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VÆRKER 
I  MINDEUDGAVE 


jXetman  !Bang  fiavbe  ønsket,  af  vi, 
dersom  vi  overlevebe  fyam,  skulde  fore; 
staa  Hdgioelsen  af  $ans  Skriftet. 

Di  ftar  søgt  at  fianble  i  hans  /land  og 
efter  6en  Dutbeving,  dan  i  Hårenes  £06 
ft6   af  sin  Zitetatur. 

Hf  hans  J  j  større  og  mindre  Komaner 
/tar  oi  ttds6udt  én,  ^ædra,  som  ^an  nø« 
dig  saa  indlemmet  i  en  ^olkeubgave.  J 
libvalget  af  iyans  IXngdomsfortællinger 
fiar  vi  fulgt  fians  egen  /Inoisning. 

fif  hans  Journalistik  5ar  oi  intet  med» 
taget,  tfii  ftan  oidste,  at  Jdlabartikler, 
fioor  kunstnerisk  de  end  er  udarSejdede, 
Ifører  >bøgnet  til. 

Sine  ©ramaer  fiar  i^an  skrevet  i  sine 
Tlomaner  og  TIooeller.  ^e  6(ege  Smaai 
stakker,  kan  i  sin  første  Kngdom  sftreo, 
og  dramatiseringen  af  fsebra  (£((en 
Hrne)  oar  for  kam  kun  "Eksperimenter. 

fif  fians  dramaturgi  fiar  vi  i  de  sam< 
lede  Skrifter  indlemmet  Titlasker  og 
JHennesker,  der  for  ^aTi  fietød  Sum: 
men  af  fians  Xkeater  er  faring,  suppleret 
med  enkelte  særlig  6etfjdningsfu(de  og  for 
fiant  ejendommelige  X(ngdonts«£ssat)s. 

Di  sfittlde  tro,  at  Sang  i  det  store  og 
kele  vilbe  gobkenbe  denne  første  samfede 
IXdgane  af  fians  Dærfier. 

THarts  J9J2. 
Jofian  Knudsen.      Petec  Hansen. 
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STATIONSFORSTANDEREN  skiftede  Frakke  til  Toget.  — 
Satan  til  lidt  Forslag  i  Tiden,  sagde  han  og  strakte 
Armene.  Han  havde  blundet  saa  smaat  over  Regnska- 
berne. 

Han  fik  tændt  en  Cigarstump  og  gik  ud  paa  Perro- 
nen. Naar  han  gik  saadan  op  og  ned,  stram  i  Tøjet,  og 
Hænderne  i  begge  Jakkelommerne,  saa'  man  Løjtnan- 
ten endnu.  Ogsaa  paa  Benene,  de  havde  beholdt  Run- 
dingen fra  Kavalleriet. 

Fem — seks  Bønderkarle  var  kommet  og  stod  og  skræ- 
vede i  en  Klump  midtvejs  ud  for  Stationsbygningen ; 
Stationskarlen  slæbte  Godset  frem,  en  enlig  grønmalet 
Kasse,  der  saa'  ud  som  den  var  tabt  ved  Kanten  af 
Vejen. 

Præstens  garderhøje  Datter  rev  Perronlaagen  op  og 
kom  ind. 

Stationsforstanderen  slog  Hælene  sammen  og  hilste. 

—  Hvad  vil  Frøkenen  idag,  sagde  han.  Naar  Stations- 
forstanderen var  „paa  Perronen",  konverserede  han  i 
samme  Tone,  som  han  havde  anvendt  paa  Klubballerne 
i  Næstved  i  gamle  Dage  ved  Kavalleriet, 

—  Gaa,  sagde  Præstens  Datter.  Hun  havde  nogle 
underlige  daskende  Gestus,  naar  hun  talte ;  ligesom 
det  var  hendes  Mening  stadig  at  slaa  den,  som  hun 
talte  med. 

—  Forresten  kommer  Frøken  Abel  hjem. 

—  Allerede  —  fra  Byen? 

—  Ja — a. 

—  Og  der  er  stadig  ingenting,  der  blinker?  Stations- 


HERMAN  BANG  10 

forstanderen  spillede  med  højre  Haands  Fingre  i  Luften, 
og  Præstefrøkenen  lo. 

• —  Der  har  De  Familien,  sagde  hun.  Jeg  betakkede 
mig  og  løb  fra  dem  . . . 

Stationsforstanderen  hilste  paa  Familien  Abel,  Enke- 
fruen og  hendes  ældste,  Louise.  De  var  ledsaget  af  Frø- 
ken Jensen.  Enkefruen  saa'  resigneret  ud. 

—  Ja,  sagde  hun,  jeg  skal  hente  min  Ida- Yngst. 
Enkefru  Abel  hentede  afvekslende  sin  Louise  og  sin 

Ida-Yngst.  Louise  om  Foraaret  og  Ida-Yngst  om  Høsten. 

De  tilbragte  hver  Gang  seks  Uger  hos  en  Tante  i 
København.  „Min  Søster  Etatsraadinden",  sagde  Fru 
Abel.  Etatsraadinden  boede  paa  en  fjerde  Sal  og  levede 
af  at  male  Storke,  der  stod  paa  ét  Ben,  paa  Terrakotta- 
sager. Fru  Abel  sendte  altid  Døtrene  af  med  alle  gode 
Ønsker. 

Hun  havde  nu  sendt  dem  af  i  ti  Aar. 

—  Hvad  for  Breve  har  vi  ikke  faaet  denne  Gang  fra 
Ida-Yngst. 

—  Ja,  de  Breve,  sagde  Frøken  Jensen. 

—  Men  bedre  at  ha'e  sine  Kyllinger  hjemme,  sagde 
Fru  Abel  og  saa'  ømt  paa  Louise-Ældst.  Fru  Abel 
maatte  tørre  Øjnene  ved  Tanken. 

De  Maaneder,  de  var  hjemme,  tilbragte  Enkefruens 
Kyllinger  med  at  skændes  og  sy  ny  Besætning  paa 
gamle  Kjoler.  Til  Moderen  talte  de  aldrig. 

—  Hvordan  skulde  man  holde  det  ud  i  denne  Afkrog, 
om  man  ikke  havde  Familielivet,  sagde  Enkefruen  .  . . 

Frøken  Jensen  nikkede. 

Der  blev  Hundeglam  henne  ved  Kro-Omdrejningen, 
og  en  Vogn  rullede  frem. 

—  Det  er  Kiærs,  sagde  Præstefrøkenen.  Hva'  ska' 
de?  Hun  gik  hen  over  Perronen  til  Laagen. 

—  Ja  —  Proprietær  Kiær  kom  ud  af  Vognen  —  det 
maa  De  nok  sige  —  ligger  Madsen  ikke  der  og  faar 
Tyfus  midt  i  den  værste  Tid,  saa  man  maa  sørge  for 
Stedfortræder  telegrafisk  —  og  saa  Fa'en  véd,  hva'  man 
faar  for  Skrab  . . .  Han  kommer  nu  . . . 
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Proprietær  Kiær  kom  ind  paa  Perronen. 

—  Landbohøjskole  har  han  da  —  om  det  ku'  hjælpe 

—  og  det  med  bedste  Karakter  . . .  Naa  —  go'  Morgen 

—  Bal.  Stationsforstanderen  fik  Haandslag  ...  Er  der 
gi'et  no'ne  Omgange  nede  hos  Jer?. . .  Og  Konen?  . .  . 

—  Jo  —  Tak  . . .  Saa  De  henter  Forvalter  idag  . . . 

—  Ja  —  væmmelig  Historie  —  og  just  i  den  værste 
Tid  . . . 

—  Naa  —  et  nyt  Mandfolk  til  Egnen,  siger  Præste- 
frøkenen og  rangler  med  Armene,  som  om  hun  paa  For- 
haand  gav  ham  én  paa  Øret.  Med  lille  Stations-Bentzen 
bli'r  det  saa  halv  syvende  . . . 

Enkefruen  er  febrilsk.  Hun  havde  sagt  det  hjemme: 
Louise-Ældst  maatte  ikke  gaa  ud  med  de  Brunels- 
støvler. 

Louise-Ældst's  Skønhed  er  Fødderne  . . .  Smalle  Ari- 
stokratfødder . . . 

Og  hun  havde  sagt  det  . . . 

Frøken  Louise  var  inde  i  Ventesalen  og  satte  Slør. 
Frøknerne  Abel  gjorde  i  udskaaret  Bryst  med  Pibe- 
kraver, Stenkulsperler  og  Slør. 

Bai  gik  om  ad  Køkkenet  for  at  melde  sin  Kone  For- 
valteren . . .  Præstefrøkenen  sad  og  dinglede  paa  den 
grønmalede  Kasse.  Hun  tog  Uhret  op  og  saa'  paa  Klok- 
ken: 

—  Gud,  hvor  det  Mandfolk  gør  sig  kostbar,  sagde 
hun. 

Frøken  Jensen  sagde:  Ja  —  Toget  synes  at  være 
ikke  saa  faa  Minutter  forsinket.  Frøken  Jensen  talte  ube- 
skrivelig korrekt,  navnlig  naar  hun  talte  med  Præstens 
Datter.  Hun  satte  ikke  Pris  paa  Præstens  Datter. 

—  Det  er  ikke  Tonen  mellem  mine  Elevere,  sagde 
hun  til  Enkefruen.  Frøken  Jensen  var  ikke  saa  sikker 
i  de  fremmede  Ord. 

—  Men  —  dér  er  jo  den  dejlige  Kone.  Præstefrøke- 
nen satte  op  fra  Kisten  og  for  over  Perronen  mod  Fru 
Bai,  der  var  kommet  ud  paa  Stentrappen.  Naar  Præ- 
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stefrøkenen  hilste  hjertelig,  saa'  det  ud  som  et  volde- 
ligt Overfald. 

Fru  Bai  smilede  stille  og  lod  sig  kysse. 

—  Gud  forbarme  sig,  sagde  Præstefrøkenen,  faar  vi 
ikke  uventendes  en  ny  Hane  til  Gaarden.  Der  er  han! 

De  hørte  Støjen  af  Toget  der  borte  fra  og  den  stærke 
Klapren,  naar  det  gik  over  Aabroen.  Langsomt  kom  det 
vuggende  og  pustende  frem  over  Engen. 

Præstefrøkenen  og  Fru  Bai  blev  staaende  paa  Trap- 
pen. Frøkenen  holdt  Fru  Bai  om  Livet. 

—  Der  er  Ida  Abel,  sagde  Præstefrøkenen.  Jeg  ken- 
der hende  paa  Sløret.  Et  bordeauxfarvet  Slør  stod  ud  af 
et  Vindu. 

Toget  holdt,  og  Døre  blev  slaaet  op  og  i.  Fru  Abel 
skreg  sine  „Goddag"  saa  højt,  at  alle  Nabokupeernes 
Rejsende  kom  til  Vinduerne. 

Ida-Yngst  klemte  arrigt  Moderens  Arm  —  hun  stod 
endnu  paa  Trinet: 

—  Der  er  en  Herre  med  Toget  —  hertil  — 

—  Hvem  er  han?  Det  gik  som  Kæp  i  Hjul. 

Ida- Yngst  var  nede.  Der  var  Herren  ...  En  blond- 
skægget, højst  sindig  Herre,  som  fik  Hatæske  og  Fute- 
raler  ud  af  en  Røgkupé. 

—  Og  Tante  —  Tante  Mi,  skreg  Enkefruen. 

—  Hold  din  Mund,  sagde  Ida- Yngst  stille  og  arrigt. 
Hvor  er  Louise? 

Louise  sprang  om  paa  Stentrappen  foran  Fru  Bai  og 
Præstefrøkenen  saa  barnligt,  som  om  hun  havde  haft 
sin  „Skønhed"  i  Knapstøvler. 

Nedenfor  Trappen  præsenterede  Forvalteren  sig  for 
Hr.  Kiær. 

—  Ja,  Satan  til  Historie  —  dér  ligger  Madsen  —  i 
den  værste  Tid  . . .  Naa,  vi  vil  haabe  det  bedste  .  . .  Hr. 
Kiær  slog  den  nye  Forvalter  paa  Skulderen. 

—  Gud  hjælpe  os,  sagde  Præstefrøkenen.  Et  højst 
almindeligt  Husdyr. 

Den  grønmalede  var  inde,  og  Fællesmejeri-Spandene 
var  hevet  ud  af  Godsvognen.  Toget  begyndte  at  gaa, 
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da  en  Bonde  skreg  fra  et  Vindu.  Han  havde  ingen 
Billet. 

Togføreren,  en  smækker  Yngling,  stram  som  en  Hu- 
sar i  de  elegante  Nederdele,  gav  Bai  to  Fingre  og  sprang 
op  paa  Trinet. 

Bonden  blev  ved  at  skrige  og  skændes  med  Konduk- 
tøren, der  hang  paa  Brædtet. 

Og  alle  Ansigter  paa  Perronen  saa'  et  Øjeblik  efter 
Toget,  som  rullede  bort  . .  . 

—  Hm,  det  var  det,  sagde  Præstefrøkenen.  Hun  gik 
ind  i  Gangen  med  Fru  Bai. 

—  Alin  Forvalter,  Hr.  Huus,  sagde  Hr.  Kiær  ud  mod 
Bai,  som  gik  forbi.  De  tre  stod  lidt  stille. 

Louise-Ældst  og  Ida- Yngst  fandt  endelig  hinanden 
og  begyndte  at  kysses  vildt  midt  i  Døren. 

—  Aa  Gud,  sagde  Enkefruen,  de  har  jo  ikke  set  hin- 
anden i  seks  Uger  . . . 

—  De  er  heldig,  Hr.  Huus,  sagde  Bai  i  Klubbals- 
tonen  :  De  trælfer  straks  Stedets  Damer  . . .  Mine  Da- 
mer, tør  jeg  præsentere? 

Frøknerne  Abel  hørte  op  at  kysses  som  paa  Kom- 
mando. 

—  Frøknerne  Abel,  sagde  Hr.  Bai :  Hr.  Huus. 

—  Ja,  jeg  har  saamænd  hentet  min  Yngste  —  fra 
København,  sagde  Enkefruen  umotiveret. 

—  Fru  Abel,  sagde  Hr.  Bai. 
Hr.  Huus  bukkede. 

—  Frøken  Linde  —  det  var  Præstefrøkenen  —  Hr. 
Huus. 

Præstefrøkenen  nikkede. 

—  Og  min  Kone,  sagde  Hr.  Bai. 

Hr.  Huus  sagde  et  Par  Ord,  og  de  gik  alle  ind  for 
at  faa  Tøjet. 

Proprietær  Kiær  rullede  af  med  Forvalteren.  De  an- 
dre gik.  Da  de  kom  ud  paa  Vejen,  havde  de  glemt  Fro- 
ken Jensen. 

Hun  stod  og  drømte  inde  paa  Perronen  lænet  til  en 
Signalpæl. 
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—  Frøken  Jensen,  skreg  Præstefrøkenen  fra  Vejen. 
Frøken  Jensen  for  op.  Frøken  Jensen  blev  altid  tung- 
sindig, naar  hun  saa'  en  Jernbane.  Hun  kunde  ikke 
taale  at  se  „noget  drage  bort". 

—  Virkelig  et  net  Menneske,  sagde  Fru  Abel  henne 
paa  Vejen. 

—  Meget  almindelig  Forvalter,  sagde  Præstefrøke- 
nen, hun  gik  med  Fru  Bai  under  Armen.  Nette  Hæn- 
der havde  han. 

De  to  Kyllinger  gik  bagest  og  skændtes. 

—  Hej,  Frøken  Jensen,  hvor  De  ta'er  Fart,  sagde 
Præstefrøkenen.  Frøkenen  sprang  som  en  Ged  mellem 
Vejpytterne  langt  forude.  Hun  viste  stærkt  sine  jom- 
fruelige Ben  paa  Grund  af  Efteraarsvæden. 

De  gik  langs  den  lille  Stump  Skov.  Ved  Vejdrejnin- 
gen sagde  Fru  Bai  Farvel. 

—  Aa,  hvor  den  dejlige  Kone  ser  lille  og  nusset  ud 
i  det  store  Sjal,  sagde  Præstefrøkenen  og  langede  sig 
frem  over  hende  igen. 

—  Farvel  . . . 

—  Fa'a'a'rvel  . . . 

—  Hun  taber  ikke  Vejret  af  det,  hun  skal  ha'  sagt, 
sagde  Ida-Yngst. 

Præstefrøkenen  fløjtede. 

—  Nej  —  dér  er  Kapellanen,  sagde  Fru  Abel  . . . 
God  Aften,  Hr.  Pastor  . . .  God  Aften  . . . 

Kapellanen  tog  til  Hatten.  Man  maatte  dog  hilse  paa 
den  tilbagekomne,  sagde  han. 

—  Naa,  Frøken.  —  Og  Befindendet! 

—  Tak,  sagde  Frøken  Abel. 

—  Og  De  har  faaet  en  Konkurrent,  Hr.  Pastor,  sagde 
Fru  Abel. 

—  Saa?  Hvor? 

—  Kiær  hentede  sin  ny  Forvalter  —  rigtig  et  tilta- 
lende Menneske.   Ikke  Frøken  Linde? 

—  Aa  ja  . . . 

—  Prima,  Frøken  Linde? 

—  F.  F,,  sagde  Præstefrøkenen. 
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Præstefrøkenen  og  Kapellanen  talte  altid  i  Jargon, 
naar  de  var  sammen  med  Fremmede,  og  sagde  aldrig  et 
fornuftigt  Ord.  De  lo  ad  deres  egne  Dumheder,  saa  de 
var  lige  ved  at  springe  i  Luften. 

Præstefrøkenen  gik  aldrig  mer  i  Kirke,  naar  Kapel- 
lanen prædikede,  siden  hun  en  Søndag  nær  havde  faaet 
ham  til  at  le  under  Fadervor  paa  Prædikestolen. 

—  Frøken  Jensen  stritter  af,  som  hun  havde  tændte 
Raketter  et  vist  Sted,  sagde  Kapellanen. 

—  Frøken  Jensen  var  stadig  forude. 

—  Naa,  Andersen  —  Frøken  Linde  skruplo  —  nu 
er  De  holbergsk. 

De  kom  til  Præstegaarden,  som  var  den  første  Gaard 
i  Landsbyen,  og  Præstefrøkenen  og  Kapellanen  sagde 
Farvel  ved  Havelaagen. 

—  Farvel,  Frøken  Jensen,  raabte  Frøken  Linde  hen 
ad  Vejen.  Der  blev  svaret  med  et  Pip. 

—  Hvordan  var  han?  sagde  Kapellanen  inde  i  Ha- 
ven. Tonen  blev  her  en  hel  anden. 

—  Vor  Herre  bevares,  sagde  Frøken  Linde,  en  me- 
get net  Landbruger. 

Tavse  gik  de  ved  Siden  af  hinanden  ned  gennem 
Haven. 

—  Hm,  sagde  Frøken  Ida  —  Familien  Abel  naaede 
Frøken  Jensen,  der  stod  og  ventede  paa  et  tørt  Sted  — 
den  lider  vi  nok  paa,  at  han  var  kommet  for  at  sige 
Goddag  til  mig  . . . 

De  gik  lidt.  Saa  sagde  Frøken  Jensen : 
—  Der  gives  saa  mange  Slags  Mennesker. 

—  Ja,  sagde  Fru  Abel. 

—  Jeg  sætter  ikke  Pris  paa  at  være  sammen  med 
den  Familie,  sagde  Frøken  Jensen  . . .  jeg  gaar  helst 
af  Vejen. 

Frøken  Jensen  var  gaaet  „af  Vejen"  i  otte  Dage : 
Siden  Pastoren  havde  sagt  de  Ord  ... 

—  Fru  Abel  —  sagde  Frøken  Jensen  . . .  Hva'  har 
en  enlig  Kvinde?  Jeg  sagde  det  til  Pastoren :  Hr.  Pastor, 
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sagde  jeg,  De  interesserer  Dem  for  Friskolen   .  . . 
derfor  sender  Forældrene  deres  Børn  i  Friskole. 

—  Og  hvad  svarede  han  mig,  Fru  Abel? 

—  Jeg  taler  ikke  mere  med  Pastor  Linde  om  Legat- 
sagen ...  De  har  i  Sogneraadet  taget  det  halve  Legat 
fra  mit  Institut  (Frøken  Jensen  udtalte  „tot")  —  jeg  vil 
blive  ved  at  gøre  min  Pligt  —  selv  om  de  ta'er  den 
sidste  Halvdel  med.  Jeg  taler  ikke  mer  med  Pastor 
Linde  om  Legatsagen 

De  tre  Damer  var  bøjede  om  ad  den  lille  Vej,  der 
førte  op  til  „Gaarden",  en  gammel  hvid  Bygning  med 
to  Længer. 

Enkefru  Abel  boede  i  Længen  til  højre,  Frøken  Jen- 
sens Institut  laa  til  venstre. 

—  At  man  har  dem  begge  igen,  sagde  Enkefruen. 
De  tog  Afsked  i  Gaarden. 

—  Uf,  sagde  Ida- Yngst,  da  de  var  indenfor  Døren, 
hvor  saa'  I  ud  ved  Banen  —  saa  man  maatte  skamme 
sig  ... 

—  Jeg  gad  vidst,  hvordan  man  skulde  se  ud,  sagde 
Louise-Ældst,  som  løste  Slør  foran  Spejlet,  naar  du  har 
Klæderne. 

Enkefruen  tog  Slæber  paa.  Der  var  ingen  Bund  i 
hendes  Støvler. 

Frøken  Jensen  fik  langt  om  længe  Nøglen  op  af  Lom- 
men og  fik  sig  lukket  ind.  Inde  i  Stuen  gøede  Moppen 
et  Par  gnavne  Bjæf  mod  sin  Frøken  og  blev  liggende 
i  sin  Kurv. 

Frøken  Jensen  tog  Tøjet  af  og  satte  sig  til  at  græde 
i  en  Krog. 

Hun  græd  hver  Gang,  hun  var  alene,  siden  Pastor 
Linde  havde  sagt  sine  Ord. 

—  De  interesserer  Dem  for  Skolen,  Hr.  Pastor, 
havde  hun  sagt,  derfor  sender  Forældrene  deres  Børn 
i  Friskolen. 

—  Jeg  skal  sige  Dem,  Frøken  Jensen,  hvorfor  For- 
ældrene sender  deres  Børn  i  Friskolen,  fordi  Frøken 
Sørensen  kan  sine  Ting,  d  e  t  havde  Pastoren  svaret. 
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Frøken  Jensen  havde  kun  betroet  „Ordene"  til  Kro- 
konen : 

—  Og  hvad  kan  en  enlig  Kvinde,  Madam  Madsen? 
havde  hun  sagt  —  Kvindens  eneste  Værn  er  Taa- 
rer  ... 

Frøken  Jensen  sad  og  græd  i  sin  Krog.  Det  begyndte 
at  blive  mørkt,  og  tilsidst  rejste  hun  sig  og  gik  ud  i 
Køkkenet. 

Hun  tændte  en  lille  Petroleumskoger  og  satte  Vand 
over  til  Theen.  Hun  lagde  en  Dug  over  Hjørnet  at 
Køkkenbordet  og  satte  Brød  og  Smør  frem  foran  den 
enlige  Tallerken. 

Men  alt  mens  hun  gjorde  det,  faldt  hun  lange  Stun- 
der hen  igen  og  tænkte  paa  ny  paa  Præstens  Ord. 

Moppen  var  fulgt  ud  efter  hende  og  havde  lagt  sig 
paa  en  Pude  foran  sin  tomme  Madtallerken. 

Frøken  Jensen  tog  Tallerkenen  og  fyldte  den  med 
Franskbrød,  blødt  op  i  det  varme  Vand. 

Moppen  fik  Tallerkenen  ned  foran  sig  og  begyndte 
at  fortære  Foderet  uden  næsten  at  røre  sig. 

Frøken  Jensen  havde  tændt  et  ensomt  Lys.  Hun  drak 
sin  The  med  Rugbrødssmørrebrød  til  —  hun  skar  Styk- 
ket med  Kniven  i  sirlige  smaa  Firkanter. 

Naar  hun  havde  drukket  The,  gik  Frøken  Jensen  i 
Seng.  Hun  bar  Moppen  i  Armen  og  lagde  den  ved  Fod- 
enden paa  Dynen,  Saa  hentede  hun  Skoleprotokollen 
og  lagde  den  paa  Bordet  ved  Sengen. 

Hun  laasede  Døren  og  saa'  efter  med  Lyset  rundt 
i  alle  Kroge  og  ind  under  Sengen. 

Saa  klædte  hun  sig  af  og  redte  sine  Fletninger  ud 
og  hængte  dem  op  paa  Spejlet. 

Moppen  sov  allerede  og  snorkede  paa  Dynen. 

Frøken  Jensen  sov  ikke  godt,  siden  Pastor  Linde 
havde  sagt  —  de  Ord. 

Fru  Bai  gik  tilbage  ad  Vejen  mod  Stationen.  Hun 
aabnede  Laagen  og  gik  ind  paa  Perronen.  Der  var  gan- 

H.   R    I  2 
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ske  tomt,  saa  stille,  at  man  hørte  de  to  Telegraftraade 
surre. 

Fru  Bai  satte  sig  paa  Bænken  udenfor  Døren  med 
Hænderne  i  Skødet  og  saa'  ud  over  Markerne.  Hun 
havde  let  ved  saadan  at  blive  siddende.  Fru  Bai,  hvor 
der  var  en  Stol  eller  en  Bænk  eller  et  Trappetrin. 

Hun  saa'  ud  over  Markerne,  de  store  Stykker  Pløje- 
jord og  længer  borte  Engene.  Himlen  var  høj  og  lyse- 
blaa.  Der  var  slet  intet  Hvilepunkt  for  Øjnene  uden  An- 
nekskirken. Den  saa'  man  med  dens  Takker  og  Taarnet 
der  yderst  ude  over  den  flade  Mark. 

Fru  Bai  frøs  og  rejste  sig.  Hun  gik  hen  mod  Have- 
hækken og  saa'  ind  over  den,  aabnede  Laagen  og  gik 
ind.  Haven  var  en  trekantet  Strimmel  langs  Banen ;  for- 
rest var  der  Køkkenhave,  i  den  bageste  Spids  var  der 
en  Plæne  med  nogle  højstammede  Roser  foran  Lyst- 
huset under  Hylden. 

Hun  saa'  efter  Roserne;  der  var  et  Par  Knopper 
endnu.  De  havde  saamænd  blomstret  trofast  iaar  — 
hele  Tiden. 

Men  nu  maatte  de  snart  dækkes  til  ... 

Hvor  Bladene  allerede  faldt.  Men  der  var  heller  in- 
gen Læ  for  nogenting  . . . 

Fru  Bai  gik  ud  af  Haven  igen  og  langs  Perronen  ind 
i  den  lille  Gaard  bag  Plankeværket.  Hun  kaldte  paa 
Pigen,  hun  vilde  give  Duerne  Korn. 

Hun  fik  Kornet  i  en  Lerskaal,  og  hun  begyndte  at 
kalde  paa  Duerne  og  at  sprede  Kornet  ud  paa  Stenene. 

Hun  holdt  saa  meget  af  Duer.  Det  havde  hun  gjort 
lige  fra  Barn. 

Der  havde  været  saa  fuldt  af  dem  hjemme  i  den  store 
Købstadsgaard  . . .  Hvor  de  havde  sværmet  om  Due- 
slaget der  lige  over  Værkstedsporten  . . . 

Det  var  som  man  hørte  en  Kurren  og  Murren  blot 
man  tænkte  paa  Gaarden  derhjemme. 

Den  gamle  Gaard  —  for  siden,  da  Faderen  døde, 
solgte  de  baade  Værksted  og  alt  og  flyttede. 

Duerne  fløj  ned  om  Fru  Bai  og  nippede  Kornene  op. 
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—  Marie,  sagde  Fru  Bai,  se  dog,  hvor  den  spættede 
er  arrig. 

Marie  kom  frem  i  Køkkendøren  og  talte  om  Duerne. 
Fru  Bai  tømte  Skaalen  ud.  Nogle  Stykker  skal  nu  slag- 
tes til  Bai's  L'hombre,  sagde  hun. 

Hun  gik  op  ad  Trappen :  Hvor  det  bliver  tidligt  mørkt 
nu,  sagde  hun  og  gik  ind. 

I  Stuen  var  der  Skumring  og  lunt,  naar  man  kom 
udefra.  Fru  Bai  satte  sig  ved  Klaveret  og  spillede. 

Hun  spillede  aldrig  uden  i  Mørkningen,  altid  de  sam- 
me tre — fire  Melodier,  sentimentale  Smaasange,  som 
hun  spillede  slæbende  og  langsomt,  ganske  med  samme 
Foredrag,  saa  de  alle  kom  til  at  ligne  hinanden. 

Naar  hun  sad  og  spillede  i  den  mørke  Stue,  tænkte 
Fru  Bai  næsten  altid  paa  sit  Hjem.  De  havde  været 
mange  Søskende,  og  der  var  altid  saa  megen  Afveksling 
derhjemme. 

Hun  var  den  yngste  af  dem  alle.  Da  Faderen  endnu 
levede,  var  hun  saa  lille,  at  hun  om  Middagen  knap  en 
Gang  kunde  naa  op  til  Tallerkenen. 

Faderen  sad  i  Sofaen  i  Skjorteærmer,  og  de  stod 
rundtom  Bordet,  alle  Børnene,  og  langede  til, 

—  Ret  Jer,   Unger,   sagde  Faderen. 

Han  sad  og  ludede  med  sin  brede  Ryg  og  Armene 
langt  ud  paa  Bordet. 

Moderen  gik  til  og  fra,  hentede  og  bragte  . . . 

Ude  i  Køkkenet  spiste  alle  Drengene  paa  Værkstedet 
ved  det  lange  Bord. 

De  fniste  og  skændtes,  saa  det  hørtes  gennem  Døren, 
og  med  ét  røg  de  sammen,  saa  man  troede  Huset  skulde 
styrte  om : 

—  Hva'  mudrer  I  om?  Faderen  raabte  og  slog  i  Bor- 
det inde  i  Stuen. 

Ude  i  Køkkenet  blev  der  ganske  stille  —  en  sagte 
Rågen  bare  af  en  enkelt,  som  søgte  noget  op  under 
Bordet  efter  Fægtningen. 

—  Himmelhunde,  sagde  Faderen. 
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Efter  Middag  sov  han  sin  Time  i  Sofaen.  Han  vaag- 
nede  paa  Klokkeslet: 

—  Nu  er  der  vel  tænkt  udførligt  over  Statens  Bedste, 
sagde  han  og  fik  Kaffen,  før  han  gik  paa  Værkstedet, 

Da  Faderen  døde,  blev  det  jo  helt  anderledes. 

Katinka  kom  i  Institut  med  baade  Konsul  Lassons  og 
Borgmesterens  Fanny. 

Og  hun  blev  ogsaa  bedt  til  Konsulens  . . . 

De  andre  Søskende  kom  alle  ud.  Hun  blev  ene  hos 
Moderen, 

De  Aar  var  Katinkas  bedste,  dér  i  den  lille  By,  hvor 
hun  kendte  alle,  og  alle  kendte  hende.  Om  Eftermid- 
dagen sad  Moderen  og  hun  i  Stuen,  hver  ved  sit  Vindu 
paa  Forhøjningen,  hvor  Moderen  havde  det  Vindu  med 
„Spejlet" ;   Katinka  broderede  „fransk"   eller  læste. 

Solen  faldt  i  lyse  Striber  gennem  Blomsterne  i  Vin- 
duerne ud  over  det  hvide  Gulv  , . , 

Katinka  læste  mange  Romaner  fra  Lejebibliotheket, 
om  fornemme  Folk,  og  ogsaa  Digte,  som  hun  skrev  ind 
i  en  Bog  . . . 

—  Tinka,  sagde  Moderen:  Der  kommer  Ida  Levy. 
Ej,  hun  er  i  den  gule  Hat  . . , 

Tinka  saa'  op :  Hun  skal  til  Spil,  sagde  hun. 
Ida  Levy  gik  forbi,  og  der  blev  kigget  og  nikket  igen 
og  spurgt  med  Fingrene,  om  de  kom  til  „Halvti'et"  . . . 

—  Det  er  dog  græsseligt,  hvor  Ida  Levy  gaar  skævt 
paa  sine  Hæle,  sagde  Tinka,  hun  saa'  efter  hende. 

Det  har  hun  fra  sin  Moder,  sagde  Moderen. 

De  gaar  forbi,  én  efter  én.  Godsforvalteren  og  de  to 
Løjtnanter,  og  Fuldmægtigen  og  Doktoren.  Og  de  hilser, 
og  oppe  nikker  de  og  siger  et  Par  Ord  om  hver. 

De  véd,  hvor  hver  gaar  hen  og  hvad  han  skal  der. 

De  kender  hver  Dragt  og  hver  Blomst  paa  en  Hat. 
Og  de  gør  hver  Dag  de  samme  Bemærkninger  om  de 
samme  Ting. 

Minna  Helms  gaar  forbi  og  nikker. 

—  Saa'  du  Minna  Helms,  siger  Moderen. 
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—  Ja.  Og  Katinka  ser  efter  hende  og  skærer  Gri- 
masser mod  Solen : 

—  Hun  kunde 'snart  trænge  til  en  ny  Kaabe,  siger 
hun. 

—  Stakler  —  hvor  skulde  de  faa  'et  fra?  Moderen 
ser  i  Spejlet  ...  Ja  —  sølle  ser  'en  ud,  siger  hun.  Jeg 
tror  osse,  de  ku'  kante  den.  Men  det  er  nok  som  Fru 
Noes  si'er  —  lidt  har  Fru  Helms  og  lidt  ta'er  hun  sig 
a'et  . . . 

—  Naar  dog  Fuldmægtigen  gjorde  Alvor  af  det,  sag- 
de Tinka. 

Klokken  blev  fem,  og  de  unge  Piger  hentede  hin- 
anden til  Tur,  og  to  og  to  gik  de  op  og  nedad  Gaden 
og  mødtes  og  samlede  sig  i  Klynge  og  lo  og  snakkede 
og  skiltes  . . . 

Men  om  Aftenen,  efter  The,  til  Halvti-Toget  var 
Mødrene  med,  og  det  gik  mere  stille  til,  ud  ad  Stations- 
vejen. 

—  Katinka,  sagde  Moderen  og  vendte  sig,  hun  gik 
foran  med  Fru  Levy :  Hr.  Bai  . . .  Saa  har  han  fri 
iaften  . . . 

Hr.  Bai  kom  forbi  og  hilste.  Og  Katinka  nikkede  og 
blev  rød.  For  Veninderne  drillede  hende  altid  med  Hr. 
Bai  ... 

—  Saa  skal  han  ind  og  spille  Kegler,  sagde  Fru 
Levy. 

Om  Søndagen  gik  de  i  Kirke  til  Højmesse.  Alle  var 
i  Stadsen,  og  de  sang,  saa  det  lød  under  Hvælvingerne, 
mens  Solen  stod  ind  gennem  de  store  Korvinduer  . . . 

Thora  Berg  var  saa  slem  at  sidde  ved  Siden  af  i 
Kirken. 

Hun  sad  hele  Tiden,  mens  Præsten  var  paa  Prædike- 
stolen, og  sagde:  „Saa,  du  Gamle",  og  kneb  i  Armen  . . . 

Ja  Thora  Berg  førte  an  til  Galskaber. 

Om  Aftenen  fløj  der  en  Regn  af  Smuld  og  Smaasten 
op  paa  Tinkas  Ruder  . . . 

Og  de  hørte  et  Spektakel  og  en  Lstter  ned  ad  hele 
Gaden. 
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—  Det  er  Thora,  der  gaar  fra  Selskab,  sagde  Tinka. 
De  har  været  hos  Borgmesterens. 

Thora  satte  hjem  gennem  Gaden  som  den  vilde  Jagt, 
fulgt  af  alle  de  unge  Herrer.  Hele  Byen  fik  Lov  at  høre, 
naar  Thora  Berg  gik  hjem  fra  Selskab. 

Katinka  holdt  mest  af  Thora  Berg.  Hun  beundrede 
hende  og  fulgte  hende  altid  med  Øjnene,  naar  de  var 
sammen.  Tyve  Gange  om  Dagen  sagde  hun  hjemme: 

—  Det  har  Thora  sagt  . . . 

Egenlig  omgaaes,  gjorde  de  ikke  meget.  Men  om 
Eftermiddagen,  naar  de  spadserede,  eller  ude  i  Pavil- 
lonen ved  Abonnementet  —  til  Koncerterne  naar  Mili- 
tæret spillede,  hver  anden  Onsdag  —  talte  de  sam- 
men. Tinka  blev  altid  ganske  rød  i  Hovedet,  naar  de 
mødtes  . . . 

I  Pavillonen  var  det  ogsaa  første  Gang,  hun  havde 
gjort  Bekendtskab  med  Bai  . . .  Han  havde  straks  den 
første  Aften  danset  mest  med  hende. 

Og  naar  de  løb  paa  Skøjter,  bød  han  hende  altid  op 
til  at  løbe.  Det  var  som  de  fløj,  og  næsten  som  han  bar 
hende  . . .  Han  kom  ogsaa  hjemme. 

Alle  Veninderne  drillede  hende,  og  hun  fik  ham  altid, 
naar  de  „skrev  Sedler"  og  „En  gik  ud"  og  naar  der 
blev  „tænkt  paa  noget"  . . ,  Det  var  altid  Bai,  og  saa 
blev  der  en  Latter. 

Og  hjemme  talte  Moderen  altid  om  ham. 

Saa  kom  Forlovelsestiden,  og  hun  havde  altid  En  at 
gaa  med,  i  Kirken  om  Søndagen,  og  om  Vinteren,  naar 
der  var  Skuespillere,  i  Theatret  og  altid  ...  Og  da  Bai 
fik  Stilling,  kom  den  travle  Tid  med  Udstyr  og  Indret- 
ning og  alt  det  . . .  Veninderne  hjalp  hende  med  de 
mange  Navne,  der  var  at  sy,  og  alt,  hvad  der  skulde 
sømmes  . . . 

Det  var  Sommerdage,  og  de  sad  oppe  i  Lysthuset 
allesammen.  Symaskinen  gik,  den  lagde  Søm,  og  den 
fæstede  Ende, 

Og  de  drillede  hende  og  lo  og  pludselig  fér  de  op 
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Og  fløj  ud  i  Haven  og  rendte  Plænen  rundt  under  Støj 
og  Latter,  vilde  som  en  Flok  Føl  . . . 

Tinka  var  den  stilleste  af  dem. 

Der  var  en  Hvisken  med  Veninderne  i  alle  Kroge 
og  Sysammenkomster  hos  Levys,  hvor  de  syede  det 
Tæppe,  Tinka  skulde  staa  Brud  paa  foran  Alteret  —  og 
Sangøvelser  til  Salmerne  de  skulde  synge  i  Koret  . . . 

Saa  kom  Dagen  og  Vielsen  i  den  pyntede  Kirke  — 
den  var  saa  fuld,  Ansigt  ved  Ansigt.  Oppe  ved  Orgelet 
stod  alle  de  unge  Piger.  Tinka  nikkede  op  og  takkede 
og  græd  igen.  Hun  havde  grædt  hele  Tiden  som  en 
Vandhane. 

Og  saa  kom  de  herover  til  Stilheden. 

I  Begyndelsen  af  sit  Ægteskab  var  Tinka  skræmt  og 
altid  ængstelig,  som  om  nogen  vilde  overfalde  hende. 

Der  var  saa  meget,  som  hun  ikke  havde  tænkt  sig, 
og  Bai  var  saa  voldsom  i  meget,  hun  mest  bare  led  ved 
og  taalte,  skræmt  og  usikker  som  hun  var  . . . 

Hun  var  ogsaa  saa  ganske  fremmed  og  kendte  slet 
ingen  . . . 

Siden  kom  der  en  Tid,  hvor  hun  blev  mere  modtage- 
lig, mest  saadan  lad  efterhængende,  som  det  laa  i  hen- 
des Natur. 

Hun  sad  inde  hos  sin  Mand  i  Kontoret  med  sit 
Hækletøj,  og  hun  saa'  paa  ham,  som  han  sad  bøjet  over 
sit  Bord  —  Haaret,  der  krøllede,  faldt  lidt  ned  over 
hendes  Pande. 

Hun  rejste  sig  og  gik  hen  til  ham  og  lagde  Armen 
om  hans  Hals  og  vilde  helst  blive  staaende  saadan  ind 
til  ham,  stille  —  længe  være  saadan  nær  ved  ham : 

—  Min  Pige,  jeg  -skriver  jo,  sagde  Bai. 

Hun  bøjede  sin  Nakke  hen  til  hans  Mund  og  han 
kyssede  den. 

—  Maa  jeg  saa  skrive,  sagde  han,  og  kyssede  hende 
en  Gang  endnu. 

—  Skriveper,  sagde  hun  og  gik  fra  ham. 

Aaret  gik.  Katinka  gled  ind  i  Livet  med  Togene,  der 
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kom  og  gik,  og  Egnens  Folk,  som  rejste  og  kom  hjem 
igen ;  og  de  bragte  nyt  og  spurgte  nyt. 

De  fik  Omgang  med  de  Folk,  Egnen  havde.  Mest 
Bai's  L'hombre,  hvor  Fruerne  fulgte  med  hveranden 
Gang. 

Saa  var  der  Hunden  og  Duerne  og  Haven.  Og  for- 
resten var  Fru  Bai  ikke  af  de  bevægelige.  Hun  fik  al- 
drig saa  meget  gjort,  at  Tiden  faldt  hende  lang.  Hun 
var  længe  om  hver  enkelt  Ting;  Bai  kaldte  hende: 
„Kommer  imorgen". 

Børn  fik  de  jo  ikke. 

Da  Katinkas  Moder  døde,  fik  de  Arven  udbetalt.  For 
ene  to  Mennesker  at  være  sad  de  i  Velstand  og  havde 
alt  i  Rigelighed. 

Bai  holdt  af  at  spise  godt,  og  han  tog  fra  Aalborg 
megen  og  god  Vin.  Han  lagde  sig  noget  ud,  og  han  gik 
rundt  i  sin  Magelighed,  mens  Assistenten  gjorde  det 
meste  Arbejde.  „Løjtnanten"  lagde  han  kun  an  uden 
Døre. 

Et  Barn  havde  han  oppe  i  Byen. 

—  For  Satan,  sagde  han  til  Kiær,  der  var  Ungkarl 
. , .  man  er  jo  dog  gammel  Kavallerist  ...  Og  Pigen  var 
saa  kælen  som  en  Spurveunge  . . . 

Pigen  kom  til  Aalborg  efter  Skaden.  Barnet  blev  oppe 
i  Landsbyen,  hvor  det  var  i  Pleje. 

Saadan  gik  Tiden. 

Læse  som  før,  da  hun  var  ung  Pige,  gjorde  Katinka 
ikke  mer.  Bøgerne  var  jo  dog  <3et  bare  Digt. 

I  sin  Sekretær  havde  Fru  Bai  en  stor  Papæske  med 
mange  visne  Blomster,  Smaabaand  og  Florsdikkedarer 
med  Deviser  af  Guldpapirsbogstaver.  Det  var  hendes 
gamle  Kotillonserindringer  fra  Klubben  og  „sidste  Abon- 
nement "  i  Pavillonen,  naar  der  blev  danset. 

Det  tog  hun  altsammen  ofte  frem  om  Vinteraftner 
og  ordnede  det  om  igen  og  søgte  at  mindes,  hvem  der 
havde  givet  hende  det  og  hvem  det. 

Hun  fandt  det  ud  altsammen,  og  hun  skrev  Herrens 
Navn  bag  pas  hver  Kotillonsorden. 
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Bai  sad  og  drak  sin  Toddy  ved  Bordet. 

—  Det  gamle  Skrab,  sagde  han. 

—  Lad  det  ligge,  Bai,  sagde  hun  . . .  naar  jeg  nu  har 
ordnet  det. 

Og  hun  skrev  videre  paa  sine  Herrenavne. 

Hun  læste  ogsaa  undertiden  i  sin  gamle  Poesibog  de 
Vers,  hun  den  Gang  havde  skrevet  af. 

I  den  øverste  Skuffe  under  Sølvskabet  i  Sekretæren 
laa  hendes  Brudeslør  og  den  visnede  Krans  af  Myrter. 

Det  tog  hun  ogsaa  op  og  glattede  ud  og  lagde  det 
sammen  igen  . . , 

Og  hun  sad  halve  Timer  over  den  udtrukne  Skuffe 
og  tog  sig  ingenting  til,  saadan  som  det  var  hendes 
Vane. 

En  Gang  imellem  glattede  hun  bare  med  Hænderne 
over  Sløret  . . . 

Det  var  begyndt  at  blive  ganske  gult,  Brudesløret. 

Men  Tiden  gik  ogsaa.  Det  var  ti  Aar  siden  allerede . . . 

Ja  —  hun  var  snart  en  gammel  Kone.  Hun  var  fyldt 
to  og  tredive  Aar  . . . 

. . ,  Godt  lidte  var  Bais  paa  Egnen.  Kendte  for  gode 
og  gæstfrie  Folk,  hvor  Kaffekanden  snart  kom  over  Il- 
den, naar  nogen  Bekendt  var  paa  Stationen. 

Bai  var  en  god  Selskabsbroder;  og  paa  Stationen 
havde  han  Orden  i  Tingene,  om  han  just  ikke  selv  var 
saa  grumme  ivrig  i  Tøjet. 

Fruen  var  lidt  stille  af  sig,  men  det  gjorde  altid  godt 
at  se  hendes  milde  Ansigt.  Hun  saa'  ud  som  en  ung 
Pige,  naar  hun  sad  mellem  Fruerne  til  de  store  L'hom- 
brer. 

—  Men  der  skulde  være  et  Par  Børn,  sagde  Fru 
Linde,  naar  hun  om  Aftenen  travede  hjem  fra  Bais 
med  Pastoren  ...  De  velhavende  Folk  —  som  havde 
Raad  til  det.  Det  er  Synd  og  Skam,  at  de  skal  sidde 
dér  ensomme  hen  . . . 

—  Gud  giver  Liv  efter  sin  Vilje,  min  Pige,  sagde 
Præsten. 

—  Ja,  Guds  Vilje  ske,  sagde  Fruen. 
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Præstens  havde  haft  ti  Børn. 
De  syv  havde  Herren  gemt  som  Smaa. 
Gamle  Pastor  mindedes  de  syv  hver  Gang,  der  var 
Børn  at  begrave  i  Sognet. 

Fru  Bai  havde  hørt  op  at  spille.  Hun  sad  og  tænkte 
paa,  at  hun  egenlig  skulde  staa  op  og  tænde  Lampen. 
Men  saa  raabte  hun  paa  Pigen,  at  hun  kunde  tænde, 
og  blev  siddende. 

Marie  kom  ind  med  Lampen.  Hun  lagde  Dug  paa  og 
dækkede  til  The. 

—  Hvad  er  Klokken?  sagde  Fru  Bai. 

—  Otte-Toget  er  meldt,  sagde  Marie. 

—  Det  har  jeg  slet  ikke  hørt  . . . 

Fru  Bai  tog  noget  om  sig  og  gik  ud:  Er  Toget  der? 
sagde  hun  i  Kontoret. 

—  Straks,  sagde  Bai.  Han  stod  ved  Telegrafbordet. 

—  Er  der  Depesche? 

-Ja. 

—  Til  hvem? 

—  Aa,  op  i  Byen  . . . 

—  Saa  skal  Ane  jo  afsted  . . . 

Fru  Bai  gik  ud  paa  Perronen.  Hun  holdt  saa  meget 
af  at  se  Togene  komme  og  gaa  i  Mørke. 

Lyden,  først  langt  borte,  og  saa  Drønet,  naar  Toget 
gik  over  Aabroen,  og  det  store  Lys,  der  løb  frem,  og 
endelig  den  tunge,  vraltende  Masse,  der  snoede  sig  ud 
af  Natten  og  blev  til  de  tydelige  Vogne,  der  holdt  for 
hendes  Øjne  med  Konduktørerne  og  den  oplyste  Post- 
vogn og  Kupeerne  . . . 

Naar  det  saa  var  borte  igen  og  Bruset  hendøet,  laa 
alting  tyst,  ligesom  dobbelt  stille. 

Stationskarlen  slukkede  Lygterne,  først  den  ene  paa 
Perronen,  saa  den  over  Døren. 

Der  var  ikke  andet  end  Lyset  fra  de  to  Vinduer,  to 
smalle  Lysbroer  ud  i  det  store  Mørke. 

Fru  Bai  gik  ind. 

De  drak  The,  og  Bai  læste  bagefter  Bladene  til  en 
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Toddy  eller  to.  Bai  læste  kun  Regeringspressen.  Han 
holdt  selv  „Nationaltidende"  og  læste  Kiærs  „Dagblad", 
som  han  tog  ud  af  Posten. 

Han  slog  i  Bordet,  saa  Toddyglasset  klirrede,  naar 
Modstanderne  fik  „de  vældigste  over  Næbbet".  Og 
undertiden  læste  han  enkelte  Sætninger  højt  og  lo 
imellem. 

Fru  Bai  hørte  stille  til,  hun  interesserede  sig  ikke 
for  Politik.  Desuden  havde  hun  en  Overgang  hvor  hun 
var  svært  søvnig  om  Aftenen. 

—  Saa  er  det  vel  paa  Tiden,  sagde  Bai. 

Han  rejste  sig  og  fik  en  Haandlygte  tændt.  Han  gik 
sin  Runde  for  at  se  om  alt  var  lukket  og  Sporet  stod 
rigtigt  til  Nattoget. 

—  Du  kan  gaa  i  Seng,  Marie,  sagde  Fru  Bai  ud  til 
Køkkenet.  Hun  vækkede  Marie,  der  sov  siddende  paa 
Træstolen. 

—  Godnat  Frue,  sagde  hun  søvndrukken. 

—  Godnat. 

Fru  Bai  flyttede  Blomsterne  i  Stuen  fra  Vindues- 
karmen ned  paa  Gulvet.  Dér  stod  de  om  Natten  i  en 
Række. 

Bai  kom  tilbage. 

—  Det  bli'r  koldt  til  Natten,  sagde  han. 

—  Jeg  tænkte  det  —  for  Roserne  ...  jeg  saa'  til 
dem  idag. 

—  Ja,  sagde  han,  de  maa  dækkes  nu. 

Bai  begyndte  at  klæde  sig  af  inde  i  Sovekamret. 
Døren  stod  aaben. 

Han  holdt  meget  af  at  gaa  længe  frem  og  tilbage  om 
Aftenen.  Fra  Sovekamret  til  Stuen  i  stærkt  Negligé. 

—  Det  Trampedyr,  sagde  han.  Marie  traadte  haardt 
i  oppe  paa  Loftskamret. 

Fru  Bai  lagde  hvide  Stykker  over  Møblerne  og  laa- 
sede  ind  til  Kontoret. 

—  Kan  jeg  slukke,  sagde  hun. 
Og  hun  slukkede  Lampen. 
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Hun  kom  ind  i  Sovekamret,  satte  sig  foran  Spejlet 
og  løste  sit  Haar  op. 

Bai  var  i  Underbukser  og  bad  om  en  Saks. 

—  Pokker  saa  du  bli'r  mager,  sagde  han. 
Katinka  lagde  Frisérkaaben  om  sig. 

Bai  kom  i  Seng  og  laa  og  snakkede.  Hun  svarede 
paa  sin  stille  Maade  som  altid ;  der  var  bestandig  en 
ganske  lille  Pavse  før  Ordene  kom. 

De  havde  tiet  lidt. 

—  Hm,  ganske  net  Menneske  —  hva'? 

—  Ja  —  saadan  at  se  til  ... 

—  Hva'  sagde  Agnes  Linde?  . . . 

—  Ogsaa,  at  han  var  ganske  net. 

—  Hm  —  skrap  Mund,  det  Pigebarn  har. 

—  Og  —  Fa'en  véd,  hva'  for  en  L'hombre  han 
spiller  . . . 

Lidt  efter  sov  Bai. 

Naar  Bai  sov,  aandede  han  stærkt  gennem  Næsen. 
Nu  var  Fru  Bai  vant  til  det. 

Hun  blev  siddende  noget  foran  Spejlet.  Hun  tog 
Frisérkaaben  bort  og  saa'  paa  sin  Hals. 

—  Ja  hun  var  virkelig  bleven  mager. 

Det  var  siden  hun  havde  haft  den  Hoste  i  Foraaret. 
Fru  Bai  slukkede  Lysene  og  lagde  sig  ned  i  Sengen 
ved  Siden  af  Hr.  Bai. 


II 

Det  var  de  korte  Dage. 

Saa  strid  Regn  og  saa  mat  Snesjap.  Men  Jtid  graa 
Himmel  og  Væde.  Selv  Frøken  Jensens  bedste  Elever 
kom  i  Træsko  over  Markerne  til  Skolen. 

Paa  Stationen  var  Perronen  en  Sø.  De  sidste  Smaa- 
blade  fra  Havehækken  kom  ud  at  sejle.  Dryppende 
kom   Togene,    Konduktørerne   løb   om   fonnummede   i 
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vaade  Kapper.  Lille-Bentzen  sprang  med  Posttaskerne 
under  Paraplyen. 

Kiærs  Sædvogne  havde  Voksdugspresenninger,  og 
Kuskene  sad  i  Regnkapper. 

Forvalter  Huus  kørte  selv  den  første  Vogn  til  Sta- 
tionen. Der  var  nok  at  gøre  med  Fragt  og  Klarering. 

—  Der  er  de  fra  Kiærs,  sagde  Bai  ind  til  sin  Kone. 
Forvalter  Huus  plejede  at  komme  en  halv  Times  Tid 

af  Regnfrakken  og  faa  en  Kop  Kaffe  tillivs  hos  Bais. 

Medens  Fru  Bai  gik  til  og  fra  og  dækkede  til  Kaffen, 
rumsterede  Huus  og  Karlene  paa  Perronen  og  ladede 
Sækkene  i  Godsvognene.  Katinka  saa'  dem  løbe  forbi 
Vinduerne.   De  saa'  saa  vældige  ud  i  deres  Olietøj. 

Marie  Pige  sværmede  for  Huus  og  gik  altid  og  talte 
om  ham  ved  sit  Arbejde. 

Hun  blev  aldrig  færdig  med  hans  Fortrin.  Og  det 
sidste  var  altid : 

— •  Og  saadan  en  Røst  han  har  . . . 

Det  var  en  blød,  trohjertet  Stemme,  og  ingen  vidste, 
hvorfor  Marie  just  havde  forliebet  sig  i  den. 

Naar  Huus  var  færdig  derude,  kom  de  ind  til  Kaffen. 
Der  var  lunt  og  godt  og  Duft  af  et  Par  Potteplanter, 
som  blomstrede  i  Vinduet  endnu. 

—  Ja  —  det  er  det,  jeg  siger,  sagde  Huus  og  gned 
Hænderne,  hos  Fru  Bai  er  der  rart. 

Hyggen  kom  ogsaa  med  Huus.  Der  var  saadan  en 
stille  Tilfredshed  ved  ham ;  mange  Ord  havde  han  ikke, 
og  sjældent  „fortalte"  han  noget.  Men  han  gled  saa 
godt  i  den  daglige  Smaasnak,  muntert,  altid  ligelig  i 
Humør.  Og  man  følte  det  rart,  naar  han  bare  var  der. 

Der  kom  et  Godstog  paa  den  Tid,  og  Bai  skulde  paa 
Perronen  at  ekspedere. 

Det  gjorde  ingen  Forskel,  naar  han  gik  og  de  to 
andre  blev  ene.  De  smaasnakkede  eller  tav.  Hun  gik 
til  Vinduet  og  lo  ad  Bai,  som  sprang  rundt  derude  i 
Regnen. 

Huus  saa'  til  Katinkas  Blomster  og  gav  hende  Raad 
om  at  pleje  dem.  Katinka  kom  hen  til  ham,  og  de  saa' 
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til  Planterne  sammen.  Han  kendte  hver  eneste  af  dem, 
om  den  skød  eller  om  den  stod  stille,  og  hvad  der 
skulde  gøres  med  den. 

Huus  havde  Interesse  for  alle  saadan  smaa  Ting,  for 
Duerne  og  for  de  nye  Jordbærbede,  som  var  blevet  lagt 
an  nu  i  Efteraaret. 

Katinka  spurgte  ham  til  Raads,  og  de  gik  rundt  og 
saa'  til  det  og  til  det. 

Bai  havde  aldrig  brudt  sig  om  saadan  noget.  Men 
med  Huus  var  det,  som  der  stadig  var  noget  nyt  at  faa 
at  vide,  at  spørge  til  Raads  om  og  at  indrette. 

De  havde  paa  den  Maade  altid  nok  at  tale  om,  saa- 
dan stille  og  sindigt,  som  det  laa  for  dem  begge. 

Der  var  saamænd  ligefrem  næsten  altid  et  og  andet 
der  ventede  paa  Huus  —  selv  om  han  ogsaa  kom 
hver  Dag,  som  i  denne  Tid,  hvor  de  paa  Rugaard  solgte 
Sæden. 

Frøken  Ida  Abel  havde  ogsaa  tidt  Ærinde  paa  Sta- 
tionen. Hun  stred  sig  ned  ad  Vejen  med  et  Brev,  der 
skulde  med  Middagsposten. 

—  Gud,  hvilket  Vejr,  Hr.  Løjtnant. 

—  En  Kop  Kaffe,  Frøken  —  lidt  indvendig  Væde  til 
at  staa  imod  med  . . .  Huus  er  inde  hos  min  Kone  . .  . 

—  Men  er  de  fra  Rugaard  her? 

—  Ja,  med  Sæd. 

Ida- Yngst  havde  ikke  anet  det. 
Fra    Hjørneforhøjningen   paa   Gaarden    kunde    „Kyl- 
lingerne" holde  Rundskue  over  hele  Egnen. 
Ida-Yngst  sad  der  i  Formiddagstimerne. 
Hun  begyndte  at  tage  Papillotterne  af  Haaret. 

—  Hvor  skal  du  hen?  Louise-Ældst  gik  med  Kryd- 
derpose for  Tandpine. 

—  Bringe  Brev  til  Stationen  . . . 

—  Mo'r  —  Louise  hvinte  —  nu  vil  Ida  rende  igen. 
Hm,  om  du  tænker,  du  faar  malet  dér  . . . 

—  Kommer  det  dig  ved?  Ida-Yngst  slog  Døren  til 
Sovekamret  i  paa  Næsen  af  Med-Kyllingen. 


31  VED  VEJEN 

—  Gud  bevar's,  v  i  1  du  gøre  dig  latterlig  —  men  du 
ta'er  dine  egne  Støvler.  Det  si'er  jeg  dig,  Ida  . . . 

—  Mo'r,  si'  til  Ida,  hun  ta'er  sine  egne  Støvler  — 
altid  render  hun  i  mine  Knap  til  Stationen  . . . 

—  Pyh,  siger  Ida,  som  er  færdig  med  Pandegriflen. 

—  Og  mine  Handsker  —  maa  jeg  være  fri  ... 
Louise  snapper  et  Par  Handsker  ud  af  Hænderne  paa 
Ida.  Og  der  smækkes  igen  med  et  Par  Døre. 

—  Hva'  var  der  dog,  Børn?  siger  Fru  Abel.  Hun 
kommer  ind  med  vaade  Hænder  fra  Køkkenet.  Hun  har 
skrællet  Kartofler. 

—  Ida  stjæler  mine  Klæ'er.  Frøken  Louise-Ældst 
græder  af  Arrigskab. 

Enkefru  Abel  gør  stille  i  Orden  efter  Ida- Yngst  og 
vender  tilbage  til  sine  Kartofler  . . . 

Søde  Fru  Bai,  siger  Ida- Yngst  i  Døren  —  jeg 

kommer  ikke  ind.  Goddag,  Hr.  Huus,  jeg  ser  saa  ræd- 
som ud  . . .  Jeg  kigger  blot.  Goddag  . . . 

Frøken  Abel  kom  ind.  Hun  havde  udskaaret  Bryst 
under  Regnkaaben. 

—  Det  er,  naar  det  nærmer  sig  Jul  —  man  har  saa 
rædsom  travlt  , . .  Aa,  De  tillader  vel,  Hr.  Huus  ...  at 
jeg  kommer  forbi. 

Frøken  Abel  kom  ind  i  Sofaen :  Dejligt  at  sidde,  sagde 
hun. 

Men  hun  sad  ikke  længe.  Der  var  altfor  meget,  hun 
maatte  beundre.  Frøken  Ida  Abel  var  saa  ungdommelig 
henrykt. 

—  Gud,  det  lille  Tæppe  . . . 

Frøken  Abel  maatte  ud  at  føle  paa  det  lille  Tæppe. 

—  Aa,  Hr.  Huus,  tillader  De  . . .  Hun  skulde  igen 
forbi. 

Hun  følte  paa  Tæppet  . . . 

—  Mo'er  siger  altid,  jeg  flagrer,  sagde  Ida-Yngst. 
Enkefru   Abel    kaldte    undertiden    Døtrene    for   sine 

„Flagreduer",  Men  Navnet  vandt  ikke  Hævd.  Der  var 
noget  ved  Louise-Ældst,  som  absolut  udelukkede  Be- 
grebet „Due". 
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Og  det  blev  ved  „Kyllingerne". 
Naar  Frøken  Abel  var  arriveret,  varede  det  ikke  saa 
længe,  inden  Forvalter  Huus  brød  op. 

—  Der  var  ikke  Plads  til  saa  mange  i  en  Stue,  hvor 
Frøken  Ida  var,  sagde  han. 

Det  blev  henimod  Jul. 

Huus  tog  en  Gang  om  Ugen  til  Randers  i  Forret- 
ninger. Han  havde  altid  noget  at  besørge  for  Fru  Bai. 
Bai  maatte  ikke  høre  det.  De  to  hviskede  ene  inde  i 
Dagligstuen  i  lange  Tider,  naar  Huus  var  kommet  med 
Toget. 

Katinka  syntes  ikke,  hun  havde  glædet  sig  i  mange 
Aar  til  Julen,  saadan  som  hun  glædede  sig  iaar. 

Det  laa  ogsaa  i  Vejret. 

Det  var  blevet  lys,  klingende  Frost  og  Sne  over 
Jorden. 

Naar  Huus  havde  været  i  Randers,  blev  han  paa  Sta- 
tionen til  The.  Han  kom  med  Otte-Toget.  Fru  Bai  sad 
tidt  i  Mørkning  endnu. 

—  Vil  De  spille  lidt,  sagde  han. 
^  Aa,  jeg  kan  kun  de  Par 

—  Men  naar  jeg  nu  gerne  vil  høre  dem  . . .  Han 
sad  paa  en  Stol  i  en  Krog  ved  Siden  af  Sofaen. 

Katinka  spillede  sine  fem  Stykker,  der  alle  lignede 
hverandre.  Det  kunde  ellers  aldrig  falde  hende  ind  at 
spille  for  nogen.  Men  Huus,  han  sad  saa  stille,  henne 
i  sin  Krog,  saa  man  slet  ikke  mærkede  ham.  Og  saa 
var  han  ogsaa  ganske  umusikalsk. 

Naar  hun  havde  spillet,  kunde  de  gerne  sidde  en 
Stund,  uden  at  nogen  sagde  noget,  til  Marie  kom  med 
Lampe  og  Thetøj. 

Efter  Theen  tog  Bai  Huus  med  ind  paa  Kontoret. 

—  Mandfolk  maa  ogsaa  en  Gang  imellem  være  hos 
sig  selv,  sagde  han. 

Naar  de  var  alene,  Huus  og  han,  fortalte  Bai  Fruen- 
timmerhistorier. 
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—  Han  havde  ogsaa  været  med  i  sin  Tid  ...  da  de 
laa  paa  Skolen. 

—  Og  København  havde  haft  Fruentimmer  . . .  naa 
d  e  t  er  gaaet  tilbage  . , . 

—  De  si'er,  de  gaar  til  Rusland  nu ...  Ja  —  ka' 
s'gu  gerne  være  .  .  . 

—  Tilbage  er  'et  gaaet  . . . 

—  Naar  man  har  kendt  Kamilla  —  Kamilla  Ander- 
sen —  brav  Pige  —  brillant  Pige  — 

—  Tog  en  sørgelig  Ende  med  hende,  for  hun  styrtede 
sig  s'gu  ud  af  et  Vindu  . . . 

—  Ærgerrig  Pige.  Bal  blinkede,  Huus  lod,  som 
han  forstod  Kamillas  Ærgerrighed. 

—  Meget  ærgerrig  Pige  . . .  Kendte  hende,  brillant. 
Bai  snakkede  hele  Tiden.  Huus  røg  sin  Cigar  og  saa' 

ikke  særlig  interesseret  ud. 

—  Jeg  spø'r  jo  ogsaa,  sagde  Bai,  de  unge  Mennesker, 
saadan  i  Sommerferien,  i  Præstegaarden :  Hvad  har  I 
nu  for  Fruentimmer,  spørger  jeg.  Er  det  godt? 

—  Smaapi'er,  gamle  Ven.  Smaapi'er. 

—  Ja — a  —  de  gaar  til  Rusland,  si'er  de  —  kan  s'gu 
gerne  være. 

Huus  udtalte  ingen  Mening  om,  hvor  de  gik  hen. 
Han  saa'  paa  Uhret. 

—  Det  er  vel  paa  de  Tider,  sagde  han. 

—  Aa  —  hva'  . . . 

Men  Huus  maatte  afsted :  Det  er  dog  en  Trekvarters- 
vej  ... 

De  gik  ind  til  Fruen. 

—  Skal  vi  ikke  følge  Huus,  sagde  hun.  Vejret  er 
smukt  . , . 

—  Saa  gu'  —  at  faa  Benene  rørt  . . . 
De  fulgte. 

Katinka  gik  ved  Bais  Arm.  Huus  paa  hendes  anden 
Side,  Sneen  knasede  under  deres  Fødder  henad  Vejen. 

—  Hvor  der  er  Stjerner  iaar,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  en  Mængde  mer  end  ifjor.  Tik.  Bai  var  altid 
oplivet,  naar  han  havde  været  hos  sig  selv. 

H.  B.  I  3 
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—  Ja,  jeg  tror  det,  sagde  Katinka. 

—  Mærkeligt  er  det  med  Vejret,  sagde  Huus. 

—  Ja  —  det  var  Bai  —  den  Kulde  før  Jul. 

—  Og  den  holder  Nytaar  ind  ... 

—  Mener  De?  , . . 

Saa  tav  de,  og  naar  de  talte  igen,  var  det  noget  lig- 
nende. 

Ved  Omdrejningen  sagde  Bais  Godnat. 

Fru  Bai  nynnede  hen  ad  Vejen.  Naar  de  kom  hjem, 
blev  hun  staaende  i  Døren,  mens  Bai  hentede  Haand- 
lygten  og  gik  over  og  saa'  efter  Sporet  til  Nattoget. 

Han  kom  tilbage.  Naa  —  sagde  han. 

Katinka  aandede  ud  i  Luften,  langt. 

—  Hvor  Kulde  er  rar,  sagde  hun,  og  slog  ind  gen- 
nem sin  egen  Aande  i  Luften  med  Haanden. 

De  gik  ind. 

Bai  laa  i  Sengen  og  røg  en  Stump  Cigar.  Saa  sagde 
han: 

—  Ja  —  Huus  er  s'gu  et  rart  Menneske  . . .  Men 
han  er  en  Tørvetriller. 

Fru  Bai  sad  foran  Spejlet.  Hun  lo. 
Men   Bai  betroede   Kiær,   at  han  troede  s'gu   ikke, 
Huus  forstod  sig  no'et  paa  Fruentimmer. 

—  Jeg  føler  ham  jo  saadan  paa  Tænderne  —  ser 
De,  sagde  han,  om  Aftenen,  naar  han  er  nede  hos  os 
. . ,  men  jeg  tror  s'gu  ikke  han  forstaar  sig  stort  paa 
Fruentimmer  . . . 

—  Naa,  gamle  Bai,  sagde  Kiær,  og  de  slog  hinanden 
paa  Skuldrene  og  lo  glad.  Alle  ka'  jo  ikke  være  Ken- 
dere . . . 

—  Nej  —  heldigvis  da  ...  og  Huus  —  jeg  tror  s'gu 
ikke  ... 

De  blev  kaldt  ind  til  Kaffen. 

De  sidste  Dage  før  Jul  var  der  travlt  paa  Stationen. 
Der  var  en  Bringen  og  Henten.  Ingen  vilde  vente  paa 
Postbudet. 

Frøknerne  Abel  sendte  Smaakort  med  Lykønskninger 
og  spurgte  om  Pakker. 
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Frøken  Jensen  bragte  en  Cigarkasse  med  en  hel 
Stang  Lak  fordelt  som  Dekorationer  rundt  om  paa  Sejl- 
garnet. 

—  Mine  Hænders  Arbejde,  Fru  Bai,  sagde  Frøken 
Jensen.  Hændernes  Arbejde  var  til  hendes  Søster. 

Fru  Bai  sagde :  Fru  Abel  var  jo  i  Randers  igaar  . . . 

—  Det  er  Terminspengene,  sagde  Freden  Jensen 
spidst,  der  er  kommet  til  Huse  .  . . 

—  Hun  var  saa  belæsset,  da  hun  kom  hjem  , . . 

—  Jeg  tror  det  nok. 

—  De  er  da  hos  Abels  Juleaften? 

—  Nej  ...  vi  boer  Dør  om  Dør,  Fru  Bai  ...  men 
Abels  . . .  har  altid  nok  i  at  huske  paa  sig  selv  . . . 

—  Tidligere  har  jeg  jo  altid  været  hos  Lindes,  i 
Præstegaarden  . , . 

Nej,  Abels,  sagde  Frøken  Jensen  —  aa  nej  —  det 
er  ikke  alle,  som  er  ens  . . . 

Fru  Bai  bad  Frøken  Jensen,  om  hun  maaske  vilde 
tage  tiltakke  hos  dem. 

Hun  fik  det  sagt  om  Aftenen,  Bai  kom  ind  fra  Sporet. 

—  Mathias  —  sagde  hun,  hun  brugte  Mathias  til 
mere  tvivlsomme  Meddelelser  —  jeg  har  maattet  be' 
Lille-Jensen  her  til  Juleaften  . . .  hun  ka'  jo  ikke  gaa  til 
Lindes  . . . 

—  Naa,  for  min  Skyld  —  Bai  hadede  „det  lille  Pa- 
rykstativ" —  ja  naar  du  bare  faar  Lemmeforsamling. 

Bai  gik  lidt  rundt. 

—  Ska'  hun  ikke  til  Abels,  sagde  han. 

—  Det  er  just  det  —  de  har  jo  ikke  bedt  hende, 
Mathias  . . . 

—  Naa  —  det  har  de  s'gu  gjort  Ret  i,  sagde  Bai, 
der  smed  Støvlerne  af  sig.  Naa,  det  er  jo  din  For- 
nøjelse. 

Fru  Bai  var  glad  over,  hun  havde  faaet  det  sagt. 

Frøken  Jensen  kom  Klokken  halv  seks  med 

Spaankurv  og  Moppe. 

Hun  gjorde  Undskyldning  for  Bel-a  mi. 

—  Den  er  jo  ellers  hos  Abels  —  jeg  lukker  den  jo 
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ellers  altid  ind  hos  Abels.  Men  iaften,  forstaar  De,  vilde 
jeg  jo  nødig  . . .  men  den  gør  ingen  Ulykke  . . .  den  e  r 
et  stille  Dyr. 

Bel-arfii  blev  anbragt  paa  et  Tæppe  i  Sovekamret. 
Dér  blev  den.  Den  led  af  Sovesyge  og  gjorde  ikke 
anden  Kvalm,  end  at  den  snorkede. 

—  Han  sover  af  et  godt  Hjerte,  sagde  Frøken  Jen- 
sen, der  fik  Manchetter  og  Krave  op  af  Spaankurven. 

Bel-ami  var  kun  besværlig,  naar  den  skulde  hjem. 
Den  havde  absolut  mistet  Smagen  for  Bevægelse. 

Ved  hvert  tiende  Skridt  stod  den  stille  og  hylede  med 
Halen  mellem  Benene. 

Naar  ingen  saa'  det,  tog  Frøken  Jensen  den  paa  Ar- 
men og  bar  Bel-ami. 

De  spiste  Klokken  seks.  „Træet"  stod  i  et  Hjørne. 
Lille-Bentzen  var  med  strøget  Hanekam  og  i  Konfir- 
mationsfrakke. 

Han  spiste  som  en  Ulv. 

Bai  fyldte  stadig  Glassene  og  stødte  til  Frøken  Jen- 
sens og  Bentzens  Bægere. 

—  Naa,  Skaal,  Frøken  Jensen. 

—  Skaal,  min  go'e  Bentzen  —  det  er  kun  Jul  en 
Gang  om  Aaret,  sagde  han.  Han  blev  ved  at  fylde  i. 

Lille-Bentzen  blev  rød  i  Hovedet  som  en  Hummer. 

—  Vi  drikker  jo  som  i  Hedenold,  sagde  Frøken  Jen- 
sen. 

Døren  stod  aaben  ud  til  Kontoret.  Telegrafen  prik- 
kede uafladelig. 

Kollegerne  ønskede  hinanden  „Glædelig  Jul"  langs 
ad  Linjen.  Bai  gik  til  og  fra  og  svarede. 

—  Hils  fra  mig,  sagde  Katinka. 

—  Glædelig  Jul  fra  Mundstrup,  sagde  Bai  fra  Appa- 
ratet. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Jensen,  det  er  det,  jeg  siger  til 
mine  Elevere :  vor  Tid  har  ophævet  Rummet,  siger  jeg 
saa  tidt  til  dem. 

Ved  Æbleskiverne  blev  Frøken  Jensen  livlig.  Hun 
nikkede  barnligt  til  sig  selv  i  Spejlet  og  sagde  „Skaal". 
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Frøken  Jensen  var  i  en  ny  Chignon,  hun  havde  for- 
æret sig  selv  til  Jul.  Hun  bar  nu  Haar  af  tre  Nuancer. 

Frøken  Jensen  blev  lidt  efter  lidt  glad  ved  sig  selv. 

Efter  Bordet,  medens  Træet  blev  tændt,  forsøgte 
Lille-Bentzen  at  springe  Buk  over  Marie-Pige  ude  i 
Køkkenet. 

Katinka  gik  stille  om  og  gav  sig  god  Tid  med  at 
tænde.  Hun  vilde  ogsaa  nok  være  lidt  alene. 

—  Gud  véd,  om  Huus  har  faaet  vores  Pakke,  sagde 
hun.  Hun  stod  paa  en  Stol  og  tændte  an  med  en  Voks- 
kerte, 

I  sidste  Nu  tog  hun  et  Fichu  fra  sit  Bord  —  hun 
havde  faaet  det  sendt  fra  en  Søster  —  og  lagde  det 
hen  til  Frøken  Jensen.  Der  saa'  saa  fattigt  ud  paa  Frø- 
ken Jensens  Plads;  hun  delte  Sofaen  med  Lille-Bent- 
zen. 

Katinka  aabnede  Døren  til  Kontoret,  og  de  kom  ind 
til  Træet. 

De  gik  omkring  og  saa'  paa  deres  Ting,  takkende  og 
halvgenerte.  Frøken  Jensen  hentede  smaa  Silkepapirs- 
pakker  frem  fra  Spaankurven  og  lagde  dem  rundt  paa 
Pladserne. 

Marie-Pige  kom  ind  i  hvidt  Forklæde.  Hun  gik  rundt 
med  sine  egne  Presenter  i  Favnen  og  følte  paa  Gen- 
standene rundt  i  Krogene. 

Ottetoget  blev  ekspederet,  og  de  sad  igen  i  Stuen. 
Træet  brændte  stadig  i  sin  Krog. 

Der  var  meget  varmt  og  oset  derinde  af  de  mange 
Lys  paa  Træet. 

Bai  halvkæmpede  med  Søvnen  og  sagde: 

—  Man  bli'r  skakmat  af  den  Festivéren,  Frøken  Jen- 
sen, al  den  Juleglæde  mætter,  sagde  han. 

De  var  alle  døsige  og  saa'  paa  Klokken.  De  to  Damer 
begyndte  stadig  igen  at  tale  om  Presenterne,  hvordan 
de  var  arbejdet. 

—  Jeg  tror,  jeg  vil  gaa  ind  og  se,  hvordan  man  har 
regeret  Verden,  sagde  Bai.  Han  slap  ind  i  Kontoret. 
Lille-Bentzen  sad  og  sov  paa  en  Stol  under  Pibebrættet. 
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De  to  Damer  blev  alene.  De  sad  i  en  Krog  ved  Kla- 
veret, foran  Træet,  og  var  meget  søvnige. 

De  var  blundet  ind  et  Øjeblik  og  f6r  sammen  op  i 
Skræk  ved  en  Knitren  i  Træet.  Der  var  Ild  i  en  Gren. 

—  Det  er  snart  brændt  ned,  sagde  Katinka  og  sluk- 
kede. 

Lysene  begyndte  at  brænde  ned  et  efter  et,  og  Træet 
blev  mørkt.  De  sad,  helt  vaagne  igen,  og  saa'  paa  det 
slukkede  Træ  —  kun  et  Par  Lys  brændte  svagt  endnu. 

De  blev  begge  grebet  af  den  samme  stille  Sørgmo- 
dighed ved  at  se  paa  de  sidste  smaa  Lys,  det  var,  som 
de  kun  fremhævede  det  mørke,  døde  Træ. 

Frøken  Jensen  begyndte  at  tale.  Først  hørte  Katinka 
knap,  hvad  det  var,  hun  sagde,  hun  blev  i  sine  egne 
Tanker  om  dem  hjemme  og  saa  Huus. 

Katinka  vidste  ikke,  hvorfor  hun  hele  Aftenen  havde 
tænkt  saa  meget  paa  Huus.  Han  var  kommet  i  hendes 
Tanker  hele  Tiden. 

Hele  Tiden 

Hun  nikkede  til  Frøken  Jensen  og  lod,  som  hun 
hørte  til. 

Frøken  Jensen  talte  om  sin  Ungdom  og  dumpede 
pludseligt  ind  i  at  fortælle  sin  Kærlighedshistorie.  Hun 
var  allerede  helt  inde  i  Fortællingen,  da  Katinka  mær- 
kede det  og  undrede  sig  over,  hvordan  Frøken  Jensen 
kom  til  at  fortælle  det  nu  og  til  hende  . . . 

Det  var  en  ganske  simpel  Historie  om  en  Kærlighed, 
som  ikke  var  blevet  gengældt.  Hun  havde  troet,  det  var 
hende,  og  saa  var  det  hendes  Veninde. 

Frøken  Jensen  talte  halvt  sagte,  i  en  og  samme, 
stille  Tone,  Lommetørklædet  havde  hun  fremme,  og  en 
Gang  imellem  snøftede  hun  lidt  og  førte  det  hen  over 
Kinderne. 

Katinka  blev  lidt  efter  lidt  rørt.  Saa  tænkte  hun  paa, 
hvordan  det  lille  rynkede  Menneske  vel  havde  set  ud 
som  ung.  Maaske  havde  hun  alligevel  haft  en  net  lille 
Figur. 

Og  nu  sad  hun  hier  forladt  og  alene. 
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Katinka  blev  helt  hjerteklemt,  og  hun  tog  Frøken 
Jensens  Hænder  og  klappede  dem  sagte. 

Den  Gamle  græd  stærkere  under  hendes  Kærtegn. 
Katinka  blev  ved  at  klappe  hendes  Hænder. 

De  sidste  Lysstumper  brændte  ned,  og  Juletræet  stod 
helt  mørkt. 

—  Og  gennem  Livet  skal  en  enlig  Kvinde,  sagde 
Frøken  Jensen,  hvad  for  Snarer  de  end  lægger  for  hen- 
des Fod. 

Frøken  Jensen  var  igen  landet  ved  Præsten  og  hans 
„Ord". 

Katinka  slap  Frøken  Jensens  Haand.  Hun  syntes,  der 
var  blevet  ganske  koldt  og  uhyggeligt  om  det  slukkede 
Træ. 

Bai  slog  Døren  op  til  det  lyse  Kontor.  Det  var  et 
ridende  Bud,  som  bragte  en  Pakke  fra  Huus. 

—  Lamperne,  Marie,  raabte  Katinka  og  løb  ind  i 
Kontoret  med  Pakken. 

Det  var  et  meget  fint  fileret  Sjal  med  gyldne  Traade 
i,  et  stort  et,  som  kunde  pakkes  sammen  til  ingenting. 

Katinka  blev  ved  at  staa  med  Sjalet.  Hun  var  saa 
glad  ved  det.  Hun  havde  haft  et  ganske  lignende,  og 
det  var  hun  for  et  Par  Uger  siden  kommet  for  Skade 
at  brænde  . . . 

—  Men  dette  var  meget  finere  . . . 
Og  hun  blev  ved  at  staa  med  Sjalet. 

Bai  var  munter  igen  nu,  han  havde  sovet  Middagen 
ud,  og  de  drak  alle  et  Par  Snapse  af  den  ægte  Rom  i 
Theen. 

Lille-Bentzen  blev  saa  salig,  at  han  løb  over  paa  sit 
Kammer  og  hentede  nogle  Digte,  han  havde  skrevet 
paa  mange  Stumper  Papir,  bag  paa  gamle  Tariffer  og 
Regnskaber. 

Han  læste  højt,  saa  Bai  slog  sig  paa  Maven  af  Latter. 
Katinka  sad  og  smilte  med  Huus'  fine  Sjal  om  sig. 

Frøken  Jensen  spillede  tilsidst  en  Tyrolervals,  og 
Lille-Bentzen  fløj  halvflov  ud  i  Køkkenet  og  valsede 
med  Marie,  saa  hun  hvinte. 
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De  maatte  alle  hjælpe  ti!  at  faa  Bel-ami  vækket,  da 
Frøken  Jensen  skulde  gaa;  den  vilde  paa  ingen  JVlaade 
væk  fra  sit  Tæppe.  Bai  traadte  den  paa  Halestumpen, 
da  Frøken  Jensen  vendte  sig. 

Lille-Bentzen  skulde  følge  hjem.  Men  Frøken  Jen- 
sen, der  var  saa  ræd  som  en  Hare  for  Mørke,  vilde  gaa 
alene. 

Frøken  Jensen  vilde  ikke  bære  sin  Bel-ami,  naar 
nogen  saa'  det. 

De  fulgte  hende  alle  ud  til  Perronlaagen  og  raabte 
„Glædelig  Jul",  „Glædelig  Jul"  ud  over  Hækken. 

Bel-ami  hylede  midt  paa  den  snelagte  Vej.  Den  gik 
ikke  af  Stedet. 

Da  Frøken  Jensen  havde  set,  at  de  alle  var  gaaet 
ind,  bøjede  hun  sig  ned  og  tog  Bel-ami  op  under  Ar- 
men. 

Frøken  Jensen  var  bundet  til  som  en  Eskimokone, 
mens  hun  gik  hjem  i  Julenatten. 

Katinka  slog  Vinduerne  op  i  Dagligstuen,  saa  den 
skærende  Luft  kom  ind. 

—  Hm,  den  lille  Krukke,  sagde  Bai.  Han  var  ganske 
menneskekærlig  glad  ved  at  have  haft  Lille-Jensen  i 
Aften. 

—  Det  Skind,  sagde  Katinka.  Hun  blev  staaende 
ved  Vinduet  og  saa'  ud  over  den  hvide  Mark  i  Natten. 

—  Man  skulde  ikke  tro,  Du  klagede  over  Hoste, 
sagde  Bai.  Han  lukkede  Døren  til  Sovekamret. 

Bentzen  gik  over  Perronen  til  sit  Kammer. 

—  Hun  tog  Moppen,  sagde  han.  Han  havde  gemt 
sig  bag  Hækken  for  at  se  den  Begivenhed.  Glædelig 
Jul,  Frue  . . . 

—  Glædelig  Jul,  Bentzen. 

Der  blev  lukket  et  Par  Døre,  og  saa  var  det  ganske 
stille. 

Kun  nu  og  da  lød  der  en  fin  Summen  i  Telegrafens 
Traade. 

Katinka  var  ude  at  fodre  Duerne,  før  de  gik  i  Kirke. 
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Det  var  høj  og  stille  Luft,  og  Klokkerne  lød  ned  forbi 
Skoven.  Rundt  paa  de  hvide  Marker  saa'  man  Bønderne, 
som  travede  af,  i  Gaasegang,  langs  de  skovlede  Stier, 
til  Offer. 

De  ventede  i  Flok  udenfor  Kirken  og  ønskede  hin- 
anden „Glædelig  Fest".  Konerne  rakte  hinanden  Spid- 
sen af  Fingrene  og  hviskede. 

Saa  stod  de  stille  og  saa'  paa  hinanden,  til  en  ny  kom 
til  i  Kredsen. 

Bais  kom  lidt  sent,  og  Kirken  var  fuld.  Katinka  nik- 
kede „Jul"  til  Huus,  der  stod  tæt  ved  Døren,  og  gik  op 
til  sin  Plads. 

Hun  delte  Stol  med  Abels,  lige  bag  Præstens. 

Kyllingerne  Abel  forsvandt  i  Slør  og  fantastiske  Slyng- 
ninger. 

Fru  Linde  havde  Øjne  i  Nakken  paa  de  store  Offer- 
dage. Hun  „klædte"  sig  og  Frøkenen  for  Offerdagene 
og  Spædekalvene. 

Frøkenen  gik  aldrig  i  Kirke,  naar  der  var  „Tallerken- 
vals i  Koret". 

De  sang  de  gamle  Julesalmer,  og  lidt  efter  lidt  vandt 
de  alle  med,  store  og  smaa.  Det  lød  saa  stærkt  og  glad 
op  under  Hvælvingerne.  Vintersolen  stod  lys  ind  ad  Vin- 
duerne mod  de  hvide  Vægge.  Gamle  Linde  talte  om 
Hyrderne  paa  Marken  og  Menneskene,  som  var  idag  en 
Frelser  fød,  med  tarvelige  stilfærdige  Ord,  saa  der  da- 
lede som  Enfoldighedens  Fred  ned  over  hans  Kirke. 

Katinka  blev  i  Julestemningen,  mens  OfTertoget  gik 
op  om  Alteret  i  en  lang  Marsch.  Mændene  gik  stive, 
tungt  i  Fliserne  og  vendte  tilbage  til  deres  Plads  uden 
at  have  fortrukket  en  Mine. 

Konerne  rokkede  af,  generte  og  røde  i  Hovederne, 
seende  stift  paa  det  sammenlagte  Lommetørklæde. 

Fru  Linde  havde  Øjnene  ved  Hænderne  ved  Al- 
teret. 

Fru  Linde  havde  været  Præstekone  i  fem  og  tredive 
Aar  og  siddet  til  utallige  Offerdage.  Hun  saa'  paa  Hæn- 
derne, hvor  meget  hver  lagde. 
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Hænderne  havde  ikke  samme  Bevægelse,  af  Lom- 
merne, naar  de  lagde  lidt,  og  naar  de  lagde  mere. 

Fru  Linde  anslog  Offeret  til  et  Middelaar. 

Udenfor  Kirken  traf  Bais  Huus.  Man  aandede  op  ude 
i  den  friske  Luft,  og  der  blev  en  stor  Ønsken  „Glæde- 
lig Jul"  igen. 

„Pastoren"  kom  med  Offerpengene  i  et  sammenbun- 
det Lommetørklæde,  og  alle  hilste  og  kniksede.  Naa, 
Frøken  Jensen,  saa  ønsker  vi  vel  hinanden  Glædelig 
Jul,  sagde  „Gamle  Pastor". 

Katinka  gik  ud  af  Laagen  med  Huus.  Bai  blev  lidt 
tilbage  med  Kiær,  saa  de  to  gik  alene  henad  Vejen. 

Solen  laa  over  de  blankglitrende  Marker;  hist  og  her 
ved  Gaardene  havde  de  Dannebrog  ude  paa  Flagstæn- 
gerne i  den  høje  Luft. 

Rundtom  drog  Kirkegæsterne  hjem  i  Flok. 

Katinka  havde  endnu  Julesalmerne  i  sit  Øre,  hun 
følte  alting  som  i  glad  Højtidelighed. 

—  Julen  er  rar,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  han  og  lagde  hele  sin  Overbevisning 
ind  i  „Ja'et". 

—  Og  han  sagde  det  esse  rigtig  kønt,  lagde  han  lidt 
efter  til. 

—  Ja,  sagde  Katinka,  det  var  en  rigtig  køn  Præken. 
De  gik  lidt. 

—  Men  jeg  har  jo  slet  ikke  takket  Dem,  sagde  saa 
Katinka,  for  Sjalet  . . . 

—  Ingenting  at  takke  for. 

—  Jo  netop  . . .  jeg  blev  saa  glad.  Jeg  havde  haft 
næsten  Magen  og  halvt  forbrændt  det. 

—  Ja,  det  véd  jeg  jo  ...  De  havde  det  Sjal  paa  den 
Dag,  jeg  kom. 

Katinka  vilde  sige:  Hvor  saa'  De  det?  Men  sagde  det 
ikke.  Hun  vidste  heller  ikke,  hvorfor  hun  med  ét  blev 
rød,  og  hun  for  første  Gang  mærkede,  at  de  sagde  in- 
genting og  søgte  om  noget  til  at  faa  brudt  Tavsheden 
med. 

De  kom  ned  til  Skoven,  og  Anneksklokkerne  kimede. 
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Det  var,  som  om  Klokkerne  slet  ikke  vilde  holde  op 
idag,  at  lyde. 

—  De  gaar  da  med  ind,  sagde  Katinka,  og  bærer  ikke 
Jul  fra  Huset. 

De  stod  paa  Perronen  og  hørte  paa  Klokkerne,  mens 
de  ventede  paa  Bai. 

Huus  blev  der  hele  Dagen. 

Da  Bai  satte  sig  til  Bordet,  der  skinnede  med  sin  Da- 
maskesdug  og  mange  Glasassietter,  sagde  han : 

—  Ja,  man  har  det  godt  i  sin  Familie.  Lille-Bentzen 
raabte : 

—  Ja,  da  —  og  lo  af  Fornøjelse. 

Huus  sagde  ingenting.  Han  sad,  som  Katinka  sagde, 
bare  og  saa'  glad  ud  af  Øjnene. 

Og  hele  Dagen  hvilede  der  en  stille  Glæde  over 
Huset. 

Om  Aftenen  spillede  de  Whist.  Lille-Bentzen  var 
Fjerdemand. 

I  Præstegaarden  talte  de  Offerpengene  af  Pa- 
pirerne. Fru  Linde  var  skuffet.  Offeret  var  betydeligt 
under  et  Middelaar. 

—  Hvoraf  kommer  det,  Linde?  sagde  hun. 
Pastoren  sad  og  saa'  eftertænksomt  paa  de  mange 

smaa  Mønter. 

—  Hvoraf  kommer  det?  De  Folk  tror,  vi  kan  leve 
som  Liljerne  paa  en  Mark. 

Fru  Linde  gør  en  Pavse  og  tæller  for  sidste  Gang  de 
hele  Kroner. 

—  Med  Familje,  sluttede  Fru  Linde. 

—  Naa,  min  Pige,  siger  Gamle  Linde,  lad  os  idet- 
mindste  være  taknemlige  for  Kapitelstaksten. 

Præstefrøkenen  og  Pastor  Andersen  morede  sig  med 
at  vælte  Møblerne  i  Salen :  de  spillede  Gulvkrocket. 

—  Jeg  hytter  mig  for  Mo'er,  sagde  Frøken  Agnes, 
Alle  de  uædlere  Elementer  er  i  Oprør  hos  Mo'er  paa 
de  store  Offerdage. 

Julen  gik. 
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Katinka  syntes  ikke,  hun  havde  haft  saa  rar,  hjemlig 
en  Jul  siden  længe,  ikke  siden  hun  var  hjemme.  Ikke, 
at  der  skete  noget  særligt  og  mer  end  ellers ;  de  var  hos 
Lindes  med  Huus  og  et  Par  andre,  og  Frøken  Linde 
og  Kapellanen  kom  til  dem  en  Aften  med  Kiær  og 
Huus.  Frøknerne  Abel  var  til  Eftermiddagstoget  og  blev 
ogsaa  bedt  ind.  Og  efter  Ottetoget  dansede  de  i  Vente- 
salen og  sang  til. 

Noget  særligt  var  der  ikke.  Men  det  var,  som  om 
alting  var  i  saadan  en  lykkelig  Gænge. 

Den  eneste,  der  „gnavede"  lidt,  var  Huus.  Han  sad 
tit  og  faldt  hen  i  den  sidste  Tid. 

—  Huus,  sagde  Katinka,  sover  De? 
Huus  for  helt  sammen,  som  han  sad. 

Bai  blev  ganske  smittet  af  det  hele  Veltilmode  i 
Huset. 

—  Satan  til  Indflydelse  Vejret  kan  ha'e,  sagde  han, 
naar  han  stod  paa  Perronen  og  havde  ekspederet  Efter- 
middagstoget. Føler  mig  s'gu  forbavsende  vel  i  denne 
Tid  —  forbavsende  vel  ... 

Og  hele  deres  Ægteskab  var  i  denne  Tid  som  forryk- 
ket og  rykket  Aar  tilbage.  Ikke  paa  nogen  Maade  vold- 
somt eller  hidsigt,  men  fortroligt  og  fornøjet. 

Det  var  Nytaarsaften  hen  mod  tolv.  Bais  var  oppe 
for  at  drikke  Aaret  ind. 

Der  lød  et  vældigt  Rabalder  mod  Plankeværket. 

—  Hva'  Pokker,  sagde  Bai,  det  gav  et  Choc  i  baade 
ham  og  Bentzen,  der  spillede  seks  og  tres,  Peter  ku' 
gerne  spare  paa  Krudtet. 

Det  bankede  paa  Ruden,  og  Huus'  Stemme  raabte 
„Glædeligt  Nytaar". 

—  Hva  Fa'en  —  er  det  Huus,  sagde  Bai  og  stod  op. 

—  Jeg  tænkte  det  straks,  sagde  Katinka.  Hun  havde 
helt  faaet  Hjertebanken  af  Rabalderet. 

Bai  kom  ud  og  fik  lukket  op.  Huus  var  i  Slæde. 

—  Men  bevares,  sagde  Bai,  kom  dog  ind  og  drik  paa 
'et  . . . 
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—  Godaften,  Huus,  Katinka  kom  frem  i  Døren.  Vi 
drikker  dog  Aaret  ind,  sagde  hun. 

De  bandt  Hesten  ind  i  Varehuset,  og  Katinka  gav 
den  Brød, 

De  drak  Aaret  ind  og  bestemte,  de  vilde  blive  oppe 
til  Nattoget.  Det  kom  forbi  Klokken  to. 

—  Spil  et  Stykke,  Tik,  sagde  Bai. 

Katinka  spillede  en  Polka,  og  Bai  brummede  til. 

—  Ja,  sagde  han,  man  var  en  svær  Danser  i  sin  Tid, 
hva'  Tik?  Han  kildede  hende  ned  paa  Halsen. 

De  gik  ud  paa  Perronen.  Himlen  var  mørk  for  første 
Gang  i  lang  Tid. 

—  Det  gi'r  mer  Sne,  sagde  Bai.  Han  tog  lidt  løs 
Sne  og  tjattede  det  i  Ansigtet  paa  Lille-Bentzen.  Det 
blev  en  almindelig  Fægtning  en  Stund. 

—  Dér  har  vi  ham,  sagde  Bai.  De  hørte  Toget  som 
en  fjern  Brusen. 

—  Mørk  er  'en  s'gu  iaften,  sagde  Bai. 

Støjen  kom  nærmere.  Nu  rokkede  Lokomotivet  over 
Broen.  Det  lille  Lys  kom  nærmere  og  voksede;  saa 
bruste  Lokomotivet  frem  fra  Mørket  som  et  stort  lys- 
øjet Bestie. 

Og  de  stod  alle  fire  stille,  mens  det  raslede  hastigt 
forbi.  Damp  stod  af  Vejen  mens  der  faldt  Lys  fra  Vog- 
nene ud  over  Sneen. 

Klaprende  gik  det  bort,  ud  i  Mørket. 

—  Hm,  sagde  Katinka,  saadan  gaar  vi  ind  i  Aaret. 
De  havde  staaet  tavse  lidt. 

Hun  lænede  sig  op  til  sin  Mand  og  strøg  Haaret  mod 
hans  Kind. 

Bai  var  ogsaa  grebet  af  Situationen.  Han  bøjede  sig 
ned  og  kyssede  hende. 

Toget  bruste  langt  borte.  De  vendte  sig  alle  og  gik 
ind. 

Huus  var  gram  mod  Dyret,  da  han  kørte  hjem  i  Slæ- 
den. Af  Pidsken  fik  det,  saa  det  føg,  og  Forbandelser  i 
Tilgift. 

Mørkt  var  det,  og  der  begyndte  at  komme  Storm  op. 
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Katinka  kunde  ikke  sove.  Hun  vækkede  Bai. 

—  Bai,  sagde  hun. 

—  Hvad  er  der?  Bai  vendte  sig. 

—  Det  er  et  slemt  Vejr  . . . 

—  Naa,  vi  er  jo  ikke  tilsøs,  sagde  Bai ;  han  halvsov. 

—  Men  det  fyger,  sagde  Katinka;  tror  du,  Huus  er 
hjemme  nu,  Bai. 

—  Aa,  vor  Herre  bevar'es  . . . 
Bai  sov  ind  igen  . . . 

Men  Katinka  sov  ikke.  Hun  var  bange  for  Huus,  der 
var  paa  Vejen  i  det  Vejr.  Det  var  saa  mørkt  —  og  han 
var  dog  ny  paa  Egnen. 

Hvor  det  var  mærkeligt  at  tænke  sig,  at  det  kun  var 
tre  Maaneder,  siden  Huus  var  kommet  her  .  . . 

Om  han  dog  ogsaa  var  hjemme  nu  . . .  Katinka  hørte 
igen  efter  Vejret,  der  tog  til  . .  .  Han  havde  ogsaa  været 
bedrøvet  iaften  — -  siddet  saadan  hen  —  hun  kendte 
ham  —  og  set  forknyt  ud  . . .  Noget  maatte  der  være 
i  Vejen. 

Noget  var  der  i  Vejen  i  den  sidste  Tid  . . . 

Men  naar  han  bare  var  hjemme  nu  —  saa  —  Vejret 
tog  til  ... 

Katinka  blundede  ind  og  sov  ved  Siden  af  sin  Mand. 

Anden  Nytaarsdag  var  der  Selskab  i  Præstegaarden. 

Den  halve  Egn  arriverede,  og  der  var  en  Snakken 
og  en  Pludren  gennem  alle  Stuer  helt  ud  i  Gangen. 
Det  gik  altid  saadan,  al  Verden  fik  Tungebaandet  løst, 
naar  de  kom  i  Præstegaarden. 

Familien  Abel  mødte  først,  da  Ordsprogslegen  var 
begyndt.  De  kom  altid  forsilde. 

—  Tiden  løber  fra  os,  sagde  Fru  Abel.  Vi  kan  aldrig 
rive  os  løs  fra  Reden. 

Naar  Frøknerne  Abel  skulde  ud,  gik  de  fra  Middag 
rundt  i  Frisérkaaber  og  skændtes.  Fru  Abel  maatte 
klæde  sig  paa  i  sidste  Minut  og  saa'  altid  ud,  som  om 
en  Storm  havde  hærget  hende. 

De  legede  Ordsprogsleg,  saa  der  ikke  hang  en  Trevl 
urørt  i  noget  Klædeskab  i  Præstegaarden, 
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Frøken  Agnes  spillede  tyk  Mand  i  Husmandens  Ben- 
klæder og  bagefter  Grønlænder  med  Katinka  til  Grøn- 
lænderkone. 

—  Dejlige  Kone,  sagde  hun,  De  er  ikke  snærpet. 
De  dansede  Pingasut,  saa  Katinka  var  helt  ør.  Fru 

Bai  var  saa  glad,  at  hun  næsten  var  kaad. 

Ida- Yngst  stod  for  det  andet  Parti.  Det  var  mest  no- 
get med  Harem  eller  med  et  stort  Badested.  Hvor  det 
saa  var,  blev  Ida-Yngst  favnet  og  trykket  af  en  tynd- 
slidt blond  Sekondløjtnant. 

I  Dørene  stimlede  de  ældre  sammen  og  saa'  til.  Uden- 
for Salsvinduerne  i  Haven  stod  Avlskarlen,  de  to  Hus- 
mænd og  Drengene  og  grinte  ad  deres  „knøv"  Frøken. 

Gamle  Pastor  Linde  gik  til  og  fra : 

—  De  morer  sig,  de  morer  sig,  sagde  han  og  gik 
hen  mellem  de  ældre. 

Enkefru  Abel  saa'  efter  Pastoren ;  hun  sad  ved  Siden 
af  Møllerens  Frue: 

—  Ja,  her  er  livligt. 

—  Ja,  sagde  Møllerens  Frue.  Et  livligt  Præstehus. 
Tonen  var  lidt  streng  paa  „Præste". 

Hendes  Helene  stod  ved  Siden  af  sin  Moder.  Hun 
vilde  helst  være  fri  for  at  lege  med. 

Møllerens  havde  bygget  nyt  Stuehus  og  vilde  opad. 
De  gav  to  Selskaber  om  Aaret,  hvor  Folk  sad  i  Kreds 
og  stirrede  paa  de  nye  Møbler.  Alt  blev  ved  at  være 
nyt. 

Paa  alle  Møblerne  var  der  Ting  og  Stykker,  Frøken 
Helene  havde  forarbejdet. 

Til  daglig  boede  Familien  i  en  Stue,  i  „Gammellæn- 
gen".  En  Gang  om  Ugen  blev  der  lagt  i  Stuehuset,  for 
at  Møblerne  ikke  skulde  tage  Skade. 

Frøken  Helene  var  eneste  Barn.  Hun  var  opdraget 
af  Frøken  Jensen  med  særligt  Hensyn  til  Undervisning 
i  fremmede  Sprog.  Hun  var  den  eleganteste  Dame  paa 
Egnen,  med  udpræget  Smag  for  Guldprydelser.  Til  alle 
Toiletter  var  hun,  inden  Døre,  i  graa  Filtsko  og  hvide 
Bomuldsstrømper. 
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I  Selskab  blev  hun  let  fornærmet  og  stillede  sig  hen 
ved  Siden  af  sin  Moder  med  et  surt  Ansigt, 

—  Ja,  siger  Fru  Abel,  mine  Kyllinger  finder  det  jo 
undertiden  lidt  v  e  1  livligt  . . . 

—  Mo'er,  siger  Ida- Yngst,  giv  mig  dit  Lommetør- 
klæde. 

—  Straks.  Ida-Yngst  tager  det  noget  ublidt  fra  Enke- 
fruen. 

Ida- Yngst  skal  spille  med  Natkappe  og  har  opdaget, 
at  hendes  eget  Lommetørklæde  er  lidt  defekt. 

—  De  er  saa  ivrige  i  Legen,  siger  Fru  Abel  til  Møl- 
lerens Frue. 

Ordsprogslegen  er  forbi,  og  de  tager  en  „rask  Blin- 
debuk" før  Bordet.  Der  er  en  Hvinen  i  Salen  og  en 
Stormen,  saa  den  gamle  Kakkelovn  nejer  sig  ved  det. 

—  Kakkelovnen,  skriger  de,  Kakkelovnen. 

—  Flæsk,  Flæsk. 

Ida-Yngst  er  saa  udmattet,  at  hun  segner.  Hun  kan 
ikke  faa  Vejret  for  Hjertebanken :  Føl,  siger  hun  og 
lægger  Løjtnantens  Haand  ind  til  sit  Bryst,  hvor  mit 
Hjerte  banker. 

Katinka  er  Blindebuk  og  bliver  svunget,  saa  hun 
knap  kan  staa. 

—  Nej  —  se  mig  til  den  dejlige  Kone,  raaber  Frø- 
ken Agnes  . . . 

—  Flæsk  —  Flæsk. 
Katinka  fanger  Huus. 

—  Hvem  er  det? 

Han  bøjer  sig,  og  Katinka  føler  paa  hans  Haar:  Det 
er  Huus,  raaber  hun.  Gamle  Pastor  Linde  klapper  i 
Hænderne,  at  man  skal  tilbords. 

—  Huus,  siger  Katinka,  hvad  er  der  i  Vejen?  der  e  r 
noget  i  Vejen  med  Dem? 

—  Hvor  falder  det  Dem  ind? 

—  De  er  ikke  saa  glad  i  den  sidste  Tid  . . .  som 
før  ... 

—  Der  er  ingenting  i  Vejen,  Fru  Bai  . . . 

—  Og  jeg,  siger  Katinka,  er  netop  saa  glad  . . . 


49  VED  VEJEN 

—  Ja,  sagde  Huus,  det  ser  man. 

Bai  kom  fra  Spillebordet:  Bevares,  hvor  ser  du  ud, 
sagde  han. 

Katinka  lo :  Ja,  vi  har  danset  grønlandsk.  Hun  gik  til- 
bords med  Huus. 

Bai  snapper  Ida-Yngst  fra  Løjtnanten,  der  gaar  bag- 
efter med  Skolelærerens  Søn. 

—  Hansen,  siger  Løjtnanten,  hvem  er  den  Pige? 

—  Aa,  Moderen,  den  skæve  derhenne  med  Pastoren, 
hun  sidder  paa  Aftægt  heroppe  paa  Gaarden. 

—  Satans  Pige,  siger  Løjtnanten.  Hun  har  s'gu  et 
flot  Bryst  . . . 

Alle  kommer  til  Sæde ;  Pastoren  sidder  for  Borden- 
den. Han  drikker  under  Maden  to  Skaaler,  „for  de  fra- 
værende" og  „for  den  gode  Aand  i  Selskabet".  De  er 
blevet  drukket  med  de  samme  Ord  i  sytten  Aar  der  i 
Præstegaarden. 

Tilsidst  faar  de  Kransekage  med  Knalderter.  Pastoren 
knalder  med  Frøken  Jensen. 

Løjtnanten  har  faaet  kilet  en  Stol  ind  bag  Ida-Yngst. 
Der  er  saa  snæver  Plads,  at  de  næsten  maa  sidde  paa 
Skødet. 

Man  kan  ikke  høre  Ørenlyd,  mens  de  ler  og  knalder 
og  læser  Deviser  højt. 

—  Ja,  siger  Gamle  Linde,   det  er  Ungdom. 

—  Huus,  det  er  os,  siger  Katinka.  Hun  holder  en 
Knaldert  frem. 

Huus  tager  i  den :  De  fik  Devisen,  siger  Katinka. 
Huus  læser  paa  det  lille  Papir :  Dum  Snak,  siger  han 
og  river  det  over. 

—  Huus  dog,  hvad  stod  der? 

—  Alle  Konditorsvende  skriver  om  Kærlighed,  siger 
Ida-Yngst  over  Bordet. 

—  Frøken  Ida  —  det  er  Løjtnanten  —  ska'  vi  to? 
Ida-Yngst  vender  sig  igen  og  futter  med  Løjtnanten: 

Gud,  hvor  er  'et  upassende,  raaber  hun.  Hun  faar  en 
Devise  om  at  kysse,  som  Løjtnanten  læser  op  med 
den  lille  Knebelsbart  lige  ind  til  hendes  Kind. 
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Man  flytter  Stolene  lidt  ud  fra  Bordet,  og  Damerne 
vifter  sig  med  Servietterne.  De  unge  er  varme  i  Ho- 
vederne af  Heden  og  Mælkepunchen,  som  gaar  rundt  i 
store  graa  Kander. 

En  lille  blegnæset  Student  lader  „Pastor  Lindes  pa- 
triarkalske Hjem"  leve,  og  alle  rejser  sig  og  skriger 
Hurra.  Den  lille  Student  klinker  privat  med  Pastoren. 

—  De  lille  „røde"  Mandfolk,  siger  Gamle  Linde, 
drikker  De  for  mig? 

—  Man  kan  have  Agtelse  for  Personerne,  siger 
den  lille  Blegnæse. 

—  Ja,  ja,  siger  Gamle  Linde,  ja,  ja .  .  .  Ja,  Ungdom- 
men maa  jo  ha'e  no'et  at  kæmp  e  om,  ser  De,  Frue  ... 

Fru  Abel  er  optaget  af  sin  Ida- Yngst.  Hun  er  saa  liv- 
lig. Hun  ligger  næsten  i  Armene  paa  Løjtnanten. 

—  Ja,  Deres  Velærværdighed,  siger  hun. 

—  Ida,  min  søde  Pige,  (min  søde  Pige  hører  det 
ikke),  Ida-Yngst,  drik  et  Glas  med  din  Mamma,  siger 
Fru  Abel. 

—  Skaal,  siger  Ida- Yngst:  Løjtnant  Nielsen  —  hun 
rækker  ham  sit  Glas  —  drik  med  Mo'er  . . . 

Enkefru  Abel  smiler:  Aa  —  aa  —  hvad  min  Ida- 
Yngst  har  for  Indfald  . . . 

Den  lille  Blegnæse  véd  ikke,  om  Frøken  Helene  har 
læst  Schandorph  . . . 

Frøken  Helene  læser  „Tasken"   .  .  . 

—  Jeg  kalder  hele  Retningen  den  ægteste  Frugt  af 
vor  mægtige  Brandes  ...  af  Aandsfriheden. 

—  Brandes,  det  er  jo  h  a  m,  Jøden,  siger  Frøken  He- 
lene. Der  er  ikke  blevet  anden  Forestilling  tilbage  om 
„Aandsfriheden"  —  paa  Møllen. 

Studenten  flyver  op  i  den  store  Darwin. 
Bai  har  sagt  noget,  saa  Frøken  Jensen  er  blevet  rød 
i  Hovedet. 

—  De  er  saa  slem,  siger  Lille-Jensen  og  slaar  ham 
over  Fingrene. 

—  Men  Huus,  siger  Katinka:  man  maa  jo  ta'  Livet, 
som  det  er  . . .  og  . . . 
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—  Og? 

—  Og  egenlig  er  det  dog  saa  lykkeligt  . . . 

—  Løjtnant,  raaber  Frøken  Ida:  De  er  styg. 
Gamle  Pastor  Linde  sidder  ved  sin  Bordende  med 

foldede  Hænder  og  nikker. 

—  Skal  vi  saa  sige  Mo'er  Tak  for  Mad,  siger  han 
og  rejser  sig. 

Der  bliver  en  Skraben  og  Takken  for  Mad  Stuen 
rundt.  Inde  i  Salen  er  Agnes  allerede  ved  Klaveret: 
der  skal  danses. 

—  Jeg  véd  ikke,  om  du  har  set  Ida,  siger  Louise- 
Ældst  til  Enkefruen.  Man  maa  gaa  i  Jorden  over  hende. 

Ida-Yngst  er  første  Par  med  Løjtnanten. 

—  Liv  i  'et,  raaber  Frøken  Agnes  fra  Klaveret.  Hun 
spiller  „Paa  min  Kanapé"  saa  det  klirrer  i  Strengene. 

Bai  danser  med  Katinka,  til  de  skal  Runde  i  Stu- 
erne; med  hinanden  i  Hænderne  svirrer  de  ud  gennem 
Dørene. 

Gamle  Linde  er  i  Spidsen  med  den  stønnende  Jen- 
sen. 

—  Linde,  Linde,  raaber  Fru  Linde :  dine  gamle  Ben. 
Frøken  Agnes  slaar  i  Tangenterne,  saa  det  suser. 

—  Gud  —  jeg  dør,  siger  Helene  fra  Møllerens  . . . 
Lige  paa  én  Gang  sprænges  Kæden.  Stakaandet  fal- 
der Parrene  paa  Plads  rundtom. 

—  Pyh,  det  gav  Varme,  siger  Bai  til  Løjtnanten  og 
tørrer  sig. 

—  Om  vi  saa'  at  finde  en  Bajer. 

Løjtnanten  er  med.  De  gaar  ind  gennem  Værelserne. 
I  Spisestuen  staar  „Bajerne"  opstillet  i  et  Vindu. 

—  Er  det  Landbajer  ?  siger  Løjtnanten. 

—  Næ,  den  er  af  Carlsberg. 

—  Naa,  den  er  jeg  med  paa. 

—  Her  er  en  hyggelig  Krog,  sagde  Bai,  De  gik  ind 
i  Præstens  Studereværelse,  en  lille  Stue  med  Oehlen- 
schlågers  og  Mynsters  samlede  Skrifter  paa  grønmalede 
Reoler  og  Thorvaldsens  Kristus  over  Skrivebordet. 

De  satte  sig  med  Øllet  ved  Bordet : 
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—  Ja,  jeg  mærkede  den  jo  godt,  sagde  Bai,  hvad  den 
stod  paa.  Men  jeg  tænkte,  lad  ham  ha'  Fornøjelsen, 
tænkte  jeg  —  og  hun  med  . . . 

—  Ja,  Satans  Pige  . . .  hun  har  s'gu  et  godt  Bryst 
...  og  skær'  brillant  naar  man  danser,  Forstander.  Læg- 
ger sig  lige  til. 

—  Ja,  hva'  Satan  ska'  hun  gøre,  stakkels  Pige,'  sagde 
Bai  og  tømte  sin  Bajer. 

—  Men  hva'  er  hun  for  en  Pige,  sagde  Løjtnanten. 
Han  mente  Frøken  Agnes  . . . 

—  Rar  Pige,  sagde  Bai. 

—  Nej,  dér  er  ingen  Ting,  sagde  han,  Veninde  af 
min  Kone. 

—  Ja  saa,  sagde  Løjtnanten.  Ja,  jeg  tænkte  det:  En 
Snakkepige  —  det  er  af  den  Slags. 

Konversationen  gik  over  til  større  Almindelighed : 
Disse  Landsbypiger  —  i  det  hele,  mente  Løjtnanten  . . . 
det  er  godt  nok  ...  jeg  mener  . . .  Men  —  ser  De,  For- 
stander —  ingen  Dannelse Nej,  Byen  — 

véd  De  —  det  er  no'et  ganske  andet  . . . 

Løjtnanten  havde  „fundet  no'et" 

—  Ser  De  —  man  bor  jo  i  Kvarteret  . . .  Dér  har 
de  jo  lagt  Slottet  —  man  m  a  a  jo  bo  dér  . . .  enten 
paa  „B  e  r  r  e  n"   eller  paa  „Vesten"    ... 

—  Men  hva'  er  'et  for  Smaapi'er?  spurgte  Bai. 

—  Kække  Smaapi'er  —  s'gu,  kække  Smaapi'er  . . . 

—  Ja — a  —  jeg  véd  det  jo  ikke  . . .  man  er  jo  gift 
Mand,  Løjtnant  . . .  Skueretter,  forstaar  De,  Skueretter 
om  man  ogsaa  er  der  ovre  et  Par  Dage  . . . 

—  Skueretter,  gentog  han  en  Gang  endnu. 

—  Tro  De  mig  —  kække  Pi'er,  sagde  Løjtnanten, 
dannede  Pi'er  ... 

—  Men  de  si'er,  de  gaar  til  Rusland  . . . 

—  Ja,  de  si'er  det  . . . 

Pastor  Linde  kom  ind :  Naa,  De  sidder  her.  Stations- 
forstander, sagde  han,  han  gik  gennem  Stuen. 

—  Ja,  Hr.  Pastor  —  vi  sidder  her  og  filosoferer  lidt 
—  saa  stille  . . .  ved  en  tyvrøvet  Bajer  . . . 
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—  Værs'go,  ja,  her  er  rart.  Præsten  vendte  sig  i  Dø- 
ren :  Derinde  leger  de  Panteleg,  sagde  han. 

Bai  og  Løjtnanten  gik  ind  til  Pantelegen. 
De  var  ved  at  falde  i  Brønden. 

Den  lille  Student  med  den  ægteste  Frugt  faldt  for 
Katinka .- 

—  Der  kysses,  raabte  Frøken  Agnes. 

Katinka  vendte  Kinden  til,  at  „Frugten"  kunde  kysse. 
Han  var  rød  i  Hovedet  og  kom  nærmest  til  at  kysse 
hende  paa  Næsen. 

Katinka  lo  og  klappede  i  Hænderne:  Jeg  falder,  jeg 
falder  . . . 

—  For  Huus,  sagde  hun. 

Huus  kom  hen  og  bøjede  sig  ned.  Han  kyssede  hende 
paa  Haaret. 

—  Jeg  falder  for  Frøken  Jensen,  sagde  han.  Hans 
Stemme  slog  over,  som  om  den  var  hæs. 

Frøken  Jensen  tænkte  endnu  paa  det  Kys,  da  hun 
var  kommet  hjem  i  Seng  til  Bel-a  mi. 

Katinka  støttede  sig  i  Tanker  lidt  til  den  radikale 
Student.      . 

Gæsterne  var  borte. 

Frøken  Agnes  stod  i  Salen  og  saa'  sig  om  paa  Val- 
pladsen. Der  var  ikke  én  Ting  paa  sin  rette  Plads; 
Glas  stod  i  Krogene  paa  Gulvet,  og  Buddingtallerkener 
var  sat  af  Vejen  op  paa  Bogskabet. 

—  Pyh,  sagde  hun  og  satte  sig:  det  ligner  en  vis 
Mands  Forstue. 

Pastor  Andersen  var  kommet  ind :  Naa,  sagde  hun, 
ja  —  De  har  saamænd  været  rar  iaften. 

—  Frøken  Agnes,  morer  det  Dem? 

—  Nej. 

—  Hvorfor  gør  De  det  saa? 

—  Det  skal  jeg  sige  Dem,  fordi  det  morer  de  andre 
. . .  Men  De  vil  altid  være  alene  om  at  gøre  Mudder. 

—  Hjælp  mig  nu,  sagde  hun,  at  vi  faar  lidt  Orden  i 
'et  ...  Hun  begyndte  at  flytte  Møblerjie  paø  Plads. 
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—  Jeg  gaar  ikke  ud  med  Ida  mere,  Mo'er,  sagde 
Louise-Ældst.  Jeg  gør  'et  ikke  —  det  si'er  jeg  dig  — 
det  er  en  Skandale  for  alle  Mennesker. 

—  Fordi  man  la'er  dig  sidde.  Jeg  skulde  vel  gøre 
dig  Selskab  —  ikke? 

Enkefruen  blandede  sig  aldrig  i  Stridighederne.  Hun 
vidste,  det  maatte  dog  til,  mens  Papillotterne  blev  sat 
i  Haaret.  Hun  gik  stille  rundt  og  lagde  Kyllingernes 
Tøj  sammen. 

Man  bli'r  s'gu  træt  af  den  megen  Jubileren, 

sagde  Bai.  Han  var  ganske  stiv  i  Benene,  mens  de  gik. 

Katinka  svarede  ikke.  Tavse  gik  de  hen  ad  Vejen 
hjem. 


III 

Det  var  hen  i  Foraaret. 

Om  Eftermiddagen  hentede  Præstefrøkenen  Katinka, 
og  de  gik  ned  til  Aaen.  Ved  Bredden  under  et  Par  Pile 
tæt  ved  Banens  Bro  havde  Lille-Bentzen  slaaet  en 
Bænk  op.  Der  sad  de  og  arbejdede  til  Eftermiddags- 
toget kom.  Konduktørerne  paa  Strækningen  kendte  dem 
og  hilste. 

—  Det  bedste  var  at  rejse,  sagde  Agnes  Linde  og  saa' 
bort  efter  Toget.  Jeg  tænker  paa  det  hver  Dag. 

—  Aa,  men,  Agnes  . . . 

—  Jo,  det  var  det  bedste for  os  begge  to  — 

enten  han  eller  jeg  ...  tog  afsted. 

Og  de  taler  for  tusinde  Gang  om  det  evige  Tema. 

Det  var  en  Dag  i  Midten  af  Vinteren.  Agnes  Linde 
og  Kapellanen  kom  forbi  fra  Dammen,  hvor  de  løb  paa 
Skøjter,  og  saa  skulde  Kapellanen  ind  med  et  Brev  og 
faldt  i  Snak  med  Bai. 

Agnes  kom  ind  i  Dagligstuen  med  Skøjterne  paa  Ar- 
men. Hun  var  meget  kort  og  sagde  bare  „Ja"  og  „Nej" 
til,  hvad  Katinka  spurgte  om  .  .  .  Hun  havde  saa  staaet 
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henne  ved  Vinduet  og  set  ud,  da  hun  pludselig  gav 
sig  til  at  græde. 

—  Hvad  er  der,  Frøken  Linde,  er  De  syg?  sagde 
Katinka  og  gik  hen  og  lagde  Armen  om  hende.  Hvad 
er  der  dog? 

Agnes  Linde  kæmpede  med  Graaden,  men  den  blev 
stærkere  og  stærkere.  Hun  tog  Katinkas  Arm  bort: 

—  Lad  mig  gaa  her  ind,  sagde  hun  og  gik  hen  mod 
Sovekamret. 

Og  der  inde  kastede  hun  sig  saa  ned  paa  Sengen  og 
fortalte  Katinka  det  altsammen  i  én  Strøm :  hvordan 
hun  elskede  Andersen,  og  han  legede  bare  med  hende, 
og  hun  holdt  det  ikke  ud. 

Fra  den  Dag  af  havde  Katinka  været  Præstefrøke- 
nens Fortrolige. 

Katinka  var  vant  til  at  være  „fortrolig".  Hun  havde 
ogsaa  altid  været  det  hjemme,  som  ung  Pige.  Til  hende 
kom  alle  blødende  Hjerter.  Det  laa  vel  i  hendes  stille 
Væsen  og  i  at  hun  aldrig  selv  sagde  ret  meget.  Hun 
egnede  sig  saa  g(idt  til  at  høre  paa  andre. 

Præstefrøkenen  kom  næsten  hver  Dag,  og  hun  blev 
hos  Katinka  timevis.  Det  var  det  samme  igen  og  igen : 
hendes  Kærlighed  og  ham.  Og  hver  Dag  fortalte  hun 
som  noget  nyt,  hvad  der  var  sagt  de  tusinde  Gange. 

Naar  hun  saa  havde  siddet  og  talt  tre  fire  Timer  og 
var  kommet  til  at  græde  tilsidst,  pakkede  Agnes  sit  Ar- 
bejde sammen : 

—  Jo,  vi  er  saamænd  et  Par  rare  Høns,  sagde  hun 
som  Slut. 

Nu,  da  Foraaret  var  kommet,  sad  de  nede  ved  Aaen. 

Agnes  talte,  og  Katinka  hørte  til.  Hun  sad  med  Hæn- 
derne i  Skødet  og  saa'  ud  over  Engene.  Der  blev  slø- 
ret derude,  og  Lavningen  lignede  en  stor  blaa  Sø.  Man 
saa'  ikke,  hvad  der  var  Sø  og  hvad  der  var  Himmel, 
det  var  alt  kun  ét  dæmrende  blaat.  Med  Pilegrupperne 
som  Øer  i  Havet. 

Agnes  fortalte  om  den  første  Tid,  da  hun  kom  hjem 
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fra  København  og  traf  Andersen.  Der  var  gaaet  Maa- 
neder,  og  hun  vidste  slet  ikke,  at  hun  holdt  af  ham. 

Katinka  hørte  og  hørte  ikke.  Hun  kendte  Temaet  og 
hun  nikkede  stille. 

Men  hun  fik  lidt  efter  lidt  sin  Del  i  den  fremmede 
Kærlighed.  Hun  kendte  den  med  alle  dens  Sindsbevæ- 
gelser. Hun  delte  dem,  som  var  de  hendes  egne.  Der 
blev  jo  aldrig  talt  om  andet. 

Og  alle  Kærlighedens  Ord  følte  sig  saa  hjemme  hos 
hende.  Hendes  Tanker  blev  saa  fortrolige  med  alt, 
hvad  Kærlighedens  var  —  hos  de  to  fremmede  Men- 
nesker. 

Naar  hun  havde  fulgt  Agnes  Linde  et  Stykke  paa 
Vej  og  var  vendt  tilbage,  kunde  hun  sidde  halve  Timer 
i  Hyldelysthuset  i  Haven.  Og  alle  de  Kærligheds-Ord 
flød  ligesom  i  Luften  om  hende,  og  hun  hørte  dem  igen 
og  tænkte  dem  om. 

Det  laa  til  hendes  stille,  lidt  lade  Natur,  at  Ord  og 
Tanker,  hun  nu  en  Gang  var  inde  i,  ligesom  vendte  om 
og  om  igen,  paa  Vejen,  hjem  til  hende. 

Og  de  spandt  hende  ind.  Og  blev  til  Drømme,  der 
førte  ud  langt  borte,  hvor  hun  knap  vidste. 

Der  havde  ogsaa  været  mere  stille  hos  dem  i  den 
sidste  Tid.  Huus  kom  ikke  saa  tidt  mer,  nu  i  Foraaret. 
Der  var  saa  meget  at  gøre,  sagde  han. 

Naar  han  kom,  var  han  ogsaa  saa  uens  i  Humør. 
Det  var  tidt  og  ofte,  som  om  han  slet  ikke  saa'.  hvor 
glad  Katinka  blev  ved  at  se  ham,  og  han  snakkede  mest 
med  Bai,  skønt  Katinka  havde  haft  saa  meget  at  sige 
ham  og  spørge  om. 

Nu  netop  i  Foraaret,  hvor  der  havde  været  saa  me- 
get at  indrette  og  ændre  allevegne  . . . 

Men  der  var  noget  i  Vejen.  Maaske  var  han  heller 
ikke  tilfreds  paa  Gaarden  hos  Kiær;  der  sagdes,  at  han 
var  saa  sær  at  arbejde  med. 

Hun  selv  havde  forresten  ogsaa  tungt  Humør  en 
Gang  imellem. 

Det  kom  ma9ske  ogsaa  af,  ^t  hun  sov  for  lidt.  ■ 
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Hun  blev  inde  i  Stuen  om  Aftenen,  naar  Bai  gik  og 
klædte  sig  af.  Han  drev  saa  længe  om  halvnøgen  og 
sad  paa  Sengekanten  og  holdt  Snak  og  blev  aldrig 
færdig. 

Det  var  Katinka  saa  langsommeligt,  at  han  aldrig 
kom  til  Ro  og  fik  Ende  paa  det. 

Og  naar  hun  selv  kom  tilsengs  og  laa  i  Mørket  ved 
Siden  af  Bai,  der  sov  dybt,  kunde  hun  ikke  falde  i  Søvn 
og  følte  et  Ubehag,  saa  hun  stod  op  igen  og  gik  ind  i 
Stuen.  Der  sad  hun  saa  ved  Vinduet.  Nattoget  suste 
forbi,  og  den  store  Stilhed  laa  igen  over  Marken.  Ikke 
en  Lyd,  ikke  et  Vindpust  i  Sommernatten.  Det  første 
graa  Skær  af  Dagen  kom ;  og  en  kold  og  fugtig  Luft 
slog  op  fra  Engene. 

Og  det  blev  lysere  og  lysere,  mens  Lærkerne  be- 
gyndte at  synge. 

Huus  holdt  saa  meget  af  at  se  det  blive  Morgen, 
sagde  han. 

Han  havde  fortalt,  hvordan  det  var  paa  Bjergene, 
naar  det  blev  Morgen.  Det  var  som  et  mægtigt  gylden- 
rødt Hav,  sagde  han,  halvt  saadan  af  Guld  og  halvt  af 
Roser  —  om  alle  Toppe.  Og  Tinderne  sejlede  som  Øer 
i  det  store  Hav  . . . 

Og  saa,  lidt  efter  lidt,  sagde  han,  stod  alle  Bjerg- 
toppe i  Brand  . . . 

Og  saa  kom  Solen. 

Og  steg. 

Og  fejede  Mørket  ud  af  Dalene  som  med  en  stor 
Vinge. 

Han  fortalte  ofte  saadan  noget  nu,  saadan  noget  fra 
sin  Rejse. 

Han  talte  i  det  hele  mere  nu  —  naar  han  da  talte. 

.  .  .  Det  blev  ganske  lyst,  og  Katinka  sad  endnu  ved 
Vinduet.  Men  hun  maatte  vel  til  Ro. 

Luften  var  tung  inde  i  Sovekamret,  og  Bai  laa  og 
havde  smidt  Tæpperne  af  sig. 


HERMAN  BANG  58 

Naar  Huus  kom  om  Aftenen,  sad  de  mest  i  Hylde- 
lysthuset. 

De  saa'  Ottetoget  gaa.  En  enkelt  Bonde  var  drysset 
ud  paa  Perronen  og  hilste  dem,  naar  han  gik  forbi  og 
drev  hjem. 

Saa  gik  de  ned  i  Haven.  Kirsebærtræerne  stod  i 
Blomst.  De  hvide  Blade  gled  som  en  lys  glitrende  Regn 
gennem  Sommerluften  ned  paa  Plænen. 

De  sad  stille  og  saa'  ud  paa  de  hvide  Træer.  Det 
var,  som  om  Aftenens  bløde  Tavshed  over  Sletten 
svøbte  sig  om  alle  Ting.  Oppe  i  Byen  hørte  man  en 
Port  blive  slaaet  i.  Kvæget  kaldte  hen  over  Markerne. 

Katinka  talte  om  sit  Hjem. 

Om  Veninderne  og  Brødrene  og  den  gamle  Gaard, 
der  var  fuld  af  Duer. 

—  Og  siden  —  i  den  nye  Lejlighed  —  med  Mo'er 
—  da  Fa'er  var  død  . . . 

—  Ja,  det  var  en  lykkelig  Tid  . . . 

—  Men  saa  blev  jeg  jo  gift.     . 

Huus  saa'  ud  paa  Frugtblomsternes  bløde  Sne,  der 
faldt  saa  lindt  over  Græsset. 

—  Thora  Berg,  hvor  hun  var  lystig  . . .  Om  Aftenen, 
naar  hun  kom  fra  Selskab  —  med  hele  Garnisonen  i 
Halen  og  slog  Sand  paa  alle  Ruder  gennem  Byen.  — 

Katinka  sad  lidt. 

—  Hun  er  osse  gift  nu,  sagde  hun. 

—  Med  flere  Børn,  siger  de  . . . 

Paa  Vejen  udenfor  gik  en  Mand  forbi.  Godaften, 
sagde  han  over  Hækken. 

—  Godaften,  Kristen  Peder. 
— -  Godaften,  sagde  Katinka. 

—  Hm  —  sagde  Katinka  igen  —  jeg  saa'  hende  sid- 
ste Gang  til  mit  Bryllup.  De  sang,  de  unge  Piger,  de 
stod  ved  Orgelet,  paa  Pulpituret  . . . 

—  Hvor  jeg  ser  dem  endnu  —  alle  Ansigterne  — 
alle  ... 

—  Men  hvor  jeg  græd  . . . 

Huus  sagde  stadig  ingenting,    og  hans  Ansigt  saa' 
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hun  ikke.  Han  sad  saa  bukket  og  studerede  noget  nede 
paa  Jorden. 

—  Det  er  snart  elleve  Aar  siden,  sagde  Katinka. 

—  Ja,  Tiden  gaar  ... 

—  Naar  man  er  lykkelig,  sagde  Huus  uden  at  røre  sig. 
Katinka  hørte  det  først  ikke.  Saa  var  det,  som  om 

Ordene  pludselig  indhentede  hende: 

—  Ja,  sagde  hun  og  f6r  let  sammen. 
Og  lidt  efter: 

—  Her  har  man  jo  sit  Hjem. 
De  sad  atter  tavse. 

Bai  kom  ind  i  Haven.  Man  kunde  høre  ham  langt 
borte.  Han  gjorde  altid  saa  megen  Støj  —  og  før  havde 
der  været  saa  stille  i  Tusmørket. 

—  Jeg  henter  Glassene,  sagde  Katinka. 

—  Ja,  dejlig  Aften,  sagde  Bai,  dejlig  Aften  i  det 
frie  . . . 

Katinka  kom  tilbage  med  Glas  og  Flaske. 

—  Jeg  har  haft  Selskab,  sagde  Bai. 

—  Af  hvem? 

—  Af  Frøken  Ida.  Hun  rejser  nu  . . . 

—  Hva',  Ida? 

—  Ja  —  og  Bai  lo  —  Frøken  Louise  er  s'gu  opgi- 
vet ...  Nu  sætter  de  alle  Sej!  til  for  den  lettere  Skude. 
Hun  bli'r  borte  hele  Sommeren. 

—  Naa,  ja  —  ku'  det  dog  lykkes  for  den  ene.  Bai 
sad  lidt:  Ja  —  hva'  Satan  —  saadan  et  Pigebarn  maa 
jo  giftes  . . . 

Bai  udbredte  sig  tidt  om  Giftermaal  og  Ægteskab. 
Han  var  noget  af  en  Filosof  i  det  Emne. 

—  Jeg  gik  til  Jernbanen,  sagde  han,  tror  De,  det  var 
af  Lyst  —  men  den  gik  ikke  for  Løjtnanten  — 

—  Saadan  er  'et,  der  er  s'gu  ingen  Pardon  —  Pige- 
børnene m  a  a  til  Brudeskamlen 

—  Og  saa  gaar  'et  —  man  ser  'et  jo  —  de  lever 
sig  sammen.  De  har  Hus  og  Hjem  og  saa  kommer  der 
Børn  . . . 

—  Hos  de  fleste,  sluttede  Bai  af  under  et  Halvsuk. 
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De  sad  tavse;  der  var  blevet  ganske  mørkt  under 
Hylden. 

Det  blev  i  Slutningen  af  Juni. 

—  Den  dejlige  Kone  er  saa  blegnæbbet,  sagde  Agnes 
Linde,  naar  hun  kom  ned  til  Stationen. 

—  Ja  —  jeg  kan  vist  ikke  taale  Heden,  sagde  Ka- 
tinka. Det  var,  som  hun  havde  Uro  i  Blodet,  og 
stadig  tog  hun  fat  paa  alting  og  opgav  det  og  kom 
og  gik. 

Helst  sad  hun  med  Agnes  ved  Aaen.  Hun  saa'  ud 
over  Engene  og  hørte  altid  det  samme. 

Agnes  Linde  fik  saadan  en  hel  anden  og  mild  Stem- 
me, naar  hun  talte  om  ham. 

„Manden"  kaldte  hun  ham. 

Katinka  sad  og  saa'  paa  hende,  som  hun  sad  med 
bøjet  Hoved  og  smilede. 

—  Og  saa  tviner  man,  sagde  Agnes,  Utyske,  fordi 
det  er,  som  det  er  —  og  saa  er  dette  maaske  det 
bedste,  man  faar  . . . 

—  Ja,  sagde  Katinka  og  blev  ved  at  se  paa  hende. 
Naar  Agnes  Linde  ikke  kom  til  hende,  gik  Katinka 

op  til  Præstegaarden.  Hun  længtes  ordenlig  efter  at 
høre  hende  tale. 

Og  saa  saa'  hun  ogsaa  Andersen.  Hun  saa'  dem  sam- 
men, Agnes  og  ham. 

Hun  stod  hos,  mens  de  spillede  Krocket  paa  den 
store  Plæne.  Hun  stod  og  saa'  paa  dem  —  de  to,  som 
elskede  hinanden. 

Hun  hørte  og  saa'  paa  dem  nysgerrigt  —  næsten  som 
et  stort  Under. 

Og  en  Dag  græd  hun,  da  hun  gik  hjem. 

Huus  kom  saa  uregelmæssigt  nu.  Saa  kom  han  to 
Gange  om  Dagen  og  var  knap  kommen  til  Sæde  i 
Lysthuset,  før  han  maatte  paa  Hesten  igen.  Og  saa 
var  der  halve  Uger,  hvor  de  slet  ikke  saa'  ham  paa 
Stationen. 

Det  var  Høhøsten,  sagde  han. 


61  VED  VEJEN 

Høet  var  slaaet  og  stod  nu  i  Stak  over  Engene.  Der 
var  en  Krydderduft  over  den  hele  Luft. 

En  Aften  var  Huus  i  godt  Humør  og  foreslog  de 
skulde  gøre  „Skovtur  til  det  store  Marked".  Køre  der- 
til i  Vogn  og  raste  i  Skoven  først,  og  saa  se  alle  Her- 
ligheder paa  Alarkedet. 

Bai  var  med  til  det.  Og  Turen  blev  bestemt.  De 
skulde  køre  om  Morgenen  tidligt,  mens  det  endnu  var 
køligt  og  først  komme  hjem  den  næste  Nat  eller  Mor- 
gen. 

Bare  Bais  og  Huus. 

Katinka  havde  travlt  hele  Dagen  med  at  lave  til. 
Hun  studerede  Kogebog  og  tænkte  ud  om  Natten  og 
tog  selv  til  Byen  for  at  købe  ind. 

Huus  kom,  just  som  Toget  kørte,  efter  Posten. 

—  Huus,  raabte  hun  fra  Kupeen. 

—  Men  hvor  skal  De  hen?  raabte  han. 

—  Købe  ind Marie  er  med.  Og  hun  trak  Alarie 

hen  og  viste  hendes  Ansigt  i  Vinduet.  Far  vel. 

—  Hm,  sagde  Bai.  Katinka  er  s'gu  smaatosset.  Hun 
braser  og  koger  til  den  Tur,  som  om  hun  vilde  præpa- 
rere os  til  Koleraen  . . . 

Inde  i  Byen  var  de  begyndt  at  slaa  Telte  op  rundt 
ad  Gaderne ;  oppe  paa  Torvet  stod  Karusselhestene  og 
hvilede  sig  i  Rad  op  ad  Kirkemuren.  Katinka  gik  rundt 
mellem  Markedsfolkene,  der  hamrede  og  bankede,  og 
saa'  paa  det  alt.  Hun  stirrede  paa  Kasserne  og  faldt  i 
Staver  foran  hvert  Stykke  Sejldug,  der  hejstes. 

—  Om  den  lille  Frøken  gik  af  Vejen  . . . 

Hun  maatte  springe  baade  over  Brædder  og  Snore. 

—  De  kalder  mig  Frøken,  sagde  hun. 

—  Marie,  naar  nu  bare  Vejret  maatte  holde  sig. 

De  gik  ud  ad  Gaderne  til  Lystskoven.  Der  holdt  en 
Gøglervogn.  Mændene  sov  i  Grøftekanten,  Konen  va- 
skede Trikoter  i  en  Balje  paa  den  nedslaaede  Trappe. 
Tre  Par  hvide  unævnelige  hang  langstrakte  og  svajede 
paa  en  Snor. 
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Katinka  kiggede  nysgerrigt  paa  Konen  og  Mændene 
i  Grøften. 

—  Vil  De  ha'e  noget,  raabte  Konen  gebrokkent. 

—  Uiia  —  raabte  Katinka,  hun  blev  ganske  bange 
og  løb  et  Stykke. 

—  Det  var  den  stærke  Kone,  sagde  hun. 

De  gik  videre  hen  ad  Vejen.  I  Kanten  af  Skoven 
lagde  en  Flok  Tømrere  Dansegulv.  Der  var  svalt  der- 
inde under  Træerne  efter  den  solede  Vej.  Katinka  sad 
paa  en  Bænk. 

—  Her  skal  vi  danse,  sagde  hun. 

—  Ja,  han  maa  danse  dejlig,  Huus,  sagde  Marie.  Hun 
var  stadig  i  trofast  Beundring  af  Huus;  han  stod  i 
Fløjelsramme  paa  Kommoden  og  et  gammelt  Visitkort 
med  hans  Navn  laa  som  Mærke  i  Salmebogen.  Bane- 
Peter  besørgede  det  haandgribeligere. 

Katinka  svarede  ikke.  Hun  blev  ved  at  sidde  og  se 
paa  Folkene,  der  arbejdede. 

—  Naar  det  Vejr  blot  maatte  holde  sig,  sagde  hun 
til  en  af  dem. 

—  Ja,  sagde  han  og  saa'  op  i  Træerne  —  Himlen 
saa'  han  ikke  —  mens  han  tørte  Sveden  af  sig  med 
Ærmet:  det  er  det,  det  kommer  an  paa. 

Katinka  og  Marie  gik  tilbage.  Det  var  paa  høje  Tid. 
De  kom  over  Torvet;  Aftenklokkerne  ringede  fra  Taar- 
net  ned  over  Markedslarmen. 

Den  sidste  Dag  bagte  de.  Katinka  var  kortærmet 
og  æltede,  saa  Melet  stod  hende  i  Haaret  som  paa  en 
Møller. 

—  Ingen  kommer  ind  —  ingen  kommer  ind  —  det 
bankede  paa  Døren,  som  var  i  Laas. 

Katinka  troede,  det  var  Huus. 

—  Det  er  mig,  raabte  Agnes  Linde.  Hvad  gaar  der 
for  sig? 

Hun  kom  ind  og  bagte  med.  Der  var  en  Pundkage, 
som  skulde  røres  i  det  uendelige;  det  er  Huus',  sagde 
Katinka.   Den   Lækkermund  skal   ha'e  Pundkage. 
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Agnes  Linde  rørte,  saa  det  boblede  i  Dejgen  :  Ja  —  de 
Mandfolk  skulde  ogsaa  ha'e  Pundkage,  sagde  hun. 

Katinka  tog  Pladen  ud :  Smag,  sagde  hun.  De  er  glo- 
ende. Hun  var  saa  rød  som  en  Kobberpotte  af  Ovnen. 

Frøken  Jensen  og  Louise-Ældst  kom  ned  til  Efter- 
middagstoget. Der  blev  en  Banken  og  Parlamenteren 
foran  Køkkenvinduet. 

—  Gud  hjælpe  mig,  har  de  ikke  lugtet  det,  sagde 
Agnes  Linde.  Hun  lod  Armene  synke  træt  ned  og  sad 
meget  ugraciøst  med  Dejgfadet  mellem  sine  udspilede 
Ben. 

Marie  bragte  dem  en  Tallerken,  til  at  smage,  ud  paa 
Perronen. 

Louise  spjættede  af  Glæde  paa  Perronbænken,  saa 
et  Par  Handelskomis'er  i  Toget  saa'  et  betydeligt  Stykke 
af  hendes  Skønhed. 

Da  Toget  var  kørt,  slog  de  inde  i  Køkkenet  Vindu- 
erne op.  Louise-Ældst  og  Lille-Jensen  gnaskede  løs  ude 
paa  Bænken. 

—  Hvor  De  har  været  heldig,  Fru  Bai,  mageløse  . . . 

—  Ja,  Fru  Bai  er  en  Kone  i  sit  Hus,  sagde  Frøken 
Jensen. 

—  Nu  gaar  Kværnen,  sagde  Agnes  inde  i  Køkkenet. 
Hun  tog  fat  paa  Dejgen. 

Bai  aabnede  Kontorvinduet  ovenover  Perronbænken. 

—  Aa  ja,  sagde  han,  og  j  eg  sidder  med  tør  Mund. 

—  Vil  De  ha'e,  Hr.  Bai,  spurgte  Louise.  Holder  De 
ogsaa  af  sødt? 

—  Om  nogen  under  mig  noget,  sagde  Bai,  i  Klub- 
tonen. 

Der  blev  Spektakel  og  smaa  Hvin  paa  Perronen. 

—  Hva'  er  der  løs,  raabte  Agnes  fra  Køkkenet. 

—  Vi  mader  Fuglen,  sagde  Louise-Ældst.  Hun  var 
sprunget  op  paa  Bænken  med  sin  Skønhed  og  stod  og 
stak  Bai  Kage  ind  i  Munden. 

—  Uh,  han  bider,  raabte  hun. 

Det  var  ved  saadanne  Lejligheder,  Fru  Abel  sagde .- 
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—  De  bli'er  jo  ved  at  være  rene  Børn  —  naar  man 
ikke  kender  noget  til  Verden  . . . 

Louise-Ældst  bragte  den  tomme  Tallerken  tilbage. 
Krummerne  snappede  hun  op  med  Fingerspidserne. 
Frøknerne  Abel  var  altid  saadan :  de  levnede  ikke. 

Hun  stod  ved  Køkkenvinduet  og  saa'  ind : 

—  Det  skulde  Mo'er  ha'e  vidst,  sagde  hun  sødt. 

—  Naa,  saa  hun  har  ikke  snuset  det,  sagde  Agnes 
over  Pundkagen. 

Louise-Ældst  fik  Kræmmerhus  med  Kager  ud  gen- 
nem Vinduet:  Det  var  osse  noget  at  gemme,  sagde 
hun,  da  hun  kom  ud  paa  Vejen  med  Lille-Jensen. 

Hun  og  Jensen  havde  slugt  Kagerne,  før  de  var  forbi 
Skoven.  Louise-Ældst  kastede  Papiret. 

—  Gud,  lille  Louise  . . .  Frøken  Linde  med  d  e  Øjne 
. . .  hun  kunde  gerne  se  det  ... 

Frøken  Jensen  tog  Papiret  op.  Nede  i  Lommen  vik- 
lede hun  det  stille  om  tre  Kager  til  Bel-am  i. 

Katinka  begyndte  at  blive  træt.  Hun  sad  paa  Kød- 
blokken med  de  opsmøgede  Ærmer  og  saa'  paa  sit 
Værk: 

—  Men  det  er  ingenting  mod  hjemme  —  ingenting 
mod  naar  vi  bagte  til  Jul. 

Hun  fortalte,  hvordan  de  bagte  —  hendes  Moder  og 
Søstrene  og  hele  Huset  . . .  Hun  lavede  Grise  af  Klejne- 
dejg :  Bums  —  og  saa  revnede  de,  naar  de  kom  ned 
i  Fedtet. 

Og  Brødrene  —  de  gik  og  tyv-stjal,  saa  Moderen 
med  den  store  Sløv  maatte  værne  om  Stenkrukken  med 
Brundejg  . . . 

Og  skrællede  de  Mandler,  stjal  de,  saa  der  blev  ikke 
halvtreds  af  et  Pund  . . . 

Det  bankede  paa  Døren.  Det  var  Huus. 

—  Her  kan  ingen  komme  ind,  sagde  Katinka  red 
Døren.  Om  en  Time  . . .  Kom  igen  om  en  Time. 

Huus  kom  frem  uden  for  Vinduet:  De  kan  vente  i 
Haven,  sagde  Katinka.  Hun  fik  travlt  med  at  blive  fær- 
dig og  sendte  Agnes  ned  at  holde  Huus  med  Selskab. 
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Agnes  blev  der  en  halv  Timestid.  Saa  gik  hun. 

—  Forvalter  Huus  er  for  nem  at  holde  med  Selskab, 
sagde  hun  til  Andersen.  Han  forlanger  bare,  man  skal 
tie  stille,  for  at  han  kan  fløjte  i  Fred. 

—  Hvor  er  Agnes,  sagde  Katinka,  da  hun  kom  ned 
i  Haven. 

—  Hun  gik,  tror  jeg. 

—  Men  naar? 

—  Det  er  vel  en  Timestid  siden  . . . 

Huus  gav  sig  til  at  le :  Frøken  Linde  og  jeg  holder 
saa  meget  af  hinanden.  Men  vi  har  just  ikke  meget  at 
sige  hinanden  — 

—  Vi  skal  pakke,  sagde  Katinka. 

De  gik  ind  og  begyndte  at  pakke  den  store  Kurv.  De 
stoppede  med  Hø  for  at  Krukkerne  skulde  staa  fast: 

—  Fastere,  sagde  Katinka,  fastere;  og  hun  trykkede 
paa  Huus'  Hænder. 

Hun  aabnede  Sekretæren  og  talte  Skeer  og  Gafler 
ud  af  Sølvrummet. 

—  Og  saa  vil  jeg  tage  Vifte  med,  sagde  hun. 

Hun  begyndte  at  søge :  Aa  —  den  ligger  i  Skuffen. 

Det  var  Skuffen  med  Kotillonsæskerne  og  Brudeslø- 
ret. Hun  aabnede  Kassen  med  de  gamle  Baandstumper. 
Se,  sagde  hun :  alt  det  gamle  Stads. 

Hun  tog  med  Haanden  ned  i  Æsken  og  rodede  Baand 
og  Ordner  om  som  i  en  Mølle:  Det  gamle  Stads. 
Hun  søgte  igen  om  Viften: 

—  Aa,  hold  mit  Slør,  sagde  hun.  Hun  lagde  Brude- 
sløret og  et  ægte  Sjal  over  paa  Huus'  Arm :  Dér  er 
den,  sagde  hun.  Viften  laa  paa  Skuffebunden. 

—  Og  Deres  Tørklæde,  sagde  hun.  Det  laa  til  en 
Side,  pakket  i  Silkepapir.  Hun  tog  det  op. 

Huus  havde  krammet  det  gullige  Brudeslør,  saa  der 
var  Mærker  af  det  i  Bobinettet. 

Aftentoget  kom,  og  de  gik  ud  paa  Perronen. 

—  Pyh,  sagde  den  smækre  Togfører  med  de  indis- 
krete Unævnelige,  at  føre  Tog  igennem  i  disse  Ferie- 
dage . .  .   Forsinket  tredive  Minutter  .  . . 

H    B    I  5 
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—  Paa  Svedning  staar  'en,  sagde  Bai. 

Katinka  saa'  ned  ad  Vognene,  Der  stak  et  forsvedt 
Hoved  ud  af  hvert  Vindu. 

—  Ja,  sagde  hun.  At  de  Folk  vil  rejse?  Togføreren 
gav  sig  til  at  le. 

—  Ja,  sagde  han :  dertil  er  jo  rigtignok  Jernbanerne. 
Han  gav  de  to  Fingre  og  sprang  op  paa  Trinet. 

Toget  kørte.  Den  unge  Togfører  blev  ved  at  staa 
bøjet  frem  og  le  og  nikke. 

Katinka  viftede  med  det  blaa  Sjal.  Og  ud  af  Kupé- 
vinduerne blev  der  pludselig  en  Viften  og  Nikken  fra 
hele  Feriefolket,  der  lo  og  muntrede  sig  og  hilste. 

Katinka  raabte  og  svingede  hele  Sjalet;  og  fra  Toget 
svarede  de,  saa  længe  de  kunde  se. 

Efter  The  kørte  Huus  hjem.  Han  skulde  møde  paa 
Stationen  imorgen  Klokken  seks. 

Katinka  stod  i  Haven  foran  Hækken : 

Faarekylling  — ■  Faarekylling  —  flyv  —  flyv. 
Faarekylling  —  Faarekylling 
Giv  godt  Vejr  .  .  . 

raabte  hun. 

Duften  fra  Træerne  i  Lunden  slog  ned  imod  hende. 
Hun  stod  og  smilede  og  saa'  op  i  den  blaa  Luft. 

—  Svært  —  saa  blaat  klæ'er  den  lille  Kone,  tænkte 
Togføreren  med  de  fremhævende.  Han  havde  altid  Øj- 
nene med  sig  for  hvad  der  kunde  komme  til  at  ligge 
for  langs  ad  Strækningen. 

—  Vi  skal  op  Klokken  fem,  sagde  Bai  ud  i  Køkkenet. 

—  Ja,  ja,  Bai,  nu  kommer  jeg.  Katinka  skrællede 
en  Smule  sort  af  Pundkagen.  Man  maa  dog  være  fær- 
dig .. . 

Hun  pakkede  Pundkagen  ind,  og  hun  saa'  en  sidste 
Gang  til  Kurven.  Hun  aabnede  Døren  ud  til  Gaarden 
og  stod  og  saa'  ud.  Deroppe  murrede  Duerne.  Det 
var  den  eneste  Lyd. 

Paa  Himlen  ude  mod  Vest  svandt  det  sidste  blege  rødt. 
Aaen  snoede  sig  bort  mellem  de  dampende  Enge. 
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Hvor  hun  dog  elskede  denne  Plet  . . . 

JHun  lukkede  Døren  og  gik  ind. 

Bai  havde  lagt  sit  Uhr  ved  det  brændende  Lys  ved 
Sengen.  Han  havde  villet  kontrollere,  naar  hun  havde 
faaet  „smølet  af". 

Men  han  var  sovet  fra  det  og  laa  svedende  og  gav 
Næselyd  fra  sig  i  Skæret  af  Lyset. 

Katinka  slukkede  det  stille.  Hun  klædte  sig  af  i 
Mørke. 

Katinka  var  i  Haven,  da  Vognen  kom.  Hendes  blaa 
Kjole  kjendtes  lige  hen  til  Omdrejningen. 

—  God  Morgen,  god  Morgen  ...  De  bringer  godt  Vejr. 
Hun  løb  ud  paa  Perronen :  Han  e  r  der,  raabte  hun. 

Kurvene,  Marie  . . . 

Bai  var  i  Skjorteærmer  i  Sovekammervinduet:  Go'- 
maar'en  —  Huus  —  staar  paa  Solstik  —  hva'? 

—  Naa,  det  lufter  jo  lidt,  sagde  Huus,  som  kom  af 
Vognen. 

De  fik  Kurvene  surret  paa  og  drak  Kaffe  ude  paa 
Perronen.  Lille-Bentzen  var  saa  søvndrukken,  at  Bai 
lod  ham  løbe  tre  Gange  „fældet  til  Storm"  op  og  ned 
ad  Perronen  for  at  faa  ham  vaagen. 

Katinka  lovede  ham  at  tage  et  Hjerte  med  hjem,  og 
de  kom  paa  Vognen.  Bai  vilde  køre  Hestene  og  sad 
paa  forreste  Sæde  med  Marie,  som  var  saa  stivet,  at 
det  knitrede,  bare  hun  rørte  sig. 

Katinka  saa'  ud  som  en  ung  Pige  med  sin  store, 
hvide  Solhat. 

—  Saa  kommer  der  Mad  fra  Kroen,  sagde  Katinka 
til  Lille-Bentzen. 

—  Nu  kør'  vi,  sagde  Bai.  Lille-Bentzen  løb  ind  i 
Haven  og  viftede  og  vinkede. 

De  kørte  et  Stykke  henad  en  Bivej  gennem  Mar- 
kerne. Det  var  køligt  endnu,  en  munter  Sommervind; 
Kløveren  og  det  fugtige  Græs  duftede. 

—  Hvor  det  er  frisk,  sagde  Katinka. 

—  Ja,  en  dejlig  Morgen,  sagde  Huus. 
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—  Dejlig  Luft,  det  vifter.  Bai  slog  lidt  til  Hestene. 
De  rullede  ud  paa   Ghausséen   forbi   Kiærs  Jorder. 

Røgterhuset  stod  paa  sine  Hjul  midt  imellem  Kvæget. 
En  Røgterhund  halsede  langt  borte  ud  efter  roget 
Kvæg ;  de  store  Køer  løftede  de  tykke  Halse  og  brølte 
dorsk  og  mæt. 

Katinka  saa'  ud  over  den  grønne  Mark  med  det 
spredte  og  glinsende  Kvæg  belyst  af  Solen. 

—  Hvor  det  er  kønt,  sagde  hun. 

—  Ja  —  ikke?  sagde  Huus  og  vendte  Hovedet  om 
imod  hende.  Kønt  er  det  . . . 

De  begyndte  at  tale,  Katinka  og  han.  De  saa'  og 
glædede  sig  over  de  samme  Ting.  De  havde  altid  Øj- 
nene lige  paa  det  samme.  Og  saa  nikkede  enten  han 
eller  Katinka. 

Bai  snakkede  med  Bæsterne  som  en  gammel  Ka- 
vallerist. 

Der  var  ikke  gaaet  en  Time,  før  han  begyndte  at  tale 
om  at  „faa  no'et  i  Livet". 

—  Morgenstunden  tærer,  du.  Tik,  sagde  han.  Man 
maa  s'gu  ha'e  noget  at  staa  imod  med  . . . 

Katinka  kunde  virkelig  ikke  pakke  ud  nu  —  og  hvor 
skulde  de  ogsaa  sidde? 

Men  Bai  holdt  ikke  op,  og  de  gjorde  Holdt  ud  for  en 
Mark,  hvor  Rugen  var  sat  i  Stak. 

De  fik  en  af  Kurvene  af  Vognen,  og  satte  sig  i  en 
Stak  tæt  ved  Grøften. 

Bai  spiste,  som  havde  han  ikke  set  Mad  i  otte  Dage. 

—  Skaal,  Huus,  sagde  han.  Godt  Selskab. 

De  snakkede  og  bød  rundt  af  Krukkerne  og  spiste. 

—  Det  glider  dog,  Tik,  sagde  Bai. 

Folk  kom  forbi  paa  Vejen  og  skævede  til  dem. 

—  Velbekomme  til  Maden,  sagde  de  og  gik  videre. 

—  Skaal,  Huus,  god  Fornøjelse. 

—  Tak,  Fru  Bai. 

—  Det  styrkede,  sagde  Bai.  De  var  paa  Vognen  igen. 
Men  hed  er  hun,  hva'  Marie? 

—  Ja,  sagde  Marie,  hun  glinsede.  Hed  er  'en. 
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—  Nu  naar  vi  snart  Skoven,  sagde  Huus. 

De  kørte  frem.  Derude  laa  Skovkanten,  blaasvøbt  i 
Varmen. 

—  Mærk,  hvor  Granerne  dufter,  sagde  Katinka. 

De  naaede  Skovbrynet,  og  tætte  Graner  kastede 
Skygge  langt  hen  over  Vejen.  De  aandede  op  alle  sam- 
men, men  de  talte  ikke,  mens  de  kørte  langsomt  hen 
gennem  Skoven.  Granerne  stod  fra  Vejen  ind  i  lange 
lige  Rader  som  Mørket  lukkede.  Og  ingen  Fugl,  ingen 
Sang,  ingen  Støj. 

Kun  Insekterne  som  stod  i  store  Stimer  ud  fra  Gra- 
nerne op  i  Lyset. 

De  kom  igen  ud  af  Skoven. 

—  Svært  højtideligt  derinde  —  ikke?  brød  Bai  Tavs- 
heden. 

Hen  mod  Middag  var  de  i  Bøgeskoven  og  tog  ind  i 
Vogterhuset. 

Bai  sagde:  Det  gør  godt  at  række  sig.  Man  maa 
strække  Benene,  Huus;  og  han  gik  hen  og  satte  sig 
til  at  sove  under  et  Træ. 

Huus  hjalp  til  med  Udpakningen :  De  har  saa  nemme 
Fingre,  Huus,  sagde  Katinka.  Marie  gik  til  og  fra  og  var- 
mede Krukkerne  op  i  hedt  Vand  inde  i  Køkkenet. 

—  Det  sagde  altid  min  Svigermor,  sagde  Huus. 

—  Svigermor  . . . 

—  Ja,  sagde  Huus  . . .  min  Forlovedes  Mor  . . . 
Katinka  sagde  ingenting.  Knive  og  Gafler  raslede  ud 

af  Papiret,  hun  holdt. 

—  Ja,  sagde  Huus,  jeg  har  aldrig  talt  om  det:  Jeg 
har  været  forlovet  en  Gang. 

—  Saa?  det  vidste  jeg  ikke. 

Katinka  lagde  Knivene  om.  Marie  kom  tilbage. 

—  Vi  kunde  gaa  ned  til  Dammen,  sagde  Huus. 

—  Ja,  naar  Marie  vil  kalde.  De  gik  henad  Stien  ind 
i  Skoven.  Dammen  var  en  Mosesø  lidt  inde;  Træerne 
strakte  store  Kroner  ud  over  det  mørke  Vand. 

De  havde  ikke  talt  paa  Vejen.  Nu  sad  de  paa  en 
Bænk  foran  Søen  ved  Siden  af  hinanden. 
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—  Nej,  sagde  Huus,  jeg  har  aldrig  faaet  talt  om  det. 
Katinka  saa'  tavs  ud  over  Vandet. 

—  Det  var  min  Mo'er,  sagde  han,  som  saa  gerne 
saa'  det  ...  For  Fremtidens  Skyld. 

—  Ja,  sagde  Katinka. 

—  Og  saa  blev  det  .  .  .  et  helt  Aar  ...  til  hun  gjor- 
de det  forbi. 

Huus  sagde  det  afbrudt,  med  lange  Pavser,  ligesom 
skamfuldt  eller  vredt. 

—  Det  er  jo  saadan,  sagde  han  igen,  med  Forlovelse 
og  Ægteskab. 

En  Fugl  slog  op  i  Triller  derinde  i  Skoven.  Katinka 
hørte  hver  Tone  i  Stilheden. 

—  Og  saa  er  man  fejg  oven  i  Købet  og  bli'r  i  det, 
sagde  Huus  igen.  Rigtig  saa  inderlig  træg-fejg  . . .  Dag 
for  Dag. 

—  Jeg  blev  i  det  —  Tonen  var  lav  —  til  h  u  n  gjorde 
det  forbi. 

—  Fordi  hun  holdt  af  mig. 

Katinka  lagde  sin  Haand  sagte  kærtegnende  ned  paa 
hans,  som  han  støttede  stærkt  mod  Bænken : 

—  Stakkels  Huus,  sagde  hun  blot. 

Og  hun  sad  og  klappede  hen  over  Haanden,  sagte  og 
mildnende :  den  Stakkel,  hvad  han  havde  lidt. 

De  sad  saadan,  nær  hinanden.  Middagsheden  dalede 
ned  over  den  lille  Søs  Vand.  Myg  og  Fluer  summede 
i  Sværme. 

De  talte  ikke  mer.  Maries  Raaben  vækkede  dem. 

—  De  kalder,  sagde  Katinka. 

De  rejste  sig  og  gik  tavse  henad  Stien. 

De  blev  alle  saa  lystige  ved  Bordet.  Tilsidst 

drak  de  gammel  Aalborger-Portvin  til  Pundkagen. 

Bai  sad  i  Skjorteærmer  og  sagde  hvert  Øjeblik :  Ja, 
Kinder,  her  er  s'gu  rart  i  den  grønne  danske  Skov. 

Han  fik  et  Anfald  af  Ømhed  og  vilde  have  Katinka 
paa  Skødet.  Hun  rev  sig  løs :  Bai  dog,  sagde  hun.  Hun 
var  blevet  baade  bleg  og  rød. 

—  Man  generer  sig  nok  for  de  Fremmede,  sagde  Bai. 
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Der  var  blevet  en  Stilhed.  Katinka  begyndte  at  pakke 
Kurvene,  og  Huus  stod  op. 

—  Ja,  sagde  Bai,  om  vi  nu  gik  en  Trip  oven  paa 
Maden.  Han  tog  Frakken  paa.  Man  skal  dog  hiælpe 
paa  Fordøjelsen. 

—  Ja,  sagde  Katinka,  I  kunde  gaa  lidt.  mens  jeg 
pakker. 

Huus  og  Bai  gik  hen  ad  Vejen.  Bai  gik  med  Hat- 
ten i  Haanden  og  havde  det  varmt  af  Heden  og  den 
gamle  Portvin. 

—  Ser  De  der.  Huus:  der  har  De  Ægteskabet,  min 
Fa'er,  sagde  han.  Saadan  er  'et  og  ikke  anderledes. 

—  Det  ka'  s'gu  ikke  nytte  —  det  de  allesammen 
skriver,  og  som  man  sidder  og  tyller  i  sig  i  „Læse- 
tasken" om  Ægteskabet  og  Kyskheden  og  alt  det  . .  og 
Troskaben  og  —  „Fordringer",  som  de  er  lige  saa  stive 
i  som  gamle  Linde  i  „Fadervor". 

—  Det  er  jo  meget  godt  sagt,  og  det  lyder  jo  net  — 
og  det  gi'r  de  Folk  noget  at  skrive  om.  Men  ser  De: 
det  berører  ikke  Sagen,  ser  De,  Huus  ... 

Han   standsede   og   slog   ud   med    Straahatten    foran 

Huus: 

—  Nu  saa'  De  jo :  jeg  har  Lyst  —  og  Katinka  vil 
ikke  . . .  dejlig  Sommerdag,  hvor  man  har  spist  godt  ude 
i  det  Grønne,  og  ligemeget  —  ikke  et  Kys  en  Gang. 

—  Det  er  saadan  med  Fruentimmer  . . .  Man  ka'  al- 
drig regne  med  dem.  De  har  'et  i  Perioder,  ser  De, 
Huus  — 

—  Mellem  os  sagt,  Bai  rystede  paa  Hovedet,  det  er 
s'gu  tidt  svært  for  en  Mand  i  sine  kraftigste  Aar  .... 

Huus  slog  Brændenælder  ned  med  sin  Stok.  Han 
svang  den,  saa  de  knækkede,  som  var  de  mejede. 

Ja  —  det  er  Sagen,  sagde  Bai.  som  hele  Tiden  gik 
og  saa'  betænkelig  ud  . .  .  men  d  e  t  taler  de  s'gu  ikke 
no'et  om  i  „Tasken".  Men  Ægtemand  og  Ægtemand 
imellem  —  vi  véd,  hvor  Skoen  trykker. 

De  hørte  Katinka  raabe  bag  dem,  og  Huus  svarede 
med  et  Halløj,  der  lød  højt  hen  gennem  Skoven. 
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Katinka  var  munter  igen :  De  skulde  vel  nu  sove  til 
Middag  under  Træerne,  sagde  hun.  Hun  vidste  en  Plads, 
en  dejlig  Plads  under  en  Eg  —  og  hun  gik  iforvejen 
for  at  finde  den. 

Huus  gik  efter.  Han  kukkede  som  Gøgen  hen  gen- 
nem Træerne.  Bai  hørte  ham  le  og  jodle. 

—  Ja,  sagde  han,  han  ka'  sagtens  le  —  han  staar 
udenfor  'et. 

Lidt  efter  sov  Bai  under  den  store  Eg  med  Næsen  i 
Vejret  og  Hatten  liggende  paa  Maven. 

—  Nu  skal  De  sove,  Huus,  sagde  Katinka. 

—  Ja — a,  sagde  Huus,  De  sad  hver  paa  sin  Side  af 
Egestammen. 

Katinka  havde  taget  Straahatten  af  og  lænede  Hove- 
det mod  Træet.  Hun  sad  og  saa'  op  i  Egen.  Helt,  helt 
oppe  i  Kronen  faldt  Solstraalerne  ind  som  dryppende 
Gulddraaber  i  det  grønne  ...  og  Fuglene  sang  irde  i 
Underskoven. 

—  Hvor  her  er  smukt,  hviskede  hun  og  bøjede  Ho- 
vedet frem. 

—  Ja  —  her  er  smukt  . . .  hviskede  Huus  igen.  Han 
sad  med  Armene  om  sine  Knæ  og  stirrede  op  i  Kronen. 

Det  var  saa  stille.  De  hørte  begge  Bais  Aandedrag; 
et  summende  Insekt,  som  de  fulgte  med  Blikket  op  mod 
Kronens  grønne;  og  Fuglene,  der  kvidrede,  saa  nær, 
saa  fjernere. 

—  Sover  De?  hviskede  Katinka. 

—  Ja,  sagde  Huus. 

De  sad  igen.  Huus  lyttede,  rejste  sig  saa  varsomt  og 
gik  frem.  Ja,  hun  sov.  Hun  saa'  ud  som  et  Barn  med 
Hovedet  paa  Siden  og  Munden  lidt  aaben  til  et  Smil  ? 
Søvne. 

Huus  stod  længe  og  saa'  paa  hende.  Saa  vendte  han 
stille  tilbage  til  sin  Plads,  og  lykkelig,  med  Øjnene  op 
i  Egen,  lyttede  han  til  hendes  Søvn. 

Da  Marie-Pige  vækkede  dem  med  nogle  vældige 
„Hejda"  til  Kaffen,  havde  Bai  sovet  Ærgrelsen  væk 
med  den  gamle  Portvin. 
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En  Cognac  gør  godt  i  det  Grønne,  sagde  han.  En 
lille  rar  Cognac  i  det  Grønne. 

Til  den  lille  Cognac  kunde  Bai  igen  et  Stykke  Pund- 
kage. Bai  var  en  stærkt  forbrugende  Natur. 

—  Dejlig  Kage,  sagde  han. 

—  Det  er  Huus'  Kage,  sagde  Katinka. 

—  Naa,  ja,  sagde  Bai.  Naar  vi  andre  bare  maa  for- 
tære den  . . . 

Efter  Kaffen  kørte  de.  Bai  var  træt  af  at  have  Tøm- 
merne, og  han  tog  Huus'  Plads  paa  Bagsædet  hos  Ka- 
tinka. De  var  en  Smule  døsige  allesammen  —  den  hede 
Sommersol  stod  paa,  og  Støv  var  der  ogsaa  paa  Vejen. 
Katinka  sad  og  saa'  paa  Huus'  Nakke,  bred  og  dygtig 
brun  af  Solen. 

I  Hotelgaarden  var  der  tæt  med  fraspændte,  forladte 
Vogne.  Koner  og  Piger,  som  lige  var  kommet  af  Age- 
stolene, rystede  Skørterne  og  fik  glattet  sig.  Til  Kælder- 
stuen var  alle  Vinduerne  slaaet  op ;  den  kogende  Punch 
gik  rigeligt  rundt  til  Kortenspillet.  Et  fistelstemmet  Kla- 
ver havde  travlt  med  „min  Valdemar"  i  Salslængen  bag 
de  nedrullede  Gardiner. 

—  Det  er  en  af  Agnes',  sagde  Katinka. 

—  Det  er  Nattergalene,  sagde  Bai.  laften  maa  vi  ind 
og  høre,  hvordan  de  kvidrer. 

Katinka  holdt  sig  tæt  til  Salslængen,  da  de  gik.  Men 
man  saa'  ingenting. 

—  Inte  kikke,  sagde  Bai,  Entré  ved  Kassen  . . . 
Inde  bag   Gardinerne  begyndte  en   Kvinderøst  med 

Skrig  at  anraabe  „min  Charles"   . . . 

—  Oh  min  Charles  — 
send  mig  dog  et  Brev 

—  Aa,  sagde  Katinka;  hun  blev  staaende  ved  Vin- 
duet og  nikkede.  Det  er  den  — 

—  Agnes  kan  den  . . , 

—  Hvorhen  du  altid  skrev  •  • . 

—  Kom  nu,  Tik,  sagde  Bai.  Gaa  du  med  Huus.  Jeg 
baner  Vej,  naar  der  bli'r  Stimmel. 
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—  Men  vi  kan  altid  kun  det  første  Vers.  sagde  Ka- 
tinka, hun  blev  ved  at  lytte,  mens  hun  tog  Huus'  Arm. 

Hvorhen  du  altid  skrev 

anraabte  Skrigepotten. 

—  Der  staar  sædvanlig  kun  det  samme  i  de  andre, 
sagde  Huus. 

—  Kommer  I,  raabte  Bai. 

Udenfor  Porten  sang  en  ranglet  Kælling  om  Masse- 
morderen Thomas  og  pryglede  hans  ophængte  Kontra- 
fej med  et  Spanskrør.  Tilskuerne  stod  og  saa'  benauede 
ud  og  sendte  Omkvædet  frem,  langtrukkent  som  et 
Amen  i  Kirken. 

Pigerne  gik  Arm  i  Arm,  i  lange  Rader  med  stive 
Ansigter,  forbi  Karlene,  som  „saa'  sig  dem  ud"  staaende 
i  Klump  foran  Teltene,  med  Piber,  og  Hænderne  gravet 
ned  i  Bukselommerne. 

En  Karl  gik  frem. 

—  Goddag,  Mari,  sagde  han.  Og  Mari  rakte  ham 
Spidsen  af  Fingrene :  Goddag,  Søren,  sagde  hun.  Og 
hele  Pigerækken  standsede  og  ventede. 

Søren  stod  lidt  foran  Mari  og  saa'  først  paa  sin  Pibe 
og  saa  paa  sine  Støvler:  Farvel,  Mari,  sagde  han. 

—  Farvel,   Søren. 

Og  Søren  gik  tilbage  til  sin  Kreds,  og  Pigeraden 
lukkede  sig  igen,  og  de  gik  videre  med  indsnærpede 
Munde. 

—  Satan  til  Manér,  sagde  Bai,  at  spærre  Gaden. 

Konerne  sankede  sig  i  Klumper  og  stod  med  be- 
drøvelige Ansigter,  som  var  de  til  Lig,  og  mønstrede 
hinanden.  Naar  de  talte,  hviskede  de  uhørligt,  som  om 
de  ikke  rigtig  kunde  aabne  Munden,  og  naar  de  havde 
sagt  to  Ord,  stod  de  igen  tavse  og  saa'  stille  fornær- 
mede ud. 

Man  kom  ikke  frem.  Jeg  bruger  Albuerne,  sagde  Ka- 
tinka. Hvert  Øjeblik  blev  hun  stødt  ind  til  Huus. 

—  Hold  Dem  blot  tæt  til  mig,  sagde  Huus. 

Man   hørte   ikke   Ørenlyd    for   den    ranglede   Masse- 
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morderske  og  et  Par  Lirekasser,  som  blandede  General 
Bertrands  Afskedskvad  sørgeligt  med  Ajaxernes  Duet. 
Latinerne  skød  ud  og  ind  og  peb  i  Fingrene,  og  sløve 
Landsbyunger  pustede  Skrigeballoner  op  og  lod  Bal- 
lonerne skrige  ud,  mens  de  gloede  ud  i  Luften  med 
ubevægelige  Ansigter. 

Solen  stod  lige  ned  paa  Gaden  og  bagte  baade  Folk 
og  Honningkager. 

—  Pyh,  det  er  varmt,  sagde  Katinka. 

—  Her  skal  vi  ha'e  Vafler,  raabte  Bai. 

—  Vafler,  min  Dame,  Vafler  —  af  Tyrolerferdinands 
brunøjede  Datter  . . . 

—  Vafler,  Huus,  Vafler,  sagde  Katinka,  hun  skub- 
bede sig  ind  gennem  en  Pigemur,  der  spærrede  Gaden. 

Pigerne  hvinte :  Naa  da,  Latinerne  havde  syet  deres 
Skørter  sammen. 

—  Det  er  Latinerknægtene,  skreg  et  Par  Lømler 
fra  Borgerskolen.  De  brugte  Knappenaale  at  hægte 
med. 

Pigerne  løb  sammen  i  Klynge  for  at  komme  løs :  Uh 
da,  hylede  de,  Uh  da.  Latinerne  passede  deres  Snit  og 
brød  ind  som  Lyn  for  at  nappe  dem  i  Benene. 

—  Uh  da Der  blev  en  Hvinen.  Katinka  skreg 

med  af  Kaadhed. 

Vafler,  min  Dame,  Vafler  —  af  Tyrolerferdinands 
brunøjede  Datter. 

De  kom  hen  til  Ovnen :  Tre  Vafler,  min  Herre,  hol- 
landske, femten  Øre. 

—  Strø  Sukker,  du  brunøjede. 

Den  brunøjede  strøede  Sukker  med  de  bare  Fingre : 
Ja  min  Dame,  sagde  Manden  —  hun  har  kendt  bedre 
Dage. 

—  Gi'r  De  en  Drikkeskilling;  og  han  hvinede  det 
ud  over  Gaden :  til  Tyrolerferdinands  brunøjede  Datter. 

Den  brunøjede  raslede  avtomatisk  med  en  fremstrakt 
Sparebøsse  og  saa'  ud,  som  hun  hverken  hørte  eller 
saa'. 

—  Sukker,  du  brunøjede. 
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Den  brunøjedes  Fingre  greb  atter  i  Sukkeret. 

De  kom  op  paa  Torvet.  Man  bli'r  døv,  sagde  Katinka, 
hun  holdt  sig  for  Ørene.  Den  store  Trylleprofessor  Le 
Tort  kæmpede  paa  et  højt  Stillads  med  to  Pavker  mod 
Musikken  fra  de  tre  Karruseller.  En  hvidmalet  Pjerrot 
slæbte  en  Stortromme  op  foran  Verdens  største  Arena : 

—  Den  største  Arena,  mine  Damer  og  Herrer,  den 
verdensberømte  Arena  . . . 

Han  musicerede  ved  at  sætte  sig  haardt  med  den 
bageste  Legemsdel  paa  sin  Tromme. 

—  Miss  Flora  —  Miss  Flora  i  den  høje  Trapez  , . . 

Det  var  lige  foran  dem :  Miss  Flora  —  Luftens  Dron- 
ning —  mine  Herrer  —  ti  Øre  . . .  Udraaberen  svin- 
gede en  Alarmklokke  i  sin  højre  Arm. 

—  Luftens  Dronning  —  ti  Øre  . . . 

Professor  Le  Tort  var  forbitret.  Han  skreg  om  al 
Verdens  Vidundere,  saa  hans  Stemme  knækkede,  og 
han  besluttede  sig  til  gratis  at  fabrikere  de  fem  hun- 
drede Alen  Silkebaand  . . .  Han  begyndte  at  gylpe  oppe 
paa  sit  Stillads  og  trække  Silkepapirsstrimler  ud  af  sin 
Hals,  mens  han  blev  rød  i  Hovedet,  som  han  skulde 
faa  et  Tilfælde. 

—  Luftens  Dronning  —  for  ti  Øre  — 

I  Verdens  største  Arena  stod  Pjerrot  paa  Hovedet 
over  Trommen  og  dunkede  Trommeskindet  med  sin 
Hjærneskal  . . . 

Karrusellerne  gik  til  Horn  og  Lirekasser  .  .  . 

—  Mine  Damer,  Luftens  Dronning  . . .  Luftens  Dron- 
ning —  ti  Øre. 

Der  var  stegende  Sol  og  Honningkage-Duft  og  skub- 
bende Stimmel  og  Støj. 

—  Hvor  det  er  dejligt,  sagde  Katinka.  Hun  saa'  op 
til  Huus  og  skuttede  sig  ganske  lidt,  som  en  Kattekil- 
ling i  Hede. 

—  Det  er  Konen,  sagde  hun. 

—  Hvem?  sagde  Hus. 

—  Hun,  der  vaskede. 

Det  var  Luftens  Dronning,  der  entrede  op  ad  Trap- 
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pen  med  lyserøde   Ben   i  Snørestøvler  og  bredt  vrik- 
kende Derriére. 

—  Miss  Flora  —  Luftens  Dronning  s  a  a  kaldet  —  ti 
Øre. 

Luftens  Dronning  var  med  Vifte,  som  hun  haand- 
terede  som  Figenblad;  hun  gnaskede  Blommer,  før  hun 
skulde  ind  og  gaa  tilvejrs. 

—  Skal  vi  derind,  sagde  Katinka. 

—  Tik,  raabte  Bai.  Han  vilde  se  „Slangedamen".  De 
arbejdede  sig  frem  gennem  Trængselen  og  kom  forbi  en 
Karrusel.  Marie  kørte  paa  Løve,  halvt  paa  Skødet  af  en 
Kavallerist. 

Katinka  vilde  ogsaa  op  at  køre.  Bai  sagde  Tak  til  at 
gi'e  Penge  for  at  faa  Kallunet  vendt.  Katinka  fik  en 
Inderhest  ved  Siden  af  Huus.  De  begyndte  at  køre, 
langsomt  og  hurtigere.  Hun  nikkede  til  Bai  og  lo  ad 
alle  de  Ansigter,  som  drejede  rundt. 

—  Sikken  Stimmel,  sagde  hun.  Man  saa'  bort  over 
alle  Hovederne. 

De  kørte  anden  Gang.  Grib  Ringen,  sagde  Katinka 
og  bøjede  sig  frem  over  Huus. 

—  Pas  dog  paa,  sagde  han  og  tog  om  hende. 

Katinka  smilede  og  bøjede  sig  tilbage.  Ansigterne  be- 
gyndte at  svømme  ud  for  hende.  Det  var  blot  noget  sort 
noget  —  sort  og  hvidt  —  som  blev  ved  at  dreje  rundt. 

Hun  blev  ved  at  smile,  mens  hun  lukkede  Øjnene. 

Det  var,  som  Markedslarmen  og  Musiken  og  Stem- 
merne og  Hornene,  der  skingrede,  brød  sammen  i  én 
Brusen  i  hendes  Øren,  mens  alt  gyngede  sagte. 

Hun  aabnede  Øjnene  lidt:  Jeg  ser  ingenting,  sagde 
hun  og  lukkede  dem  igen. 

Det  ringede  og  begyndte  at  gaa  sagtere :  Endnu  en 
Gang,  sagde  hun.  De  kørte  igen.  Huus  havde  rakt  sig 
indad  —  hun  vidste  ikke,  hun  støttede  sig  til  hans 
Skulder.  Grib  den,  sagde  hun,  de  fløj  Ringen  forbi,  og 
hun  lo  ind  i  hans  Ansigt. 

Hun  sad  med  halvaabne  Øjne  og  saa'  ind  i  Kredsen. 
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Det  var,  som  om  alle  Ansigterne  var  trukket  paa  en 
Snor. 

Hun  kendte,  svimmel,  Marie  —  hun  var  kommet  op 
igen  —  i  Vogn  med  sin  Kavallerist  . . . 

Hun  sad  paa  hans  Knæ  . . . 

Hvor  hun  saa'  ud  —  saa  daanefærdig  . . . 

Og  alle  de  andre  —  saa  de  1  a  a  hen  —  som  halvdøde 
—  ind  til  Karlene  . . . 

Katinka  rettede  sig  pludselig  op :  alt  Blodet  var  gaaet 
hende  til  Hovedet.   Karrusellen  holdt. 

—  Kom,  sagde  hun.  Hun  stod  ned  af  Hesten. 

Bai  stod  ved  Ringpælen ;  Katinka  tog  hans  Haand : 
Man  bliver  svimmel,  sagde  hun  og  traadte  ned  paa 
Jorden.  Hun  var  ganske  bleg  af  den  megen  Køren 
rundt. 

—  Huus,  tag  Tik,  sagde  Bai.  Jeg  er  Fyrtaarn.  Han 
kneb  Marie  i  Armen,  hun  kom  ned  af  Karrusellen  med 
sin  Kavallerist. 

Marie  var  flov  ved  at  se  Herskabet  og  strittede  til 
den  blaa. 

—  Brillant,  saa  hun  skær  'en,  sagde  Bai,  som  satte 
i  Vej. 

—  Det  er  lige  her,  sagde  Katinka.  Huus  bød  hende 
sin  Arm. 

Slangedamen  Frøken  Theodora  viste  sine  dorske  Dyr 
frem  ved  Siden  af  Karrusellen.  Det  var  nogle  fede 
Slimdyr,  som  hun  tog  ud  af  en  Kasse  med  Uldtæpper. 
Frøken  Theodora  kildede  dem  under  Halen  for  at  faa 
dem  lidt  livligere. 

—  De  fordøjer.  Frøken,  sagde  Bai  i  Klubtonen. 

—  Hva'  gør  de,  sagde  Frøken  Theodora.  Tror  De 
ikke  Dyrene  er  levende?  Frøken  Theodora  tog  For- 
døjelsen som  en  Fornærmelse. 

Hun  slog  Slangen  om  Halsen  og  kradsede  den  i 
Hovedet,  saa  den  aabnede  Gabet  og  drev  det  til  en 
Hvislen. 

Frøken  Theodora  kaldte  den  sin  Kæleunge  og  gemte 
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den  inde  paa  Brystet.  Frøken  Theodora  var  af  Kæmpe- 
dameomfang  og  i  Pagedragt. 

Slangen  lod  stille  sin  Hale  daske  mellem  Frøkenens 
Knæ.  Nussedyr,  sagde  Frøken  Theodora. 

—  Kom,  sagde  Katinka,  det  er  ækelt.  Hun  havde 
taget  Huus'  Arm  i  Væmmelsen. 

—  Ja,  sagde  Ejeren,  der  tog  det  for  Angst  og  var 
smigret:  Svære  Bæster,  lille  Dame  ...  Men  hun  har 
gjort  det  med  Løver. 

Katinka  var  ude : 

—  At  man  kan  gøre  saadan  no'et,  sagde  hun ;  det 
rystede  gennem  hende. 

—  Ja,  sagde  Bai  og  følte  sagkyndig  rundt.  Ejeren 
havde  opfordret  „den  Herre"  til  at  overbevise  sig  om, 
at  Dyrene  virkelig  bevægede  sig  „saa  godt  som  paa  det 
blottede  Legeme". 

—  Ja,  sagde  Bai,  Kød  er  det  ... 
„Slangedamen    Frøken   Theodora"    smilede    forsonet, 

mens  hun  lagde  sine  „Nussedyr"  i  Kasse. 

—  Ja,  sagde  Ejeren,  hun  har  gjort  det  med  Løver, 
min  Herre, 

—  I  otte  Aar,  min  Herre,  sagde  Frøken  Theodora. 

Huus  og  Katinka  var  henne  over  Torvet.  Det  be- 
gyndte at  mørkne  saa  smaat,  og  alle  Udraaberne  hylede 
med  Fortvivlelsens  Iver  omkap  paa  Stilladserne. 

—  Nedsat  Pris  —  nedsat  Pris  —  min  Dame,  raabte 
Professoren  ned  til  Katinka,  han  tørte  Sveden  af  sig 
med  „det  sælsomme  Lommetørklæde"  —  tyve  Øre  med 
Kæreste  . . . 

Katinka  gik  hurtigere,  saa  Bai  knap  kunde  indhente 
dem. 

Folk  begyndte  at  blive  gladere.  Slingrende  Karle- 
klynger løb  syngende  ind  paa  Pigeraderne,  som  opløste 
sig  med  Hvin ;  og  Parrene  begyndte  saa  smaat  at  kæres 
langs  ad  Teltgaderne. 

Der  stod  en  svær  Støj  ud  af  Beværtningsteltene  og 
oppe  fra  den  brunøjede,  hvor  Cognac'en  gik  til  Vaf- 
lerne. 
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De  tre  Politibetjente  haltede  af  ved  Stokke.  Det  var 
letsaarede  fra  Krigene,  og  de  holdt  sig  sammen  for  at 
hævde  Ordenen :  rundt  om  bag  Teltene  og  i  Klyngerne 
hørte  man  Latinernes  pludselige  Fingerpiben  skingre 
gennem  Støjen. 

Det  mørknedes  mer  og  mer,  mens  Katinka  og  Huus 
gik  ned  langs  Teltene  og  købte. 

I  Teltene  tændte  de  allerede  Staldlygter,  som  lyste 
sparsomt  ned  over  Hjerter  og  Honningkager.  Madam- 
merne bag  de  høje  Diske  polerede  Honningkagerne 
med  den  flade  Haand,  saa  de  skinnede,  og  langede  dem 
ned  til  Huus  og  Katinka  paa  en  lang  Skovl. 

Bai  kom  til  og  købte  ogsaa. 

Huus  havde  købt  Katinka  en  lille  japanesisk  Bakke 
i  JYIarkedsgave.  Hun  gav  ham  en  Honningkage. 

—  Hva',  sagde  Bai.  Gi'er  du  Huus  Honningkage  . .  , 
Gi'  ham  et  Hjerte  . . . 

—  Madam,  raabte  han  op.  Et  Hjerte  her  . . . 

—  Et  Hjerte  —  min  Herre  —  med  Vers  . . . 

—  Bai,  sagde  Katinka  . . . 

—  Vi  faar  en  Byge,  sagde  Huus  bagved  dem. 

—  Satan  heller.   Bai  vendte  sig  fra  Disken. 

De  første  Draaber  faldt:  Det  bli'r  en  Skylle,  sagde 
Bai. 

—  Der  er  Ly  i  Panoramaet,  sagde  Huus. 

—  Ja.  Katinka  tog  Bais  Arm.  Kom,  sagde  hun. 
Der  var  en  Renden  til  alle  Porte.   Koner  og  Piger 

slog  Skørterne  over  Hovedet  og  løb  af  med  Lommetør- 
klæderne i  Firkant  over  de  nye  Hatte. 

—  Hej,  hej,  sagde  Bai,  nu  kommer  s'gu  Klokkerne 
frem. 

Pigerne  stod  rundt  i  Portene,  blaastrømpede  og  med 
de  islandske  Uldklokker  om  Stolperne. 

De  Handlende  halede  Varer  ind  og  svor  og  bandede. 
Latinerne  f6r  skingrende  afsted  og  lod  sig  gennem- 
bløde. 

—  Her  er  'et,  sagde  Katinka. 

—  Hele  Italien,  mit  Herskab,  for  halvtreds  —  Man- 
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den  var  hæs  og  pakket  i  Uldtørklæder  —  tre  Gange  — 
værs'agtig — 

—  Hvor  det  skyller,  sagde  Katinka.  Hun  stod  under 
Teltaabningen  og  rystede  sig  og  saa'  ud. 

Vandet  kom  som  fra  Sluser.  Der  var  allerede  Over- 
svømmelse over  det  halve  Torv.  De  letsaarede  løb  hal- 
tende rundt  under  Paraplyerne  og  løftede  Rendestens- 
brædder. 

Rundt  under  Telte  og  i  Porte  stod  det  halvvaade 
Kvindekøn  og  saa'  defekt  ud. 

Inde  i  Panoramaet  var  der  tomt  og  ganske  stille. 
Man  hørte  Regnens  tunge,  ensformige  Fald  mod  Taget, 
og  saa  var  det  blevet  saa  køligt. 

Det  var,  som  Katinka  aandede  op  efter  al  Larmen. 

—  Hvor  det  gør  godt,  sagde  hun. 

—  Det  er  Landsdele,  sagde  Bai,  som  var  begyndt  at 
kigge  i  Gluggerne. 

—  Det  blaa  Vand,  sagde  han  og  gik  videre.  Han 
foretrak  at  gaa  ud  i  Forstuen  for  at  se,  hvad  der  kunde 
vise  sig  under  de  islandske  Nederdele. 

Katinka  blev  siddende.  Hun  følte  sig  som  nyfødt  her- 
inde, alene  med  Huus  i  Stilheden,  under  den  faldende 
Regn. 

—  De  spiller  ikke,  sagde  hun. 

—  Nej  —  for  Regnen  . . . 

De  hørte  begge  efter  Regnens  Fald. 

—  Den  Støj,  der  dog  var,  sagde  hun. 

Katinka  vilde  helst  være  blevet  siddende  der,  stille, 
og  have  lyttet  efter  Regnen.  Men  hun  rejste  sig  dog: 
Er  det  Italien,  sagde  hun. 

—  Han  sagde  det. 

Hun  saa'  ind  af  en  Glug:  Ja,  sagde  hun,  det  er 
Italien. 

Der  var  kunstigt  Lys  derinde  foran  Billederne,  der 
straalede  i  stærke  Farver. 

—  Hvor  det  er  smukt  . . . 

—  Det  er  Golfen,  sagde  Huus,  ved  Neapel. 

H.  B.  I  6 
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Billedet  var  ikke  slet.  Blinkende  Sol  laa  over  Golf 
og  Strand  og  Stad.  Baade  fløj  hen  over  Vandets  Blaa. 

—  Neapel,  sagde  Katinka  sagtere. 

Hun  blev  ved  at  se  ind.  Huus  saa'  i  Gluggen  ved 
Siden  af  det  samme  Billede. 

—  Har  De  været  der? 

—  Ja  —  to  Maaneder. 

—  At  sejle  der,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  til  Sorrento  . . . 

—  Sorrento.  Katinka  gentog  det  fremmede  Navn 
sagte  og  dvælende. 

—  Ja,  sagde  hun  —  at  rejse. 

De  gik  ned  langs  Gluggerne  og  saa'  ind  paa  Bille- 
derne ved  Siden  af  hinanden.  Regnen  faldt  svagere  mod 
Taget  —  tilsidst  kun  dryppende  Draaber. 

De  saa'  Rom,  Forum  og  Kolosseum.  Huus  fortalte 
derom. 

—  Det  er  saa  storartet,  sagde  Katinka,  at  man  bliver 
bange. 

—  Jeg  holder  mest  af  Neapel  . . . 

Udenfor  begyndte  Lirekasserne  at  spille,  Karrusel- 
lerne ringede.  Katinka  havde  næsten  helt  glemt,  hvor 
hun  var. 

—  Det  regner  vist  ikke  mer  . . . 

—  Nej,  det  er  ovre. 

Katinka  saa'  sig  om  i  Rummet:  Saa  venter  Bai,  sagde 
hun. 

Hun  gik  tilbage,  og  hun  saa'  endnu  en  Gang  ind  over 
Bugten  ved  Neapel  med  de  ilende  Baade. 

Bai  kom  ind  og  sagde,  at  Gaden  igen  var  overgivet 
til  den  planmæssige  Færdsel. 

—  Saa  gaar  'et  vel  til  Skovs?  sagde  han. 

De  gik.  Luften  var  kølig  og  renset.  Store  glade  Flokke 
drev  henad  Vejen  mod  Skoven. 

Træerne  og  Tjørnehækken  duftede,  efter  Regnen. 

Solen  gik  ned,  og  henne  ved  Skovindgangen  tændte 
man  de  kulørte  Lamper  paa  Æreporten.  Karlene  drev 
af  med  Pigerne  om  Livet.  Alle  Bænkene  langs  Vejen 
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var  fulde.   I  ømme  Stillinger  sad  de  og  kæredes  for- 
borgent. 

De  begyndte  at  høre  Musiken  fra  Dansepladsen  og 
den  summende  Lyd  af  de  mange  Stemmer. 

—  Nu  skal  vi  træde  Dansen,  sagde  Bai. 
Udenfor  Danseestraden  var  der  fuldt  af  halvvoksne 

Knøse  og  Piger,  som  saa'  til  ind  over  Rækværket.  Inde 
paa  Gulvet  stampede  de  Trippevals,  saa  det  drønede. 

—  Kom,  Tik,  sagde  Bai,  vi  aabner  Ballet. 

Bai  dansede  voldsomt  og  blev  ved  ud  og  ind  mel- 
lem Parrene. 

—  Bai  dog,  sagde  Katinka,  hun  var  aandeløs. 

—  Man  kan  svinge  den  endnu,  sagde  Bai.  Han  dan- 
sede forkert  i  Vrikketakt. 

—  Bai  dog  . . . 

—  Man  ka'  faa  hende  varm  endnu,  sagde  Bai.  De 
kom  hen  til  Huus. 

—  Nu  maa  man  holde  sig  i  Øvelsen,  sagde  han  og 
slog  Hælene  sammen  som  paa  Klubballerne,  og  røre 
Damerne. 

Katinka  følte  sig  saa  trykket  ved  Bai. 

—  Bai  er  saa  kaad,  sagde  hun,  da  han  var  gaaet. 

—  Vil  De  danse  engang  med  mig,  sagde  Huus. 

—  Ja  —  om  lidt  —  lad  os  vente  lidt  . . . 

De  saa'  Bai  vrikke  løs  med  en  fyldig  Bondepige  i 
Fløjelsliv. 

—  Lad  os  gaa  lidt,  sagde  Katinka. 

De  gik  ud  af  Estraden,  et  Stykke  henad  Vejen,  hvor 
Musiken  var  døet  hen. 

Katinka  satte  sig:  Sæt  Dem,  sagde  hun.  Man  bli'r 
saa  træt. 

Der  var  saa  stille  i  Skoven.  Kun  et  Par  løsrevne 
Toner  kom  nu  og  da  henimod  dem.  De  tad  tavse. 
Huus  rodede  med  en  Pind  i  Jorden. 

—  Hvor  er  hun  nu?  spurgte  Katinka  med  ét.  Hun 
sad  og  saa'  ned  for  sig. 

—  Hun? 

—  Ja Deres  —  Forlovede  . . . 

6* 
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—  Hun  er  gift  —  Gud  ske  Lov  . . . 

—  Gud  ske  Lov? 

—  Ja  —  man  synes  dog  altid,  man  havde  et  Ansvar 
—  naar  hun  nu,  der  sad  hen  . . . 

—  Det  kunde  De  da  ikke  gøre  for  ... 
Katinka  tav  lidt:  Om  hun  holdt  af  Dem. 

—  Hun  holdt  af  mig,  sagde  Huus,  det  véd  jeg  nu. 
Katinka  rejste  sig.  Har  hun  Børn?  sagde  hun,  de  var 

atter  et  Stykke  henad  Vejen. 

—  Ja  —  en  lille  Dreng. 

De  talte  ikke  mer,  før  de  kom  til  Estraden.  Skal  vi 
saa  danse,  sagde  Katinka. 

De  smaa  Lygter  var  tændt  rundtom  og  gav  kun  spar- 
somt Lys  ned  over  Bænkene  langs  Siden.  Parrene  svin- 
gede ud  i  Lyset  og  igen  tilbage  i  Mørket ;  inde  paa 
Gulvet  var  det  hele  noget  uroligt  sort  noget,  der  gled 
ud  og  ind. 

Huus  og  Katinka  begyndte  at  danse.  Huus  dansede 
roligt,  førte  sikkert.  Det  var  Katinka,  som  kom  hun  til 
Hvile  her  i  hans  Arm. 

Hun  hørte  det  altsammen  —  Musik  og  Stemmer  og 
Trampen  —  som  noget  ganske  fjernt,  og  følte  kun,  at 
han  førte  hende  saa  sikkert,  ud  og  ind. 

Huus  blev  ved  at  danse  paa  den  samme  stille  Maade, 
Katinka  mærkede  sit  Hjerte  banke,  og  at  hendes  Kin- 
der brændte.  Men  hun  bad  ham  ikke  holde  op  og  talte 
ikke. 

De  blev  ved  at  danse. 

—  Ser  man  Himlen,  sagde  Katinka  pludseligt. 

—  Nej,  sagde  Huus,  Træerne  skygger. 

—  Saa  Træerne  skygger,  hviskede  Katinka. 
De  dansede. 

—  Huus,  sagde  hun ;  hun  saa'  op  paa  ham,  og  vid- 
ste ikke,  hvorfor  hendes  Øjne  blev  fulde  af  Taarer,  jeg 
er  træt. 

Huus  stansede  og  værnede  om  hende  med  Armen 
gennem  Trængselen. 
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—  Vi  morer  os,  sagde  Bai.  Han  snurrede  forbi  dem 
ved  Indgangen. 

De  traadte  ned  ad  Trinet  og  gik  henad  en  Sti. 

Det  var  ganske  mørkt  mellem  Træerne ;  det  var,  som 
det  var  blevet  hedere  igen  efter  Regnen,  og  de  blom- 
strende Tjørne  sendte  en  gennemtrængende  Duft  imod 
dem. 

Rundt  mellem  Træer  og  Underskov  hviskede  og  rørte 
det  sig,  og  omslyngede  Par  gemte  sig  paa  Bænkene  i 
Mørket. 

—  Huus,  Bai  venter  os  vist,  sagde  Katinka  —  kom. 
De  vendte  om. 

—  Ja,  sagde  Bai,  saa  gaar  vi  hen  til  Skrigepotterne. 
Der  er  nogle  „Sangerinder"  herhenne  i  Pavillonen  — 
nette  Piger,  siger  de  . . . 

—  Jeg  skal  bare  først  trippe  Afsked  med  den  lille 
Landdame  derhenne  . .  . 

—  Sving  De  Katinka  en  Gang,  Huus.  At  hun  ikke 
sidder  stille. 

Huus  lagde  Armen  om  Katinka,  og  de  dansede  igen. 

Katinka  vidste  ikke,  om  de  havde  danset  et  Minut 
eller  en  Time,  da  de  gik  gennem  Skoven  henimod 
Pavillonen. 

Fem  Damer  sang  imod  dem  fra  Døren.  De  slog  med 
Kvastestøvlerne  og  holdt  to  Fingre  ind  mod  Hjertet : 

—  Her  komme  vi 

det  glade  Kompagni 

mod  Mandens  Tyranni  .  .  . 

—  Her  er  en  hyggelig  Krog,  sagde  Bai.  Her  ka'  vi 
se  Damerne  . . . 

De  satte  sig.  Man  saa'  knap  Ansigterne  rundtom  for 
Røg  og  Dunst.  De  fem  Damer  sang  om  Bajonetler  og 
Uforfærdethed.  Da  de  var  færdige,  drak  de  Punch  og 
koketterede  ved  at  putte  Rosenblade  ind  under  Bryst- 
udskæringen  og  fnise  bag  nogle  sjadskede  Vifter. 

—  Nette  Piger,  sagde  Bai. 
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Katinka  hørte  knap ;  Huus  sad  med  Hovedet  i  Hæn- 
derne og  stirrede  paa  det  snavsede  Gulv. 

En  lille  Pianist,  der  lignede  en  Græshoppe,  sprang 
over  et  Klaver,  som  om  han  vilde  spille  med  sin  tynde 
Næse. 

Damerne  skændtes  om,-  „hvem  der  skulde"   . . . 

—  Det  er  dig,  Julie,  blev  der  hvisket  arrigt  bag  Vif- 
terne. Det  véd  Gud  —  det  er  Julie. 

—  Skorstensfejeren,  sagde  Julie  højt  ud  over  Folk. 

—  Den  er  forbudt  —  skreg  et  Par  Damer  bag 
Vifterne  ned  til  Pianisten  —  Sørensen,  hun  synger, 
hvad  der  er  forbudt. 

Nede  i  Salen  slog  de  med  Glassene. 

—  Pyh,  fordi  Josefine  ikke  ka'  synge  den. 
Damen  Julie  sang  „Skorstensfejeren"  : 

Skorstensfejeren  August  — 

har  til  Vaabenskjold  en  Kost  .  .  . 

Bai  dundrede,  saa  han  var  nær  ved  at  slaa  Toddy- 
glassene sønder : 

—  Hva'  si'er  du.  Tik,  sagde  han. 

Katinka  for  sammen,  hun  havde  slet  ikke  hørt  efter. 
Jo,  sagde  hun. 

—  Kvik,  sagde  Bai,  kvik.  Han  klappede  igen. 

—  Romancesangerinden  Frøken  Mathilde  Nielsen, 
raabte  Frøken  Julie. 

Romancesangerinden  Frøken  Mathilde  Nielsen  var 
langskørtet  og  højtidelig.  De  andre  Damer  sagde :  Ma- 
thilde har  Stemme.  Mathilde  var  faldet  som  Barn  og 
havde  flækket  Næsen. 

Hun  lagde  straks  under  Forspillet  Haanden  paa 
Hjertet  : 

Det  var  Sangen  om  Sorrent. 

Hvor  den  høje  og  dunkle  Pinie 
Laaner  Skygge  til  Bondens  Vigne, 
Hvor  ved  Golfen  Orangelunden 
Dufter  liflig  i  Aftenstunden; 
Hvor  ved  Stranden  Baaden  gynger, 
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Hvor  i  Byen  glade  Klynger 
Gaar  i  Dansen,  mens  de  synger, 
Synger  højt  Madonnas  Pris. 
Aldrig,  aldrig,  jeg  forgjetter 
Disse  Dale,  disse  Sletter, 
Disse  maaneklare  Nætter, 
Napoli  —  dit  Paradis. 

Frøken  Mathilde  Nielsen  sang  sentimentalt  med  lange, 
tremolerende  Toner. 

Da  Sangen  var  endt,  applavderede  „Damerne"  ved  at 
slaa  med  Viften  i  de  flade  Hænder. 

Romancesangerinden  „Frøken"  Nielsen  takkede  buk- 
kende. 

—  Tror  jeg  ikke.  Tik  vander  Høns  over  „Foredra- 
get", sagde  Bai.  Katinka  sad  virkelig  med  Taarer  i 
Øjnene. 

De  kom  udenfor:  Nu  gaar  vi  hjem  over  Kirkegaar- 
den,  sagde  Bai. 

—  Over  Kirkegaarden,  sagde  Katinka. 

—  Ja  —  det  er  den  nemmeste  Vej  —  og  der  er  kønt. 
Katinka  og  Huus  gik  sammen,  og  de  fulgte  efter  Bai. 

De  kom  ud  af  Skoven  og  gik  gennem  en  Allé.  Støj  og 
Musik  svandt  bort  bag  dem. 

—  Ja,  sagde  Bai,  en  bevæget  Dag  - —  en  godt  an- 
vendt Dag.  Han  blev  ved  at  snakke  op :  om  Dansen  — - 
saa  det  skær',  de  Landsbybørn  —  og  „Damerne"  — 
„Frøken  Julie",  frisk  Pige  i  Støvlerne,  kæk  Pige  —  og 
Marie  —  naa  —  vi  vil  faa  at  se,  hva'  den  har  staaet 
paa  . . .  jeg  kender  hende  . . . 

De  to  andre  talte  ikke.  Ingen  af  dem  hørte  efter  hel- 
ler. Der  var  saa  tyst,  at  de  hørte  deres  egne  Skridt 
paa  Jorden.  For  Enden  af  Alléen  ragede  Kirkegaardens 
Jernport  op  med  sit  store  Kors. 

—  Men  Bai,  sagde  Katinka. 

—  Tror  du,  her  er  Spøgelser,  sagde  Bai.  Han  aab' 
nede  Sidelaagen. 

De  gik  ind.  Katinka  tog  Huus'  Arm  i  Laagen.  Kirke- 
gaarden laa  i  Dæmringen  som  en  stor  H^ve,  Roser  og 
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Buksbomhække  og  Jasminer  og  Linde  duftede  tungt,  og 
graa  og  hvide  Sten  ragede  op  mellem  Hækkene. 

Katinka  tog  saa  fast  om  Huus'  Arm,  mens  de  gik. 

Bai  gik  i  Forvejen.  Han  travede  langs  Busketterne  og 
slog  ud  med  Armene,  som  om  han  vilde  jage  Høns  op. 

Katinka  stansede :  Se  dog. 

Der  var  hugget  ud  gennem  Træerne,  saa  man  saa' 
ned  over  Markerne  til  Fjorden.  Dæmringen  svævede 
som  et  Slør  over  det  dunkelblanke  Vandspejl,  stille  og 
drømmende. 

Det  var  tyst,  som  om  Livet  var  døet  ud  under  den 
duftfyldte  Luft  .  .  .  Ubevægelige  stod  de  tæt  ind  til  hin- 
anden. 

Langsomt  gik  de  videre.  Katinka  stansede  af  og  til 
og  læste  Indskrifterne  paa  Stenene,  der  lyste  frem  i 
Dæmringen.  Hun  læste  dem,  Navne  og  Aar,  med  sagte 
og  skælvende  Stemme. 

—  Elsket  og  savnet. 

—  Elsket  ud  over  Graven. 

—  Kærlighed  er  Lovens  Fylde. 

Hun  traadte  nærmere  og  løftede  Hængepilens  Grene : 
Hun  vilde  læse  Navnet  paa  Stenen. 
Saa  raslede  det  bag  Pilen. 

—  Huus,  sagde  hun  og  tog  krampagtigt  om  hans  Arm. 
Noget  satte  flygtende  ud  over  Gærdet. 

—  Det  var  et  Par  Mennesker,  sagde  Huus. 

—  Hvor  jeg  blev  bange,  sagde  Katinka,  hun  holdt 
Hænderne  for  Brystet. 

Hun  blev  ved  at  gaa  tæt  ind  til  ham,  mens  hendes 
Hjerte  bankede. 

De  talte  ikke  mer.  Det  raslede  i  Busketterne  nu  og 
da,  og  Katinka  for  sammen. 

—  Min  lille  Ven,  min  lille  Ven,  hviskede  Huus  som 
til  et  Barn.  Katinkas  Haand  skælvede  under  hans. 

Bai  stod  ved  Enden  af  Gangen. 

—  Er  I  der,  sagde  han. 

Han  aabnede  Laagen.  Den  klappede  til  i  Jernhængslet 
efter  dem. 
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Ude  i  Alléen  tog  Bai  Huus  til  Side: 

—  Det  er  s'gu  dog  en  Skandale,  sagde  han  ...  at 
det  skal  eksistere  —  en  Vanhelligelse  af  det  hellige 
Sted  .  . .  Kiær  havde  jo  sagt  mig  det  . . .  hvordan  det 
var  —  med  de  Røvere  . . . 

—  Men  jeg  troede  s'gu  ikke,  at  det  var  muligt  . . . 

—  Ikke  en  Gang  at  ha'e  Følelse  for  Døden 

Dødens  Have  —  føj  for  Satan  . . . 

—  Man  ka'.  Fanden  ta'e  mig,  ikke  en  Gang  være  i 
Fred  paa  Bænkene  . .  . 

Huus  kunde  have  slaaet  ham. 

De  kom  ned  gennem  Gaderne.  Teltene  stod  lukkede 
og  øde.  Hist  og  her  sankede  en  Handlende  sine  Varer 
sammen  ved  en  ensom  Lygte. 

Værtshuslarm  trængte  ud  i  Gaden.  Søvnige  og  duk- 
nakkede drev  man  parvis  hjem. 

I  Hotelporten  kom  Marie  til  Syne.  Hun  var  søvn- 
drukken og  mat. 

Katinka  ventede  ved  Vognen.  Rundtom  blev  der 
spændt  for  og  kørt  afsted.  „Nattergalene"  sang  højt  ud 
i  Gaarden. 

De  kom  til  Sæde.  Bai  vilde  køre  og  sad  med  Marie. 

Oh  du  —  min  Valdemar! 
Jeg  elsker  dig  .  .  . 

—  De  holder  ud,  sagde  Bai. 

De  kørte  gennem  Natten ;  forbi  Skoven ;  frem  over 
de  flade  Marker. 

Marie  hang,  sovende,  krumbøjet  over  Kurven  i  sit 
Skød.  Huus  og  Katinka  sad  tavse,  stirrende  ud  i  Egnen. 
Nu  og  da  talte  Bai. 

—  Hoho  —  mine  Dyr  — 

- —  Naa  —  saa  langsomt  — 
Og  der  blev  stille  som  før. 

Bai  vilde  ha'e  „en  Opmuntring"  og  fik  purret  til  Ma- 
rie, til  hun  fandt  en  Portvinsflaske. 

—  Vil  I  ha'e?  sagde  han. 
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—  Nej  —  Tak,  sagde  Huus. 

—  Det  er  s'gu  Uret,  Bai  tog  Flasken  fra  Munden. 
En  Mave  maa  ha'e  no'et  mod  Nattekulden. 

Bai  tog  en  Slurk  til.  Det  lærer  man  i  Felten,  sagde 
han. 

Han  begyndte  at  tale  om  Preusserne  og  Krigen. 

—  Godmodige  Folk,  sagde  han,  ta'et  én  for  én  — 
svære  Ædere  —  svære  Ædedolke  —  men  gode  Hjerter 
■ —  rigtig  gode  Hjerter  —  én  for  én  —  men  i  Korpset 
—  Satan  staa  i  dem  . . . 

Ingen  svarede.  Marie  nikkede  igen. 
Katinka  ønskede  blot,  at  han  dog  vilde  tie. 

—  Men  svære  Ædere,  sagde  Bai  igen. 

Han  begyndte  at  blive  patriotisk  og  talte  om  gamle 
Danmark  og  et  blodigt  Banner.  Saa  faldt  han  hen  i 
tavse  Betragtninger,   da  ingen  svarede. 

Man  hørte  kun  Hestenes  Larm  i  Seletøjet.  Nu  og  da 
galede  en  Hane  over  Markerne. 

—  Tag  Sjalet  paa,  sagde  Huus,  det  er  koldt. 
Varsomt  lagde  han  det  blaa  Sjal  om  Katinkas  Skulder. 
Lidt  efter  lidt  gryede  Dagen  over  Markerne. 

—  Der  gi'es  vel  Frokost,  sagde  Bai.  De  var  hjemme 
og  stod  utidige  paa  Trappen  i  den  graa  Morgen. 

—  Ja,  hvis  du  vil,  sagde  Katinka. 

Men  Huus  maatte  hjem.  Det  var  den  høje  Tid. 

—  Naa  —  sagde  Bai  - —  som  De  vil,  han  gabede  og 
gik  ind.  Marie  var  slæbt  af  med  Kurvene. 

Huus  og  Katinka  blev  alene.  Hun  lænede  sig  til  Dør- 
stolpen. De  tav  lidt. 

—  Saa  Tak  for  idag,  sagde  hun.  Det  kom  sagte  og 
usikkert. 

—  Som  om  det  ikke  var  mig,  der  skulde  takke.  Det 
kom  som  et  Udbrud,  og  i  et  Nu  havde  Huus  grebet 
hendes  Haaand  og  kysset  den  to  Gange,  tre  Gange  med 
Jiede  Læber. 

Og  var  tilvogns  og  borte. 
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—  Hva'  Pokker  tog  ham,  sagde  Bai  og  kom  ud.  Er 
han  væk? 

Katinka  stod  paa  samme  Plet:  Ja,  sagde  hun,  han 
kørte. 

Hun  støttede  sig  til  Døren  og  gik  stille  ind. 

Katinka  sad  ved  det  aabne  Vindu.  Dagen  var  brudt 
frem.  Lærker  og  alle  Fugle  jublede  over  den  vide  Eng. 
Der  var  fuldt  af  Sang  og  Sol  og  Kvidren  over  de  som- 
merlige Marker. 


IV 

Lænkehunden  sov  i  den  hede  Gaard  og  lod  sig  ikke 
vække.  Et  Par  skurede  Bøtter  var  stillet  til  Tørring  i 
Solen. 

Katinka  aabnede  Gangdøren ;  man  hørte  kun  Fluer- 
nes Summen  gennem  de  lyse,  kølige  Stuer. 

Hun  gik  ind  gennem  Havestuen  ud  i  Haven.  Der 
var  ikke  et  Menneske  og  ganske  tyst.  Paa  Krocketplæ- 
nen  laa  Kugler  og  Køller  forladte.  Rosenbuskene  hang 
i  Heden. 

—  Er  det  Dem,  lille  Fru  Bai.  Det  kom  halvsagte 
fra  Lysthuset  og  Fru  Linde  nikkede :  Ja,  Linde  læser 
jo  Præken. 

—  De  er  ude  i  Baghaven  allesammen  —  Kiærs  kom 
jo,  et  helt  Læs  med  deres  Fremmede  . . .  Og  det  er  jo 
ubelejligt,  naar  Linde  læser  Præken  . . . 

—  Er  Kiærs  her?  sagde  Katinka. 

—  Ja  ...  de  kom  her  til  Kaffe de  er  i  Bag- 
haven —  og  den  nye  Doktor  ogsaa  ...  Og  De,  som  har 
været  til  Marked  . .  .  Huus  fortalte  om  det. 

—  Ja  —  det  var  en  dejlig  Dag,  sagde  Katinka.  Hun 
havde  ondt  ved  at  faa  Ordene  frem,  saadan  bankede 
hendes  Hjerte. 

Gamle  Pastor  Linde  kom  frem  i  Havedøren.  Han  hav- 
de   Lommetørklæde   om    Hovedet.    Lommetørklæderne 


HERMAN  BANG  92 

kom  frem  hver  Fredag  Aften,   naar  Pastor  Linde  be- 
gyndte at  læse  paa  sin  Præken. 

—  Er  det  lille  Fru  Katinka,  sagde  han.  Og  De  har 
det  godt? 

Gamle  Pastor  kom  hen  i  Lysthusdøren.  Han  vilde 
høre  om  Markedet. 

Katinka  vidste  knap  hvad  hun  selv  sagde.  Mens  hun 
talte,  følte  hun  blot  en  pludselig  ubeskrivelig  Længsel 
efter  Huus. 

—  Ja  —  han  er  rigtig  et  godt  Menneske,  sagde  Fru 
Linde,  da  Katinka  havde  talt  noget;  og  Katinka  blev 
blussende  rød. 

—  Ja,  sagde  gamle  Pastor,  et  rart  Menneske. 

Han  tog  Lommetørklædet  af  og  lagde  det  paa  Lyst- 
husbordet foran  sig.  Han  blev  ved  at  spørge  om  Mar- 
kedet: Vore  Folk  kom  hjem  henad  Morgen,  sagde  han. 

—  En  Gang  ska'  de  jo  more  sig  ...  Gamle  Pastor 
smaasnakker,  og  Katinka  svarer  uden  at  have  forstaaet 
et  Ord. 

—  Lille  Linde  —  din  Præken  . . . 

—  Ja,  Lille  Mo'er.  Ja,  lille  Frue,  siger  han,  det  er 
allerede  blevet  Lørdag  idag. 

Gamle  Pastor  sjokker  af  med  Lommetørklædet  i 
Haanden. 

—  Vil  De  ikke  ned  til  de  andre,  lille  Fru  Bai,  siger 
Fru  Linde  .  . . 

—  Hvis  jeg  ikke  kan  hjælpe  . .  .  med  noget  . . . 

- —  Ellers  Tak  ...  jeg  gi'r  dem  jo  bare,  hvad  jeg  har 
. . .  lidt  Ærter  og  Skinke  .  .  . 
Katinka  rejste  sig. 

—  Gaa  gennem  Gaarden,  sagde  Fru  Linde. 

Katinka  havde  ikke  set  Huus  i  tre  Dage  siden  Mar- 
kedet; hvor  hun  dog  havde  ventet  og  haabet,  og  frygtet 
hvad  hun  haabede.  Nu  skulde  hun  se  ham. 

Latter  og  Støj  slog  fra  Baghaven  langt  ud  over  Mar- 
ken. Katinka  aabnede  Laagen  og  gik  ind. 

—  Den  dejlige  Kone  kommer,  raabte  Agnes.  De  le- 
gede Enke  paa  den  store  Plæne. 
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Katinka  havde  kun  set  Huus,  han  stod  der  midt  i 
Klyngen.  Hvor  han  var  bleg  og  saa'  sørgmodig  ud. 

Katinka  tænkte:  han  har  været  søvnløs  ligesom  jeg. 
Og  hun  smilede  til  ham  frygtsomt,  med  let  bøjet  Hoved 
som  en  ung  Pige. 

Hun  fik  Agnes  og  de  kom  til  at  staa  foran  Huus. 

—  Aa,  pyt,  sagde  Agnes  til  Huus,  man  kender  det: 
De  har  naturligvis  haft  Tømmermænd  . . .  Derfor  har 
De  været  usynlig  i  tre  Dage  . . . 

—  Og  vi  har  ventet  Dem  . . . 

—  Igaar  vilde  Fru  Bai  slet  ikke  lade  os  faa  Kaffen, 
fordi  vi  skulde  vente  paa  Dem. 

Katinka  saa'  ned  i  Jorden,  men  hun  stansede  ikke 
Agnes.  Det  var  hende,  som  hun  selv  fik  ham  sagt,  hvor- 
ledes hun  havde  ventet  ham. 

—  Og  er  det  saa  en  Opførsel,  naar  man  skal  staa 
Fadder  til  et  Par  ægte  Kropduer,  sagde  Agnes. 

De  to  andre  fik  ikke  sagt  et  Ord.  Men  Katinka  følte 
Huus'  Blik  paa  sig,  og  hun  blev  staaende  med  bøjet 
Hoved  foran  ham. 

De  blev  ved  at  lege  Trold  og  Enke.  Hun  saa'  kun 
ham.  De  vekslede  kun  Legens  Ord  med  halvsagte  Stem- 
me. Ingen  af  dem  vilde  have  kunnet  tale  helt  højt. 

Katinka  vidste  ikke,  at  hendes  Hænder  i  Legen  dvæ- 
lede i  hans  og  slap  dem  tøvende. 

Der  skulde  dækkes  til  Aften  i  Lysthuset.  Gamle 
Pastor  og  Pastor  Andersen  kom  med  Louise-Ældst  og 
Lille-Jensen. 

—  Naa,  sagde  Agnes,  saa  fik  vi  da  endelig  Lugt  paa 
Skinken. 

Før  de  kom  tilbords,  havde  Louise-Ældst  allerede 
sjippet  foran  den  nye  Doktor  og  vist  sin  „Skønhed". 

Da  alle  var  kommet  til  Sæde  i  Lysthuset,  raabte 
Gamle  Linde  ud  af  Døren :  Om  der  ikke  var  glemt  et 
Par  paa  Kærlighedsbænken. 

„Kærlighedsbænken"  var  en  gammel  mør  Bænk  mel- 
lem to  Træer  nede  ved  Dammen. 

—  Der  er  saa  rart  mørkt,   sagde  Fru  Linde. 
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• —  I  gamle  Dage,  sagde  Fru  Linde,  da  Sønnerne 
sværmede,  da  kom  der  altid  et  Par  dernede  fra  —  det 
vil  sige,  hver  sin  Vej  her  om  Lysthuset  ...  ja  de 

Dage  . . . 

„Kærlighedsbænken"  var  Fru  Lindes  bedste  Tema. 

—  Ja,  ja.  Linde,  d  er  er  nogle  blevne  lykkelige,  sagde 
hun. 

Hun  begyndte  at  tælle  op  alle  dem,  som  var  blevet 
forlovede  i  Præstegaarden.  Den  og  den  og  den  ... 
Det  blev  en  almindelig  glad  Snakken  over  hele  Bordet 
om  al  den  Forelskelse  og  Forlovelse. 

—  Ja den  Sommer,  da  baade  Rikard  og  Hans 

Beck  blev  forlovede. 

—  Agnes  vidste  da,  hun  havde  altid  rusket  med 
Laasene,  før  hun  aabnede  Dørene  . . . 

—  Og  Nøddegangen  da 

—  N  a  a,  ja  man  kunde  komme  til  Forstyrrelse  . .  . 

—  Der  raslede  altid  noget  afsted  mellem  Grenene  . . . 

—  Frøken  Horten  havde  et  slemt,  gult  Skørt  ... 
det  skinnede  ... 

—  Ja,  siger  Gamle  Pastor,  man  maa  jo  vogte  sig  for 
de  stærke  Farver  .  . . 

—  Men  der  er  dejligt  i  Nøddegangen,  plumper  det 
ud  af  en  ung  Pige. 

Og  der  bliver  en  Latter,  saa  de  kaster  sig  frem  over 
Bordet. 

—  Linde,  Linde,  raaber  Fru  Linde,  husk,  det  er  Lør- 
dag. Gamle  Pastor  lér,  saa  han  faar  Hoste. 

—  Men  det  havde  virkelig  været,  som  hørte  man 
en  evig  Kyssen  i  alle  Kroge  . .  . 

—  Ja,  ja,  siger  Fru  Linde,  som  tager  det  praktisk,  de 
er  kommet  meget  godt  an  . . , 

—  Skaal,  lille  Fru  Katinka,  ska'  vi  drikke,  vi  gamle, 
siger  Pastoren. 

Katinka  for  sammen  :  Tak  . . . 

Der  blev  talt  om  et  ungt  Par,  det  sidste  fra  Kærlig- 
hedsbænken. De  havde  allerede  faaet  en  Dreng. 

—  Var  det  en  Dreng,  de  havde  faaet? 
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—  Ja,  en  dejlig  Dreng. 

—  Han  vejede  otte  Pund,  sagde  Fru  Linde. 

—  Og  et  Hjem  har  de. 

—  Som  det  var  blæst  ... 

—  Og  en  Kurren  —  det  var  saamænd  Hvedebrøds- 
dagene endnu. 

De  var  færdige  med  at  spise,  og  Fru  Linde  gjorde 
Tegn  til  Pastoren. 

—  Ja,  ja,  siger  Gamle  Pastor,  siger  vi  saa  Skaal  til 
Mo'er. 

—  Tak  for  Mad. 

Alle  rejste  sig,  og  der  blev  en  Summen  ud  i  Haven. 
Katinka  lænede  sig  mod  Væggen.  Det  var  som  Støj  og 
Tale  derude  var  saa  langt  borte,  og  hun  saa'  kun  Huus' 
blege,  bevægede  Ansigt,  hans  elskede  Ansigt. 

Et  Par  Piger  kom  for  at  tage  af  Bordet,  og  Katinka 
gik  ud  i  Haven.  De  skulde  lege  Skjul.  Agnes  var  i  Gang 
med  „Elle  —  tælle  ...  Ni  —  ti"  . . . 

Gamle  Pastor  sagde  Godnat.  Det  er  jo  Lørdag,  sagde 
han.  Han  mødte  Bai  oppe  ved  Laagen :  Godaften,  Sta- 
tionsforstander ...  ja,  jeg  maa  til  min  Præken  . . . 

Louise-Ældst  stod  ved  den  store  Jasminbusk.  Der 
blev  en  Flyven  og  en  Gemmen  bag  alle  Buske. 

—  Hun  sér,  hun  sér,  raabte  én,  som  for  forbi  Jas- 
minbusken. 

Og  saa  blev  der  stille. 

—  Jeg  kommer. 

Katinka  gik  ind  i  Lysthuset.  Hun  lukkede  Døren 
efter  sig:  hun  var  saa  træt.  Og  alle  Ordene  fra  Bordet 
havde  ligesom  lagt  sig  om  hende  som  en  stor  og  hjælpe- 
løs Smerte. 

Hun  sad  saadan  stille,  da  Døren  blev  aabnet  og 
lukket : 

—  Huus  . . . 

—  Katinka  —  Katinka  dog  . . .  Det  lød  fortvivlet  og  i 
Graad ;  og  han  rev  hendes  Hænder  til  sig  og  kyssede 
dem  og  kyssede,  mens  han  laa  ned  for  hendes  Fødder, 

—  Ja,  min  Ven  —  ja,  min  Ven. 
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Katinka  løsnede  sine  Hænder  og  støttede  sig  et  Nu 
til  hans  Skulder,  mens  han  knælede :  Ja,  Huus,  ja. 

Taarerne  løb  ned  over  hendes  Kinder.  Saa  ubeskri- 
velig ømt  lod  hun  Haanden  glide  gennem  den  hulkendes 
Haar : 

—  Aa  —  kære  Huus  —  Tiden  vil  mildne  dette  her 
. . .  De  . . . 

—  Naar  De  —  hun  tog  Hænderne  bort  fra  hans 
Haar  og  støttede  sig  til  Bordet  —  nu  rejser  ...  og  vi 
ikke  ses  mere  . . . 

—  Ikke  ses  mere? 

—  Ja  —  Huus saadan  som  det  jo  m  a  a  være  . . . 

—  Men  jeg  vil  altid  huske  Dem  —  bestandig  og 
altid  . .  . 

Hun  talte  saa  mildt  med  tusind  sorgfulde  Kærtegn  i 
sin  Stemme :  Katinka,  sagde  Huus,  han  løftede  Ansigtet, 
der  var  badet  i  Graad. 

Katinka  saa'  ned  paa  hans  Ansigt,  hvor  hun  elskede 
hvert  Træk.  Øjnene,  Munden,  hans  Pande  —  som  hun 
aldrig  mere  skulde  se ;  aldrig  mere  være  ham  nær. 

Hun  gik  et  Skridt  som  for  at  gaa.  Saa  vendte  hun 
om  mod  Huus,  der  stod  ved  Bordet. 

—  Kys  mig,  sagde  hun  og  lagde  Hovedet  ind  til 
hans  Bryst. 

Han  tog  hendes  Hoved  mellem  sine  Hænder  og  hvi- 
skede under  Kys  bestandig  hendes  Navn. 

Ude   i    Haven    fløj    og   for   de.    Louise-Ældst 

styrtede  gennem  Nøddegangen  efter  den  nye  Doktor, 
saa  hun  nær  havde  revet  Bai  og  Kiær  over  Ende  i 
Gangen. 

—  Ja  —  vi  var  til  Marked,  sagde  Bai,,  gemytlig  Dag 
.  . .  Saa'  et  Par  kvikke  Pi'er  i  Skoven  —  flinke  Pi'er 
i  Støvlerne  . . . 

—  Formelig  Pust,  gamle  Kiær. 

—  Huus  sagde  det,  siger  Kiær. 

—  Huus,  Bai  stanser  og  taler  halvdæmpet,  Huus  — 
hvad  sagde  jeg?  Aa,  det  Menneske  forstaar  sig  s'gu 
ikke  no'et  paa  Fruentimmer  . . . 
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—  Han  sad  saa  genert  som  en  pillet  Kylling  og  saa' 
paa  „Nattergalene"  ...  en  ren  Ynk,  gamle  Kiær,  at 
se  paa  —  den  rene  Ynk  for  et  proportioneret  Mand- 
folk.   

Louise-Ældst  faldt  om  i  den  nye  Doktors  Arme  oppe 
foran  Jasminbusken. 

Det  begyndte  at  skumre.  Rundtom  i  Haven  drev  Par 
og  Par.  Et  Navn  blev  raabt  højt  ned  gennem  Gangen  : 
Ja — a,  lød  det  saa  fra  Egnen  om  Dammen. 

Og  saa,  mens  Helligaftenklokkerne  klang,  blev  alt 
mere  stille.  Tavse  drev  man  sammen  til  den  store  Græs- 
bænk, og  der  taltes  kort  og  dæmpet. 

Katinka  sad  ved  Siden  af  Agnes.  Præstefrøkenen  kæ- 
lede altid  for  „den  dejlige  Kone". 

—  Syng  lidt.  Frøken  Emma,  sagde  Agnes. 

En  lille  Dame  begyndte  at  synge,  mens  de  sad  rundt- 
om paa  Græsbænken.  Det  var  Sangen  om  Hr.  Peder, 
der  kasted  Runer  over  Spange.  Alle  de  unge  Piger  faldt 
ind  i  Omkvædet. 

Agnes  vuggede  den  dejlige  Kone  sagte  frem  og  til- 
bage, mens  hun  sang: 

Fagre  Ord 
Skabe  kort  min  Glæde. 

Fagre  Ord 
Volde  tit  vi  græde. 

Fagre  Ord. 

Og  der  blev  stille  igen. 

De  sang  Sang  efter  Sang,  saa  én  Stemme,  saa  faldt 
flere  ind. 

Katinka  blev  siddende  hos  Agnes,  tavs  ind  til  hende. 

—  Syng  med,  dejlige  Kone,  sagde  Agnes  og  bøjede 
Ansigtet  ned  mod  Katinka. 

Det  var  blevet  helt  Aften.  Buskene  rundtom  stod  som 
store  Skygger.  Og  efter  den  hede  Dag  var  Luften  dug- 
frisk og  fuld  af  Duft. 

En  Herre  talte  til  Huus,  og  han  svarede.  Katinka 
hørte  hans  Stemme. 

—  „Marianna"  er  saa  køn,  sagde  Frøken  Emma. 

H.  B.  I  7 
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—  Ja,  syng  „Marianna". 

Bliv  dog  siddende,  sagde  Agnes  til  Katinka,  hvorpaa 
hun  og  Frøken  Emma  sang: 

Under  Gravens  Græstørv  sover 

Stakkels  Marianna  — 
Kommer  Piger:  græder  over 

Stakkels  Marianna. 

Slangen  sig  om  Hjertet  snoede, 
Fred  ej  mer  paa  Jorden  boede, 
Stakkels  Marianna  .  .  . 

—  Fryser  den  dejlige  Kone? 

—  Vi  skal  vel  hjem,  sagde  Katinka. 

Hun  rejste  sig :  Det  er  vist  sent,  sagde  hun. 

De  var  ude  af  Haven.  Hun  havde  sagt  ham  Farvel. 

Hun  havde  set  hans  Ansigt,  sørgmodigt  og  blegt, 
mens  han  bøjede  sig  hastigt  ned  over  hende.  Hun  havde 
følt  hans  Haandtryk,  krampagtigt,  saa  det  smertede,  og 
hørt  Bais : 

—  Djø's,  Huus,  vi  ses. 

Og  hastigt,  mens  hun  tvang  sig  til  at  le  ad  noget, 
hun  ikke  havde  hørt,  gav  hun  Haanden  rundt  til  alle,- 
og  Agnes  tog  hende  om  Livet  og  løb  med  hende  op  til 
Havelaagen 

Den  klappede  to  Gange  og  faldt  i  . . . 

Og  bag  dem  sang  de  derinde. 

Lad  os  gaa  denne  Vej,  sagde  hun.  Det  var  en  Sti 
over  Markerne,  langs  Præstegaardens  Have ;  man  maatte 
gaa  en  for  en. 

Katinka  gik  langsomt  bag  efter  Bai. 

—  Godnat,  lød  det  over  til  dem.  Gamle  Linde  var 
kommet  op  paa  sin  Høj.  Han  var  med  Lommetørklæde. 

—  Godnat,  Hr.  Pastor. 

—  Godnat. 

De  gik  videre  over  Marken.  Ved  Præstens  „God- 
nat" var  Taarerne  pludselig  sprunget  frem  af  Katinkas 
Øjne,   og   hun   blev   ved   at  græde  stille.    Hun   vendte 
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sig  om  to  Gange  og  saa'  tilbage  mod  Linde  paa  hans 
Høj. 

—  Kommer  du?  sagde  Bai. 
De  kom  hjem. 

Og  Bai  saa'  til  Sporet  og  puslede  snakkende  rundt 
og  kom  til  Ro;  og  hun  gik  og  gjorde  alt  det  daglige, 
dækkede  Møblerne  til  og  vandede  Blomsterne  og  luk- 
kede. 

Det  var  altsammen  som  gennem  et  Slør,  i  Drømme. 

Hun  stod  op  den  næste  Dag  og  hun  tog  fat  paa  alt 
det  vante ;  Ti-Toget  kom  og  gik  og  hun  sad  ved  Vin- 
duet foran  Markerne,  der  laa  som  igaar. 

Hun  talte,  blev  dagligdags  spurgt  og  gav  dagligdags 
Svar.  Hun  var  ude  i  Køkkenet  for  at  hjælpe  Marie  Pige. 

Vinduer  og  Døre  stod  aabne.  Ovre  fra  Annekset  be- 
gyndte Klokkerne  at  ringe. 

Marie  Pige  var  midt  i  en  lang  Snak,  da  Fruen  sagde : 

—  Jeg  gaar  i  Kirke. 

Og  borte  var  hun,  før  Marie  fik  svaret. 

Næsten  som  Fruen  løb  henover  de  solhede  Marker. 


Et  Par  Dage  efter  rejste  Katinka  „hjem". 

Hendes  ene  Broder  havde  en  Købmandsforretning  i 
hendes  Fødeby;  hos  ham  boede  hun;  de  andre  Brødre 
havde  alle  Vinde  spredt. 

Svigerinden  var  en  rar  lille  Kone,  som  bragte  Barn 
til  Verden  hvert  Aar  og  trimlede  halv  genert  og  for- 
trykt rundt  i  sit  evige  Svangerskab.  Hun  var  blevet 
meget  magelig  og  en  Del  fordummet.  Hun  kom  jo  ikke 
til  stort  mere  end  til  at  føde  og  amme. 

I  Huset  var  der  altid  en  af  Stuerne,  hvor  man  ikke 
var  naaet  til  at  faa  Gardinerne  op.  De  laa  renstivede 
og  ventede  spredte  over  alle  Stole.  Vasket  blev  der 
altid  om  de  mange  Smaa ;  der  var  Smaasnore  allevegne 
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med  Linned  og  Sokker.  Maden  til  Maaltiderne  blev  al- 
drig færdig  i  rette  Tid,  og  der  var  altid  for  faa  Taller- 
kener, naar  man  endelig  kom  tilbords. 

—  Lille  Mi  og  Mo'er  spiser  sammen,  sagde  den  lille 
Kone. 

Dørene  klaprede  uafladelig,  og  hver  halve  Time  hørte 
man  et  Hvin  som  af  stukne  Grise  gennem  Huset.  Det 
var  en  af  de  Smaa,  som  faldt  ned  et  eller  andet  Sted  i 
Krogene.  De  havde  altid  Buler  for  og  bag. 

—  Naa,  sagde  Broderen.  Nu  igen 

—  Ja,  hvad  skal  jeg  gøre,  Kristoffer,  sagde  den  lille 
Kone. 

Hun  sagde  altid:  Ja,  hvad  skal  jeg  gøre,  Kristoffer; 
og  saa'  hjælpeløs  ud. 

Lidt  efter  lidt  kom  der  med  Katinka  Ro  i  Huset. 
Hun  trængte  til  at  have  noget  at  gøre,  til  at  vide,  hun 
var  nyttig;  og  hun  gik  saa  lydløst  om,  mens  alt  blev 
gjort. 

Den  lille  Svigerinde  sad  som  lettet  og  smilte  taknem- 
ligt fra  sin  Stol  i  en  Krog  —  hun  sad  altid  i  Krogene, 
bag  en  Sekretær  eller  ved  Siden  af  Sofaen  —  med  sit 
forknytte  Smil. 

Katinka  blev  helst  derhjemme  inden  Døre.  Her  var 
de  gamle  Møbler  hjemmefra  og  alle  de  gamle  Ting :  Fa- 
derens Mesterstykke,  Egetræsskabet  med  de  udskaarne 
Figurer  paa  Dørene  —  hjemme  stod  det  i  Stadsstuen, 
midt  imellem  Vinduerne. 

—  Det  er  Moses  og  hans  Profeter,  sagde  Faderen. 
Katinka  syntes,  at  „de  Mænd"  var  det  forunderligste  af 
alt  i  Verden. 

Og  Marmorbordet,  som  var  blevet  købt  paa  en  Auk- 
tion, og  hvor  de  „fine  Ting"  stod  i  symmetriske  Rader: 
Sølvsukkerskaalen  med  Kanden  og  Sølvbægeret,  der 
var  en  Hædersgave  fra  Lauget. 

Mens  hun  gik  rundt  og  ordnede  Huset,  fandt  Katinka 
stadig  Erindringer  derhjemmefra,  en  gammel  Kop  med 
Inskription,  et  gulnet  Skilderi,  tre,  fire  Tallerkener  . . . 

De  gamle  Tallerkener,  med  de  blaa  Kinesere  og  Ha- 
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ven  med  de  tre  Træer  og  den  lille  Bro  over  Bækken 
. . .  Hvor  de  dog  havde  fortalt  hinanden  mange  Histo- 
rier om  de  Kinesere,  hjemme  om  Søndagen,  naar  de 
brugte  det  fine  Stel. 

Katinka  bad,  om  hun  maatte  beholde  de  gamle  Tal- 
lerkener. 

—  Om  du  maa?  sagde  den  lille  Kone  .  .  .  Aa,  Gud 
—  det  er  jo  kun  Skaar  (a  1 1  var  Skaar  der  i  Huset)  — 
her  bliver  alt  skamferet  . . .  men  hvad  skal  jeg  gøre? 

Katinke  blev,  som  sagt,  helst  inden  Døre,  eller  hun 
gik  op  paa  Kirkegaarden  til  Graven.  Der  oppe  var 
bedst.  Hun  syntes  tit,  hun  var  som  en  Enke,  der  sad 
dér  ved  sin  Mands  Grav. 

Han  var  død  saa  hurtig,  de  havde  levet  sammen  saa 
kort,  og  nu  var  hun  alene,  helt  alene. 

Bedst  som  hun  sad,  læste  hun  Indskriften  paa  Grav- 
stenen, Faderens  og  Moderens  Navne. 

Om  de  havde  elsket  hinanden?  Faderen,  der  altid 
brummede  og  sad  og  blev  vartet  op  ■ — -  og  Moderen, 
der  var  blevet  saa  ganske  anderledes,  da  han  var  død, 
som  om  hun  blomstrede  op  igen  med  ét  . . . 

Saa  lidt  hun  dog  havde  kendt  til  sine  Forældre. 

Ja,  saa  lidt  de  kendte  til  hinanden  —  alle  Mennesker, 
som  levede  og  gik  rundt  ved  Siden  af  hinanden  .  . . 

Katinka  lænede  Hovedet  mod  Taarepilens  Stamme. 
Hun  følte  en  bitter  Sørgmodighed,  hun  aldrig  før  havde 
kendt. 

Paa  Gaderne  eller  i  Byen  kom  hun  sjældent.  Der 
var  saa  meget  nyt  allevegne,  og  alt  var  anderledes  end 
den  Gang.  Lutter  nye  Ansigter,  og  nye  Navne,  Folk, 
hun  ikke  kendte. 

Hun  havde  været  henne  i  den  gamle  Gaard.  Der  var 
bygget  Bagstuer  i  deres  gamle  Værksted.  Og  der  var 
sat  Vinduer  ind  og  nye  Døre ;  og  der  var  lavet  Gavlkam- 
mer i  deres  gamle  Dueslag. 

Katinka  gik  ikke  mere  ind  i  den  gamle  Gaard. 

Thora  Berg  havde  hun  mødt  paa  Gaden. 
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—  Men,  det,  —  jo,  det  var  den  gamle  Stemme  — 
det  er  jo  Katinka  . . . 

—  Ja. 

—  Men  Pigebarn  —  hvor  kommer  du  her?  ...  Og 
ligner  ganske  dig  selv  . . . 

—  Og  du,  sagde  Katinka,  hun  havde  Taarer  i  Øj- 
nene. 

—  Jeg  —  forbarme  sig  —  jeg  er  jo  bosiddende  her 

—  siden  i  Foraaret  —  vi  blev  forflyttet. 

—  Ja  —  min  Pige  —  der  er  løbet  noget  Vand  i 
Stranden  ...  Du  har  vel  ingen  Børn  ? 

—  Nej.  — 

—  Tænkte  det  nok.  Tak  du  din  Gud  —  min  Pige 

—  jeg  har  fire  ...  og  fem  Pensionærer  ...  Ja  —  man 
skal  ikke  række  langt  med  næstældste  Kaptejnsløn- 
ning  ... 

—  Men  du  . . .  Hvor  boer  I,  Børn  —  stadig  paa  det 
gamle  Sted  . . .  Aa  Gud  —  vi  ved  Militæret  har  jo  ikke 
blivende  Arne  . . . 

Thora  blev  ved  at  tale.  Katinka  gik  ved  Siden  af 
hende  og  saa'  paa  hende.  Egenlig  var  det  det  samme 
Ansigt;  men  det  var  blevet  som  strammet  i  alle  Linjer 
og  saa  gult  og  spidst  mod  Hagen. 

—  Du  sér  paa  mig,  min  Pige,  sagde  Thora,  ja,  du, 
det  er  just  ikke  bar  Klubballer  at  leve  ... 

Hun  sagde,  hun  vilde  besøge  hende  og  tage  hende 
med  hjem  i  Reden. 

—  Men  det  er  Repetitionstid,  du  —  og  vi  sidder  til 
Halsen  i  franske  Gloser  . . . 

De  skiltes.  Katinka  blev  staaende  og  saa'  efter  hende. 
Hun  havde  en  kort,  stumpet  Fløjelstrøje  paa  og  en  gul 
Kjole.  Det  var  alt  sammen  taget  paa  skraa,  og  saa'  ud, 
som  det  var  lidt  for  snævert. 

De  saas  først  igen  omtrent  en  Uge  efter  i  Kirken. 

—  Om  man  kommer  udenfor  sine  Døre?  Ja  —  har 
jeg  ikke  villet  være  hen  hos  dig  hver  Dag,  sagde  Thora. 
Kom  nu  til  os  paa  Onsdag,  du  . . .  Onsdag  Klokken  tre 
. . .  Onsdag  har  man  mest  Fred,  sagde  hun. 
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Katinka  var  der  om  Onsdagen. 

Thora  var  i  Køkkenet,  da  hun  kom,  og  Katinka  ven- 
tede i  Dagligstuen.  Stuen  var  for  stor  til  Møblerne, 
Thoras  gamle  Udstyrsmøbler,  der  var  blevet  slidte  og 
blegede :  de  stod  og  ligesom  strakte  sig  for  at  naa  hin- 
anden langs  Væggene.  Ved  Vinduet  stod  der  en  moderne 
Blomsterholder  med  en  Gummiplante  og  en  Rørflugt- 
stol med  et  broderet  Tæppe.  Det  var  Pragtmøblerne. 

Paa  Bordet  laa  nogle  Digtsamlinger  i  falmede  Bind 
og  et  Par  Rhinpanoramaer,  Erindringer  fra  Kaptejnens 
og  Thoras  Bryllupsrejse. 

Paa  høje  gultapetserede  Vægge  hang  der  nogle  Blom- 
sterstykker i  smalle  forgyldte  Rammer.  Det  var  Roser 
og  Stedmodersblomster  med  store  Dugdraaber,  der  saa' 
ud  som  Glasperler,  spredt  over  Bladene.  Katinka  kendte 
dem,  Thora  havde  malet  dem  som  ung  Pige. 

—  Ja,  man  pynter  op  med  de  gamle  Talanger,  du, 
sagde  Thora,  hun  kom  ind,  mens  Katinka  saa'  paa  Ro- 
serne med  Glasperlerne. 

Kaptejnen  aabnede  Døren  i  Lærredsfrakke  og  Flip- 
tøj:  Skal  der  spises?  spurgte  han. 

—  Vi  har  jo  fremmede,  Dahl,  sagde  Thora.  Og  Døren 
blev  lukket.  Dahl  tegner  Kort  du,  sagde  hun. 

Kaptejnen  kom  til  Syne  igen  i  Løbefrakke.  Meget 
kært,  meget  kært,  sagde  han  og  begyndte  at  gaa  op  og 
ned  ad  Gulvet.  Naar  Kaptejnen  ikke  tegnede  Kort  eller 
kommanderede,  havde  han  altid  en  Forfalds-Datum  og 
et  langt  Regnestykke  i  Hovedet.  Det  var  Rester  fra 
Løjtnantsdagene  og  Bryllupsrejsen  med  de  to  Rhin- 
panoramaer. 

Thora  sad  og  snakkede  en  hel  Mængde.  Katinka 
tænkte  paa,  hvor  hun  dog  havde  faaet  nogle  urolige 
Øjne,  som  saa  gik  til  Døren,  og  saa  til  Dahl,  mens  hun 
blev  ved  at  pludre. 

—  Den  er  e  t  Kvarter,  sagde  Kaptejnen. 

—  Drengene  er  ikke  kommet,  sagde  Thora. 

—  Og  derfor  spiser  vi   ikke,   sagde  Kaptejnen    De 
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maa  vide,  Fru  Bai,  det  er  Drengene,  som  er  Herrer  i 
Huset. 

Thora  sagde  ingenting.  Kaptejnen  satte  sig  paa  en  af- 
sides Stol  ved  Skrivebordet.   Rygstykket  faldt  af. 

—  At  den  Stol  dog  aldrig  kommer  hen,  sagde  han. 

—  Ja  —  Dahl  . . . 

—  Vi  har  nu  ventet  paa  det  et  halvt  Aar,  Fru  Bai, 
sagde  Kaptejnen.  Han  bukkede  let  henimod  hende.  Det 
er  saadan  Skik  her  i  Huset. 

Drengene  meldte  sig  ned  ad  Loftstrappen  som  den 
vilde  Jagt. 

—  Der  er  de,  sagde  Thora.  De  gik  ind  i  Spisestuen. 
Kaptejnen  havde  budt  Katinka  Armen,  Thora  satte  stille 
det  nedfaldne  Rygstykke  op  igen,  saa  det  støttede  mod 
Væggen. 

—  Hvor  har  I  været?  sagde  Kaptejnen. 

—  Vi  har  badet,  sagde  Drengene.  De  havde  røget 
en  Time  paa  en  Grøftekant  og  saa  stukket  Hovedet  i 
et  Vandfad. 

—  Disse  er  m  i  n  e,  sagde  Thora.  Og  med  mine  mente 
hun  en  niaars  Dreng  og  tre  vandkæmmede  Smaapiger. 

Kaptejnen  spiste  Natron  til  Maden  og  tørrede  efter 
hver  Mundfuld  Napoleonsskægget,  der  var  vikset  og  vel- 
plejet i  det  trætte  Ansigt. 

Kaptejnen  talte  om  Lønningsforholdene  ved  Jærn- 
banen. 

Drengene  var  fem  Godsejerlømler,  der  sad  i  Real- 
klasser. De  kaldte  „mine  fire"  for  „Tiggerungerne"  og 
gav  regelmæssigt  den  niaars  Buksevand.  Forresten  var 
de  ret  godmodige. 

De  aad  som  Ulve  og  sagde,  at  de  var  aldrig  mætte, 
undtagen  „hjemme  paa  Gaarden". 

Den  niaars  sad  med  store,  gammelkloge  Øjne  og  saa' 
fra  Drengene  til  Thora. 

—  Der  er  Skaar  paa  Porcellænet  for  at  hædre  de 
fremmede,  sagde  Kaptejnen ;  han  rakte  Katinka  Agurke- 
salaten i  et  skaaret  Fad. 
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—  Aa,  det  kommer  saa  let,  Hr.  Kaptejn,  sagde  Ka- 
tinka. 

Den  ene  af  Drengene  blev  ved  halvhøjt  at  bede  om 
flere  Kartofler;  han  havde  sét,  der  ikke  var  fler  paa 
Fadet. 

—  Der  er  Agurker,  sagde  Thora :  Vil  Dahl  ha'e 
mer  . . , 

—  Du  faar  jo  selv  ingenting,  sagde  Katinka.  Vi  har 
jo  —  kære  . . . 

—  Kære  Fru  Bai,  sagde  Kaptejnen,  d  e  t  er  hendes 
Fornøjelse.  Her  i  Huset  kender  vi  ikke  til  den  Ting, 
som  hedder  Ro. 

Thora  skar  Kødet  for  den  mindste  af  de  Vandkæm- 
mede: 

—  Hr.  Kaptejnen  er  i  saa  godt  Humør  idag  —  ka' 
du  høre,  sagde  hun  og  lo.  Hva'  Kaptejn? 

Kaptejnen  var  altid  i  det  Humør. 

—  Hvad  fik  Gustav  i  Geografi? 

—  Godtspørgs,  kom  det  med  Bas  fra  en  Tallerken. 

—  Tror  Gustav,  at  hans  Fa'er  vil  være  tilfreds  med 
det? 

—  Fa'er  er  lige  glad,  sagde  Bassen. 

De  rejste  sig  fra  Bordet.  Alle  Døre  i  hele  Huset 
klaprede  efter  Drengene. 

' —  Ja,  Fru  Bai,  sagde  Kaptejnen.  Det  er  Thoras  In- 
vasion. 

—  Hun  er  bange  for,  vi  en  Gang  kunde  faa  Fred  i 
Huset. 

Kaptejnen  gik  til  sine  Kort.  Thora  rumsterede  med 
mange  Slags  Kaffeblandinger  bag  Selvkogeren. 

—  Kan  jeg  dog  ikke  hjælpe  dig?  sagde  Katinka. 

—  Tak,  min  Pige. 

Thora  havde  faaet  røde  Pletter  paa  Kinderne  og  holdt 
sig  i  Tindingerne :  Det  er  altid  lidt  meget  om  Middagen 
du,  sagde  hun. 

—  Men  du  ta'er  det  osse  for  uroligt,  Thora,  sagde 
Katinka,  som  selv  var  ganske  hed. 
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—  Naar  man  har  det  Styr  fra  Morgen  til  Aften,  min 
Pige,  sagde  Thora. 

Hun  kom  ikke  til  Ro  ved  sit  Sybord.  Døren  gik  uaf- 
ladelig. Drengene  havde  svoret,  at  „den  Kaffesludder 
sku'  de  ikke  ha'e"  —  og  de  rutschede  hvert  Minut  op 
og  ned  ad  Loftstrappen  for  at  spørge  om  Gloser. 

Thora  holdt  Haanden  for  Panden  og  gik  fra  Engelsk 
til  Tysk. 

Den  niaars  „øvede"  i  Spisestuen. 

—  Nikolaj  —  altid  skal  du  øve,  naar  jeg  har  Hoved- 
pine . . .  Hold  dog  op  ! 

Nikolaj  listede  stille  fra  Klaveret.  Thora  skændte  al- 
tid paa  sine  „egne",  naar  hun  var  bleven  pint  af  „Føde- 
pumperne". 

Thora  satte  sig  hen  i  Sofahjørnet  og  trak  Benene  op 
under  sig,  som  hun  saa  ofte  gjorde  som  ung  Pige. 

De  talte  om  Folk  i  Byen. 

—  Ja,  det  er  lutter  ny  Familjer  —  de  gamle  er  borte. 

—  Ja,  de  gamle  er  borte,  sagde  Katinka.  Hun  saa' 
paa  Thora,  der  havde  lænet  Hovedet  mod  Sofaryggen 
og  lukket  Øjnene.  Hvor  dybt  de  var  faldet  ind,  hendes 
Øjne. 

—  Jeg  véd  snart  ingen  andre  af  de  gamle  end  din 
Broder,  sagde  Thora. 

—  Aa,  jo,  dog  . . . 

Thora  lo :  Gud,  din  stakkels  Svigerinde,  sagde  hun : 
er  hun  virkelig  ved  det  igen? 

—  Ja,  Stakkel. 

De  sad  lidt.  Saa  sagde  Thora  og  aabnede  Øjnene: 

—  Ak,  du  —  vi  er  her  jo  alle  for  Forplantningen. 
Thora  lukkede  Øjnene,  og  de  to  Veninder  sad  tavse. 

—  Ja  —  du,  sagde  Thora  saa :  Livet  er  underligt. 
Katinka  blev   ikke  til  The.   Hun  sagde,   hun   havde 

lovet  at  komme  hjem.  Hun  trængte  til  at  komme  ud  i 
frisk  Luft  og  være  ene.  Da  hun  kom  ned  paa  Gaden, 
fik  hun  den  Idé,  at  hun  vilde  gaa  lidt  hen  til  „Frøke- 
nen". Der  var  saa  stille  hos  den  Gamle  og  saa  ufor- 
andret. Katinka  bøjede  om  i  Frøkenens  Gade.  Hun  fik 
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Taarer  i  Øjnene  ved  at  se  de  tre  grønne  Linde  udenfor 
Vinduerne.  Hun  havde  ogsaa  siddet  med  Graaden  i 
Halsen  hos  Thora  —  hele  Tiden. 

Hun  gik  op  ad  den  lille  Trappe  ved  Siden  af  den 
grønne  Kælderhals  og  bankede  paa.  Lugt  af  Roser  og 
Sommeræbler  slog  hende  imøde,  da  hun  lukkede  op. 

Frøkenen  nussede  om  med  Rosenblade  bredt  ud  paa 
Avispapir  paa  Sovekammersengen,   til  Potpourri. 

—  Og  de  fra  Holmstrup  havde  været  der  —  alle  de 
unge  Piger  . . . 

—  De  vil  jo  ha'e  deres  Bær  af  Træet,  siger  hun  — 
nu  er  det  paa  Slut  . . . 

Katinka  maatte  ud  at  se  Træet  og  „mine  Roser"  . . . 

—  Der  havde  just  lige  været  tre  Roser  til  Madam 
Bustrøms  Krans  —  ja  —  der  havde  været  det  . , 

—  Tre  Roser  havde  der  saamænd  været  .  .  . 

De  gik  ind  igen.  Frøkenen  smaasnakkede  ud  og  ind. 
saa  hendes  Ord  tabte  sig  mellem  Dørene.  Katinka  sad 
paa  Forhøjningen ;  hun  sagde  kun  nu  og  da  et  Ja  eller 
et  Nej.  Gennem  den  aabne  Køkkendør  saa'  man  ud  i 
den  grønne  Have,  Fuglene  kvidrede,  saa  det  hørtes  her- 
ind. 

Hvor  her  var  stille,  som  om  der  slet  ingen  anden 
Verden  var. 

Katinka  saa'  paa  de  gamle  Billeder,  gulnede  i  deres 
skæve  Rammer,  hun  genkendte  hvert  et.  Sølvkaffekan- 
den paa  Bordet,  Pragtstykket  med  de  tre  Par  ægte 
Kopper,  og  paa  Konsollen  foran  det  graanede  Spejl  de 
fine  Nipsting  dækkede  af  udbredte  Lommetørklæder,  og 
Stykkerne  over  Gulvet  til  alle  Døre,  og  Kattene,  som 
snurrede  rundt  paa  deres  Puder. 

Hun  kendte  det  alt. 

Frøkenen  blev  ved  at  smaasnakke  og  gaa  ud  og  ind. 
Katinka  hørte  ikke  mer.  Det  begyndte  at  skumre  her- 
inde, hvor  Lindene  skyggede,  og  de  gamle  Kroge  laa  i 
Halvmørke. 

Det  var  anden  Gang  Frøkenen  nævnte  Huus'  Navn 
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ude   fra   Køkkenet.   Katinka  for  sammen.   Hun  troede, 
hun  selv  havde  sagt  det  højt,  i  Tanker. 

—  Der  er  jo  en  Hr.  Huus  paa  Jeres  Egn,  sagde  Frø- 
kenen igen. 

—  Ja,  Forvalter  Huus,  sagde  Katinka.  Kender  De 
ham? 

Frøkenen  kom  frem  i  Døren.  Men  om  hun  kendte 
ham !  Han  var  jo  kødeligt  Næstsøskendebarn  til  Fætter 
Karls  paa  Kærsholm. 

—  Dem  fra  Kærsholm,  der  var  gift  med  Lundgaard'er 
i  to  Led. 

Og  hun  begyndte  at  fortælle  om  Huus  og  om  hans 
Moder,  der  var  en  Lundgaard  —  af  de  Lundgaarder  paa 
Falster  —  og  om  deres  Gaard  og  om  hans  Slægt  og  om 
Fætter  Karl  paa  Kærsholm  og  om  den  ganske  Familje. 
mens  hun  gik  frem  og  tilbage. 

Hun  tændte  Lys  i  Køkkenet  og  hun  syslede  med 
Roserne  inde  i  Sovekamret  paa  Sengen.  Katinka  sad 
stille  i  sin  Krog  og  hørte  kun  hans  Navn,  der  bestan- 
dig vendte  tilbage. 

Første  Gang,  at  hun  hørte  hans  Navn  i  alle  de  Uger. 

—  Men  hvordan  er  han?  sagde  Frøkenen.  Hun  kom 
ind  og  løftede  Katten,  der  sov,  op  af  Lænestolen,  og 
hun  satte  sig  nedenfor  Forhøjningen  med  Hænderne 
foldede  over  Katten  i  sit  Skød. 

Katinka  begyndte  at  tale  —  nogle  almindelige  Ord, 
tøvende,  og  som  om  hun  tænkte  paa  noget  andet.  Men 
saa  tog  det  hende:  at  tale  om  ham,  at  nævne  hans 
Navn,  at  kunne  nævne  hans  Navn. 

Og  hun  fortalte  om  Julen  og  om  det  blaa  Sjal  og  Nyt- 
aarsaften,  da  han  kom  i  Slæden,  og  Vinternætterne,  naar 
de  fulgte  ham  paa  Vej  under  de  mange  Stjerner     . . 

—  Ja,  sagde  Frøkenen  fra  sin  Stol,  ja  det  er  rare 
Mennesker  ...  de  Huus'er. 

Katinka  blev  ved  at  tale  med  dæmpet  Stemme  gen- 
nem Halvmørket,  fra  sin  Krog. 

—  Da    Foraaret    kom,    hvordan    han    havde    hjulpet 
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hende  i  Haven ;  han  havde  plantet  Roserne  ud ;  han 
kunde  alting  . . . 

—  Ja,  sagde  Frøkenen,  det  er  en  rar  Familje. 

—  Og  Sommerdagene  der  kom  —  og  Markedet  . . . 
alt  fortalte  hun  om 

Frøkenen  var  begyndt  at  nikke  i  sin  Stol  —  Frøkenen 
blev  let  søvnig,  naar  hun  skulde  høre  —  og  snart  sov 
hun  med  Hænderne  foldede  over  sin  Kat. 

Katinka  holdt  inde  og  sad  tavs.  Udenfor  blev  Gassen 
tændt  og  lyste  Stuen  op :  Billederne  paa  Væggen,  det 
gamle  Uhr  og  Frøkenen,  som  sov  med  sin  Kat  paa  Skø- 
det og  Hovedet  ned  paa  Brystet. 

Frøkenen  vaagnede  og  løftede  Hovedet : 

—  Ja,  sagde  hun,  han  er  et  rart  Menneske. 
Katinka  hørte  ikke,  hvad  hun  sagde.  Hun  rejste  sig 

blot  for  at  gaa  og  komme  bort.  Og  ude  i  den  friske 
Luft,  langs  Vejene  bagom  Byen,  hvor  hun  gik,  var  det 
kun  som  hendes  Længsel  voksede  for  hvert  eneste 
Skridt. 

Et  Par  Dage  efter  fik  hun  en  Morgen  Brev  fra  Bai. 
Det  mærkeligste  her  er  gaaet  for  sig,  skrev  han,  er  med 
Huus.  Forrige  Uge  rejste  han  til  København  i  Forret- 
ninger, sagde  han.  Og  nogle  Dage  efter  skrev  han  saa 
til  Kiær,  kan  du  tænke  dig,  at  han  bad  ham  løse  ham 
fra  hans  Plads.  Han  havde  faaet  Lejlighed  til  at  rejse 
til  Holland  og  Belgien,  skrev  han  —  paa  et  Stipendium 
kan  du  tænke  dig,  og  vilde  sende  en  Stedfortræder,  og 
denne  Stedfortræder  kom  igaar.  Kiær  bander  og  jeg  var 
ogsaa  ked  af  det,  nu,  vi  havde  vænnet  os  saa  godt  til 
den  Tørvetriller. 

Brevet  laa  opslaaet  foran  Katinka  paa  Bordet.  Og 
hun  havde  læst  det  igen  og  igen :  Hun  havde  ikke  vidst, 
at  hun  dog  haabede.  Men  hun  havde  troet,  det  var 
altsammen  kun  en  Drøm :  et  Under  maatte  ske.  Men 
hun  maatte  se  ham  igen,  og  han  vilde  ikke  rejse. 

Og  nu  v  a  r  han  dog  rejst.  Rejst  og  borte. 
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Broderbørnene  snadrede  om  hende  ved  deres  Mælke- 
brødskopper : 

—  Tante,  Tante  Tik! 

Den  næstmindste  faldt  ned  af  Stolen  og  brølede. 

—  Jesus,  dog,  faldt  Emil,  sagde  den  lille  Kone. 
Katinka  løftede  Emil  op  og  tørrede  hans  Ansigt,  og, 

uden  selv  at  vide  det,  vendte  hun  tilbage  til  sit  Brev. 

Rejst  og  borte. 

Men  nu  vilde  hun  hjem,  være  hos  sig  selv  og  ikke 
blandt  disse  fremmede  Mennesker. 

Idetmindste  vilde  hun  hjem. 

Det  var  den  sidste  Eftermiddag,  hun  var  der.  Barne- 
pigen var  draget  i  Plantagen  med  Flokken. 

Katinka  og  Svigerinden  sad  alene  i  Stuen.  Sviger- 
inden rugede  over  sit  Børnetøj. 

Saa  lagde,  midt  som  de  sad,  den  lille  Kone  Hovedet 
ned  over  Syæsken  og  hulkede. 

—  Men  Marie,  sagde  Katinka,   men  Marie  dog  .  .  . 
Hun  rejste  sig  og  gik  hen  til  Svigerinden.  Hvad  er 

der  dog,  Marie,  sagde  hun. 

Den  lille  Kone  blev  ved  at  hulke  ned  i  sin  Syæske. 

Katinka  tog  hende  om  Hovedet  og  talte  stille  til 
hende.  Men  Marie  dog  —  Marie  dog. 

Den  lille  Kone  løftede  Ansigtet  op :  Ja,  sagde  hun, 
nu  rejser  du  . . . 

—  Og  du  var  saa  god  ved  mig  . .  .  Hun  hulkede  og 
lagde  igen  Hovedet  ned  over  Syæsken.  Saa  god  ved 
mig  . . .  Jeg  som  altid  gaar  i  dette  her  . . . 

—  Altid  . . . 

Katinka  var  rørt;  hun  knælede  ned  paa  Gulvet  foran 
den  lille  Kone  og  tog  hendes  Hænder:  Men,  Marie, 
sagde  hun,  det  bli'r  jo  anderledes. 

—  Ja  —  og  den  lille  Kone  blev  ved  at  græde  med 
Hovedet  ind  til  hende  —  naar  jeg  er  blevet  gammel  en 
Gang,  eller  naar  man  døer  . . . 

Katinka  løsnede  hendes  Hænder  fra  Ansigtet  og  vilde 
tale. 
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Men  saa  saå  hun  Svigerindens  Barneansigt,  der  var 
vaadt  af  Taarerne,  og  den  stakkels  lille  vanskabte  Figur ; 
og  stille  gik  hun  tilbage  til  sin  Plads,  mens  den  lille 
Kone  blev  ved  at  græde. 

Om  Aftenen  gik  Katinka  op  paa  Kirkegaarden.  Hun 
vilde  sige  Farvel  til  Forældrenes  Grav. 

Hun  mødte  Thora.  Hun  havde  bragt  en  Krans  op  til 
sin  Moders  Grav;  det  var  hendes  Fødselsdag. 

De  to  Veninder  stod  sammen  foran  Graven. 

—  Ja  du,  sagde  Thora,  naar  vi  en  Gang  alle  ligger 
med  Næsen  i  Vejret. 

De  skiltes  ved  Katinkas  Gravsted. 

—  Man  træffes  altid  igen  i  denne  Verden,  sagde 
Thora. 

Katinka  gik  ind  paa  Gravstedet  og  satte  sig  paa 
Bænken  under  Pilen.  Hun  saa'  paa  den  døde  Sten  med 
dens  Bogstaver,  og  hun  syntes,  at  hun  havde  tabt  alt  i 
Verden  —  ogsaa  sin  Ungdoms  Hjem. 

Hvad  var  det  vel  blevet  alt  sammen?  Graat  og  forpint 
og  saa  elendigt  —  alting. 

Hun  saa'  Thora  for  sig  med  hendes  urolige  Øjne,  og 
hun  hørte  Kaptejnens :  Der  er  Skaar  paa  Porcellænet 
for  at  hædre  de  fremmede  ...  Og  hun  saa'  sin  lille 
Svigerindes  Ansigt,  mens  hun  havde  grædt. 

—  Og  her denne  Plet  med  den  døde  Sten  og 

de  to   Navne  —  det  var  nu  hele  Mindet  om  hendes 
Ungdom  og  hendes  Hjem. 

Hun  sad  længe.  Og  hun  saa'  ind  over  det  Liv,  som 
hun  nu  skulde  føre,  og  det  var,  som  slog  det  sammen 
over  hende,  alt  sammen,  e  n  eneste  utænkelig,  fremskyl- 
lende  Haabløshed. 

Hun  kom  ud  af  Vognen  ned  paa  Perronen,  og  hun 
lod  sig  kysse  af  Bai,  og  Marie  tog  hendes  Ting,  og  hun 
havde  blot  én  Tanke :  at  komme  ind  i  Stuerne  —  ind. 

Det  var  hende,  som  Huus  maatte  være  derinde  og 
vente. 

Og  hun  gik  i  Forvejen  og  aabnede  Døren  til  Stuen, 
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der  ventede  ren  og  fin ;  til  Sovekamret ;  til   Køkkenet 
hvor  alting  skinnede ;  rent  og  —  tomt. 

—  Men,  Gud,  hvor  har  dog  Fruen  skæmmet  sig,  be- 
gyndte Marie,  som  slæbte  Sagerne. 

Og  saa  gik  det  løs,  mens  Katinka,  bleg  og  træt,  var 
faldet  hen  paa  en  Stol  —  om  den  hele  Egn.  Om  hvad 
der  var  sket  og  hvad  der  var  snakket.  Omme  i  Kroen 
havde  de  haft  Sommergæster,  som  kom  med  Sengested 
og  det  hele,  og  i  Præstegaarden  havde  de  ligget  lige  op 
til  Taget  ... 

—  Og  Huus,  der  var  rejst  . . .  paa  en  Studs  . . , 

—  Ja,  jeg  tænkte  det  . . .  For  han  var  hernede  den 
sidste  Aften  ...  og  mig  var  det  akkurat,  som  han  gik 
og  sagde  Farvel  til  det  Hele  —  inde  i  Stuen  sad  han 
alene  —  og  ude  i  Haven  ...  og  herude  paa  Trappen 
hos  Duerne. 

—  N  a  a  r  rejste  han,  sagde  Katinka. 

—  Nu  er  'et  vel  to  Uger  siden  . . . 

—  To  Uger  . . . 

Katinka  rejste  sig  stille  og  gik  ud  i  Haven.  Hun  gik 
rundt  i  Gangen;  hen  til  Roserne;  ned  under  Hylden: 
Her  havde  han  været  for  at  sige  hende  Farvel  —  paa 
hver  Plet,  paa  hvert  Sted.  Hun  havde  ingen  Taarer. 
Hun  følte  næsten  som  en  stille  Højtidelighed  . . . 

Der  lød  et  glad  Halløj  henne  paa  Vejen.  Hun  hørte 
Agnes'  Stemme  i  et  stort  Kor.  Hun  næsten  for  op :  Her 
vilde  hun  ikke  se  dem  straks. 

Agnes  fløj  i  hende  med  Velkomst  som  en  stor  Hund, 
saa  hun  nær  var  faldet  over  Ende;  og  hele  Præste- 
gaardsselskabet  kom  ind  til  Chokolade  og  der  blev  dæk- 
ket op  i  Haven  under  Hylden,  og  de  blev  alle  lige  til 
Otte-Toget. 

Toget  bruste  afsted,  og  de  var  atter  borte,  —  man 
hørte  dem  støje  henad  Vejen  — ;  Peter  Banekarl  havde 
faaet  Mælkespandene  bort,  og  Katinka  sad  alene  paa 
Perronen. 

—  Ja,  sagde  Bai  fra  Vinduet:  fra  Huus  skal  jeg  da 
hilse  . . . 
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Tak. 

—  Hm,  hvor  Dagene  bliver  korte  ...  Og  Satan  til 
kold  Vind  . . . 

—  Du  skulde  dog  komme  ind  ... 

—  Ja,  jeg  kommer. 
Bai  lukkede  Vinduet. 

Støjen  af  Præstegaardsfolkene  døde  bort.  Alt  var  stille 
og  øde. 

Katinka  blev  siddende  foran  de  tavse  og  skumrende. 
Marker.  Her  skulde  hun  nu  leve. 

Ida-Yngst  havde  jo  skrevet  det  i  alle  sine  Breve  den 
sidste  Maaned.  Men  Fru  Abel  turde  ikke  haabe.  Hen- 
des Ida-Yngst  var  saa  sangvinsk. 

Nu  satte  hun  sig  med  Brevet  i  Haanden  ved  Siden 
af  Komfuret  paa  den  vaade  Karklud  og  skraalte. 

Louise-Ældst  var  gaaet  Tur  for  at  finde  Champignons 
omkring  Doktorboligen.  Da  hun  kom  hjem,  sad  Enke- 
fruen endnu  paa  sin  Køkkenstol  og  rokkede. 

—  Hva'  er  'et,  sagde  Louise-Ældst,  hun  syntes  Mo- 
deren sad  og  saa'  saa  underlig  ud. 

—  Ida,  min  Yngste,  begyndte  Enkefruen  at  hyle. 

—  Vrøvl,  sagde  Louise-Ældst.  Moderen  rakte  hende 
Brevet  med  en  Gestus  som  Heltemødrene  i  Tragedien. 

Louise-Ældst  læste  koldsindigt.  Det  er  jo  rart,  sagde 
hun  ...  for  hende. 

—  Hun  har  jo  haft  en  hel  Sommer. 
Louise-Ældst  gik  ind  og  hamrede  paa  Klaver.  Saa, 

som  hun  vel  sad,  brølte  ogsaa  hun  med  Hovedet  ned 
over  Tangenterne. 

—  Du  vil  vel  gratulere,  sagde  hun  pludselig  bedst 
som  hun  hulkede. 

—  Hva'  si'er  du? 

—  Jeg  si'er,  du  skal  vel  gratulere,  sagde  Louise- 
Ældst  og  tørte  Øjne.  Hun  begyndte  at  føje  sig  efter  den 
nyskabte  Situation. 

—  Ja,  min  Pige,  sagde  Enkefruen  mat. 

—  Jeg  kan  jo  bringe  Depeschen  ned.  Jeg  gaar  ind 
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om  i  Præstegaarden  .  .  .  Du  til  Jensen  og  Møllerens  .  .  . 
Louise-Ældst  ordnede  Felttoget.  Hun  forstod,  hun  var 
ialfald  Svigerinden. 

Hun  var  barnlig  og  raabte  „Leve  Postvæsenet'',  da 
hun  løb  bort  fra  Stationen  —  og  svingede  med  sin  Pa- 
rasol. 

Han  var  ved  Postvæsenet. 

Enkefruen  gik  lykkelig  fra  Jensen  til  Møllerens  og 
græd  over,  at  hun  skulde  miste  sin  Due .- 

—  Joakim  Barner  —  af  de  adelige  Barner,  sagde 
Enkefruen.  Han  er  beskæftiget  ved  Postvæsenet. 

I  Præstegaarden  mødtes  Enkefruen  med  sin  Ældste. 

—  Ja,  jeg  følte  dog  Trang  til  selv  at  sige  det  til  vor 
Sjælesørger.  Enkefru  Abel  brugte  igen  sit  Lommetør- 
klæde :  I  saadan  alvorlige  Øjeblikke,  sagde  hun. 

Gamle  Pastor  slog  sig  paa  Maven  af  Fornøjelse.  Jord- 
bærlikøren kom  paa  Bordet  med  Smaakager.  Fru  Linde 
sad  i  Sofaen  med  Fru  Abel,  for  at  faa  at  vide,  hvordan 
det  var  „blevet".  Det  var  „blevet"  i  et  Lysthus  . .  .  ved 
Stranden  . . . 

Gamle  Pastor  drak  med  Louise-Ældst. 

—  Naa,  naa,  man  véd,  hvordan  det  gaar,  naar  der 
først  er  gaaet  Hul  ...  Der  kommer  Bevægelse  i 
Tingene,  sagde  gamle  Pastor. 

—  Hr.  Pastor,  Tanken  om,  at  man  skulde  miste  dem 
begge  —  min  sidste  ...  Enkefruen  fik  et  Anfald  af 
frygtsom  Ømhed  mod  sin  sidste. 

Den  sidste  var  saa  kælen  som  et  lille  Føl  i  Anled- 
ning af  Dagen. 

—  Saa  kan  hun  saamænd  endnu  blive  et  rigtig  rart 
Menneske,  sagde  Fru  Linde,  hun  satte  Kagetallerke- 
nerne sammen,  da  de  var  gaaet.  Der  er  dog  god  Bund 
i  dem,  Linde. 

—  Himlen  véd,  hvad  Agnes  vil  sige  . . . 
Agnes  var  i  Skoven  med  nogen  Ungdom. 

—  Naa,  saa  Gud  være  lovet  da,  sagde  hun  ved  Hjem- 
komsten, da  hun  hørte  det. 
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—  Gud  forbarme  sig,  de  knuser  |o  det  lille  (Vland- 
folk,  sagde  Agnes,  hun  stod  ved  Perronlaagen  og  saa' 
efter  Familjen  Abel,   der  havde  hentet  Svigersøn. 

Det  lille  Mandfolk  fløj  rundt  mellem  Medlemmerne 
Abel,  saa  hjælpeløs  som  en  Bønne  i  en  Kværn. 

—  Naa,  sagde  Agnes .-  paa  ham  ser  man  da,  at  han 
har  Vand  i  Hovedet. 

Hun  tog  Katinka  om  Livet,  og  de  gik  ind  i  Haven. 

—  Ja,  sagde  hun  og  lukkede  Laagen :  nu  er  de  „løk- 
kelige". 

De  satte  sig  under  Hylden.  Pludselig  sagde  Agnes : 

—  Nu  rejser  jeg  ...  I  næste  Uge.  Jeg  har  sagt  det 
hjemme. 

- —  Dette  her  er  jo  ikke  til  at  holde  ud.  Agnes  rev 
de  paa  Bordet  nedfaldne  Blade  i  smaa  Stykker.  En  Gang 
maa  det  vel  ta'e  en  Ende. 

Katinka  sad  og  stirrede  ud  i  Rummet :  Tror  De, 
Agnes,  man  rejser  bort  fra  sine  Sorger,  sagde  hun 
stille. 

—  Man  faar  jo  ogsaa  Arbejde  ...  Lærerinde-Prø- 
ven. Der  er  jo  ikke  andet  .  .  .  For  at  sætte  sig  bag  et 
Glasvindu  paa  et  Posthus  er  dog  f  o  r  morsomt  ...  og 
til  noget  alvorligt  er  det  for  sent. 

Katinka  nikkede:  Ja,  sagde  hun.  Det  er  det. 

—  Hm,  sagde  Agnes,  saa  mange  Chancer  har  vi 
„Kvinder"  egenlig  ikke;  de  første  fem  og  tyve  Aar  af 
vor  Tilværelse  danser  vi  rundt  og  venter  paa  at  blive 
gift  —  og  de  sidste  fem  og  tyve  sidder  vi  hen  og  ven- 
ter paa  at  blive  begravet  . . . 

Agnes  satte  Albuerne  paa  Bordet  og  støttede  Hove- 
det i  Hænderne. 

—  Dejligt,  sagde  hun  ud  i  Luften. 

Pludselig  holdt  hun  Hænderne  for  Ansigtet  og  brast 
i  Graad. 

—  Og  som  man  saa  vil  længes,  sagde  hun. 

Hun  græd  længe  med  Ansigtet  i  Hænderne.  Saa  lod 
hun  Armene  falde  ned  paa  Bordet.  Hun  saa'  paa  Ka- 
tinka; den  dejlige  Kone  sad  bøjet  frem  med  Hænderne 
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i  sit  Skød ;  langsomt  løb  Taarerne  ned  ad  hendes  Kin- 
der. 

—  Hvor  De  er  god,  sagde  Agnes  og  rakte  sig  over 
mod  hende  . . .  Dejlige  Kone  . . . 

I  den  Uge,  som  kom,  rejste  Agnes  Linde. 

Familjen  Abel  var  et  rent  Dueslag.  Man  gjorde  sig 
forstaaelig  i  kælne  S-Lyde  og  Smaahvin. 

—  Mig  kalder  han  for  Musse-Mor,  sagde  Enkefruen, 
Ja,  han    gi'er  os  Navne. 

Naar  der  var  fremmede,  hang  de  Forlovede  matte 
over  et  Par  Stole,  til  en  af  dem  sagde  „Busse-Bisse", 
og  de  forsvandt  bag  Dørene. 

—  Der  er  deres  Sprog,  sagde  Enkefruen.  Deres  Sprog 
var  jo  lidt  vanskeligt  for  fremmede. 

Naar  Visiterne  skulde  gaa,  blev  der  raabt  paa  „Basse" 
og  „Bøsse"  et  halvt  Kvarter.  De  er  vist  i  Haven,  sagde 
Enkefruen.  Basse  og  Bøsse  var  uafladelig  i  Haven,  de 
gemte  sig  allevegne,  hvor  der  var  lidt  tæt  grønt. 

Naar  Basse  og  Bøsse  kom  frem,  saa'  de  højrøde  og 
fortumlede  ud. 

Louise-Ældst  og  det  lille  Mandfolk  levede  i  Smaa- 
fægtninger  med  Livtag.  Det  lille  Mandfolk  gav  hende 
Svogerkys  og  kildede  hende  bag  Dørene. 

1  Selskab  var  de  allesammen  søvnige  og  sad  i  Kro- 
gene. Ved  Bordet  sagde  Enkefruen  smaa  sødladne 
„Busse"  over  til  „sine  tre".  Hun  vidste  ikke  selv,  hvad 
det  betød. 

Var  de  hjemme  om  Aftenen,  blev  der  ikke  tændt 
Lys. 

—  Vi  holder  Skumring,  sagde  Enkefruen,  allesam- 
men. 

Det  lille  Mandfolk  sad  mellem  Bøsse  og  Lisse-Sa  i 
Sofaen.  Frøken  Jensen  og  Enkefruen  sagde  en  Gang 
imellem  noget  ud  i  Halvmørket.  Henne  fra  Sofaen  smaa- 
knirkede  det.  Saadan  sad  de  hele  Timer. 

Naar  Frøken  Jensen  kom  over  til  sig  selv,  kyssede 
hun  sin  Bel-ami  paa  den  kolde  Snude. 
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Undertiden  gik  Basse  og  Bøsse  ned  over  Markerne 
til  Aftentoget.  De  gik  op  og  ned  langs  Perronen  og  saa' 
hinanden  ind  i  Øjnene ;  naar  de  drejede,  kyssede  det 
lille  Mandfolk  Bøsse-Sa  paa  Øret. 

Katinka  sad  paa  Perronbænken  med  Huus'  blaa  Sjal 
om  sig;  naar  Toget  var  borte,  hørte  hun  de  Forlovede 
gantes  hjem  over  Markstien. 

Katinka  rejste  sig  og  gik  ind.  Dagene  blev  korte,  de 
maatte  allerede  have  Lys  til  The. 

—  Lampen,  Marie,  sagde  hun. 

Marie  kom  ind  og  stod  med  Lampen  ved  Klaveret. 
Lyset  faldt  paa  Katinkas  lille  smalle  Ansigt  og  de  hvide, 
gennemsigtige  Hænder,  der  blev  liggende  paa  de  sidste 
Taster. 

—  Kald  paa  Bal  til  The,  sagde  Katinka.  Hun  støt- 
tede sig  til  Klaveret  for  at  komme  op  fra  Stolen.  Hun 
var  altid  saa  træt,  som  var  der  Bly  i  hendes  Ben. 

De  drak  The  og  Bai  fik  Bladene  til  sin  Toddy. 

Katinka  tog  en  Bog  af  Tasken.  Det  var  bestandig  de 
„nye"  Bøger :  Agnes  og  Andersen  havde  altid  skændtes 
om  dem. 

Bogen  laa  aaben  under  Lampen.  Katinka  kom  aldrig 
længer  end  tyve  Sider  i  den :  Livet  var  det  dog  ikke 
og  rigtig  Digt  ikke  heller,  der  kunde  tage  Tankerne 
væk. 

Hun  tog  sin  Poesibog  frem ;  hun  havde  skrevet  „Ma- 
rianne" ind  med  en  Datum.  Og  naar  hun  lagde  Bogen 
ned  igen,  blev  hun  staaende  foran  Skuffen,  før  hun  luk- 
kede. Den  lille  japanesiske  Bakke  laa  pakket  ind  i  det 
gullige  Brudeslør. 

Hun  gik  ogsaa  ud  i  Køkkenet.  Hun  havde  sin  Ynd- 
lingsplads  paa  Huggeblokken  i  Krogen.  Maria  syede 
foran  Tællelyset  paa  Bordet  og  lod  Munden  gaa.  Hun 
var  en  trofast  Sjæl,  som  ikke  glemte  gammel  Kærlighed. 

Hun  snakkede  stadig  om  Huus  og  saa  ensomt  som 
det  nu  var  blevet. 

Katinka  sad  tavs  i  sin  Krog.  En  Gang  imellem  ry- 
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stede  hun,  som  hun  frøs,  og  hun  trykkede  Armene  fast 
ind  mod  sit  Bryst. 

Marie  Pige  blev  ved  at  snakke  med  sit  store  røde 
Ansigt  ind  mod  det  ensomme  Lys. 

—  Vi  skulde  vel  i  Seng,  sagde  Bai  og  aabnede 
Døren. 

—  Ja,  Bai  . . . 

—  Godnat,  Marie. 

Efteraaret  kom  med  tungsindige  Taageslør  over  Mar- 
kerne. Himlen  laa  lav  over  Dage,  der  sneg  sig  i  Halv- 
mørke fra  Nat  til  Nat. 

—  De  maa  tage  Dem  sammen,  lille  Frue,  sagde  den 
unge  Doktor,  De  maa  mande  Dem  op. 

—  Ja,  Doktor. 

—  Og  gaa.  De  maa  ha'e  Bevægelse.  Det  er  Kræf- 
terne, som  er  rent  borte. 

—  Ja,  Doktor,  jeg  skal  nok  gaa. 

—  Og  ellers  ikke  no'et  nyt?  Doktoren  rejste  sig.  Har 
De  haft  Brev  fra  Frøken  Agnes? 

—  Ja  —  forleden. 

—  De  taler  om  at  Andersen  søger  bort  . . . 

—  Jeg  hørte  det,  siger  Katinka.  Alle  rejser  herfra  . . . 

—  Aa  nej,  lille  Frue,  der  er  ogsaa  dem,  der  bliver  . . . 

—  Ja,  vi  bliver,  Doktor. 

—  Det  er  ikke  rigtig  godt  med  Fruen,  siger  Dokto- 
ren ude  i  Kontoret,  hvor  han  tænder  Cigar. 

—  Nej,  Satan  til  Historie,  siger  Bai. 

—  Der  er  ingen  Kræfter  . . .  Naa,  god  Morgen,  For- 
stander. 

—  Ja,  Satans  .  .  .  Naa,  Morgen,  Doktor. 

—  Du  maa  osse  gaa,  Tik,  siger  Bai,  naar  han  kom- 
mer ind  efter  Godstoget.  Du  gør  heller  ikke  no'et  for 
det.  Katinka  gik.  Hun  sled  sig  frem  over  Markerne  mod 
Vind  og  Vejr. 

Hun  gik  ned  til  Annekset.  Stakaandet  hvilte  hun  sig 
paa  Stævningsstenen  udenfor  Kirken.  Kirkegaarden  laa 
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flad  og  blomsterløs  bag  den  hvide  Mur.  Kun  Buksbom- 
hækkene stod  stive  om  de  stive  Kors  med  deres  Navne. 

Hun  gik  atter  hjem  —  over  Engene.  Middagstoget 
kom  larmende  over  Broen  og  snoede  sig  bort.  Som  en 
mørkere  Plet  i  Taagens  Graa  laa  Røgen  en  lille  Stund, 
og  løste  sig  saa. 

Paa  den  Side  Aaen  blev  der  pløjet.  Græstørven  skræl- 
ledes op  i  lange  Furer  bag  den  sindige  Plov. 

Katinka  kom  hjem. 

Mølleren  havde  været  der,  eller  Forvalteren  fra 
Kiærs. 

—  Rask  Fyr,  du,  den  Svendsen,  sagde  Bai  til  Ka- 
tinka. Svært  oppe  i  alting,  rar  Fyr,  du. 

—  Ka'  jo  ikke  vide,  hvordan  han  er  til  sit  Arbejde, 
sagde  han  til  Kiær. 

Kiær  brummede  noget. 

—  Men  en  rask  Fyr  er  han,  en  „Ligesindet",  du 
gamle  Kiær. 

Svendsen  samlede  paa  græske  Kort  og  Billeder  i  luk- 
kede Kuverter.  Han  havde  dem  med  ned  paa  Stationen, 
og  Bai  og  han  gik  dem  igennem  til  Toddyen.  Kigger  vi 
lidt  i  „Arkivet",  sagde  Svendsen. 

—  For  min  Skyld  gerne.  Bai  var  altid  villig. 
Svendsen  fik  „Nyhederne"  fra  Hamborg  mod  Efter- 
krav. 

—  Satan  til  Griseri,  sagde  Bai  glad.  Han  talte  altid 
sagtere,  naar  de  „var  ved  Arkivet",  skønt  Døren  var 
lukket. 

—  Satan  til  Griseri,  gamle  Svendsen,  sagde  han  og 
holdt  Kortene  op  for  Lampen. 

De  blev  ved  at  se  paa  Kortene.  Bai  gned  sig  paa 
Knæene. 

—  Men  denne  er  høj,  sagde  han.  Denne  er  vanskelig, 
sagde  han. 

Svendsen  gned  sig  under  Næsen  og  snøftede. 

—  Steg,  sagde  han.  Steg  er  'et. 

De  var  til  Ende  med  Billederne  og  sad  lidt  stille  ved 
Toddyglassene.  Det  var  ligesom  Bai  faldt  sammen. 
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—  Ja,  sagde  han:  men  hvordan  er  Livet,  Svendsen. 

—  Hvordan  er  Livet,  Gamle,  med  en  svag  Kone? 
Svendsen  svarede  ikice. 

Bai  sukkede  og  strakte  Benene  ud  fra  sig  ... 

—  Ja,  Gamle,  sagde  han.  Ja  —  vist  er  det.  Svendsen 
havde  siddet  filosofisk  tavs.  Nu  stod  han  op: 

—  Nej,  man  véd  s'gu  ikke,  hvad  der  er  sunget  ved 
Ens  Vugge,  sagde  han. 

Bai  rejste  sig  og  aabnede  Døren  til  Dagligstuen. 

—  Hva',   sagde  han,   sidder  du  i  Mørke. 

—  Ja;  Katinka  stod  op  fra  Krogen.  Jeg  sad  lidt  i 
Mørke  . . . 

—  Ønsker  du  noget,  Bai? 

—  Jeg  følger  Svendsen  et  Stykke,  sagde  Bai. 
Katinka  kom  ind  for  at  sige  Farvel. 

—  Fruen  er  stadig  noget  blegnæbet,  sagde  Svendsen 
og  følte  paa  Lommerne,  om  han  havde  sine  Samlinger. 

Bai  var  færdig  og  der  blev  sagt  Farvel. 

—  Gud  bevar 'es  —  Fruen  maa  blive  inde  —  det  er 
meget  for  køligt. 

—  Jeg  følger  kun  til  Laagen,  sagde  hun. 

De  kom  ud  paa  Perronen :  Det  er  stjerneklart,  sagde 
Bai. 

—  Det  melder  Kulde.  Godnat,  Frue, 
Laagen  slog  i. 

—  Godnat. 

Katinka  stod  lænet  til  Laagen.  Stemmerne  døde  bort. 
Katinka  løftede  Hovedet :  Ja  —  Himlen  var  klar  og  alle 
Stjerner  oppe  . . . 

Som  vilde  hun  klage  sin  Nød  for  det  døde  Træ,  bøj- 
ede Katinka  sig  ned  og  slog  Armene  om  den  fugtige 
Stolpe. 

Lindes  kom  nu  tit  om  Aftenen.  De  savnede  Agnes, 
de  to  Gamle. 

Og  Andersen  skulde  ogsaa  rejse. 

—  Han  vilde  jo  afsted,  sagde  gamle  Pastor.  Og  nu 
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kan  man  risikere  at  sidde  her  og  faa  en  af  „det  leven- 
de Ord"  . . . 

Pastor  Andersen  havde  faaet  Kald  paa  Vestkysten. 

Fru  Linde  græd  i  Krogene. 

—  Ak,  Gud,  jeg  har  jo  set  det,  sagde  hun.  Jeg  saa' 
det  godt.  Men  de  véd  ikke  hvad  de  vil,  Fru  Bai.  De 
véd  ikke,  hvad  de  vil,  min  Ven  . . . 

—  Det  er  Ungdommen  —  en  anden  Ungdom  nutil- 
dags,  lille  Fru  Bai.  De  gaar  og  spø'er  om  de  elsker, 
til  de  rejser  hver  til  sit,  og  er  ulykkelige  for  Livs- 
tid   

—  Jeg  spurgte  i  Æggehvide,  min  Ven,  før  Linde 
friede,  og  vi  har  ta'et  det  onde  med  det  gode  i  tredive 
Aar  . . . 

—  Men  nu  ka'  vi  ha'  Agnes  siddende  som  ensom 
Pige,  naar  vi  to  Gamle  en  Gang  lukker  vore  Øjne. 

Herrerne  kom  ind.  Gamle  Pastor  skulde  have  sin 
Whist. 

Naar  gamle  Pastor  var  der,  var  Katinka  gladest.  Det 
var,  som  der  kom  saadan  Ro  med  ham. 

Naar  han  sad  ved  en  Kvartskillings  med  Kalotten  og 
spillede  fint  med  det  glade,  gamle  Ansigt : 

—  Der  ser  De,  min  Fa'r,  sagde  han,  naar  han  tog 
Stikkene  hjem. 

De  to  Gamle  smaaskændtes. 

—  Det  er,  som  jeg  siger  dig,  Linde  . . . 

—  Om  du  vil  tro  mig,  min  Pige  ...  og  han  bredte 
Stikkene  ud. 

—  Dem,  lille  Frue,  det  er  Dem. 

Katinka  faldt  hen.  Hun  sad  og  saa'  paa  de  to  Gamle. 

—  En  Karo-Dame  ...  der  ser  De,  min  Fa'er  . . . 
Den  sidste  Robber  spillede  de  med  Blind.   Katinka 

gik  om  og  ordnede  til  Bordet.  Man  spiste  stadig  bedre 
og  bedre  hos  Bais.  Bai  havde  saa  mange  Livretter,  som 
Katinka  lavede. 

Der  var  mange  Dage,  hvor  hun  havde  sin  Gang  i 
Køkkenet  fra  om  Morgenen  tidligt  og  kogte  og  brasede 
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efter  Opskrift  og  Kogebog.  Svære  Kunststykker,  hvor 
der  skulde  baade  skrabes  og  skrælles. 

Træt  satte  Katinka  sig  ned  paa  Kødblokken  og  ho- 
stede. 

—  Fruen  aser  sig  en  Svindsot  til,  for  at  de  bare  ka' 
stoppe  i  Munden  —  det  blir  Enden,  sagde  Marie. 

Vil  du  ha'e  Genever,   siger  Katinka. 

—  Hvis  du  har 

Naar  han  nikkede,  saa'  man,  at  Bai  havde  faaet  Dob- 
belthage. Han  lagde  sig  i  det  hele  ud.  Med  en  lille  koket 
Runding  under  Vesten  og  Smilehuller  for  Knoer. 

—  Saa  er  der  færdigt,  siger  Katinka. 

—  Tak,  min  Pige,  siger  Bai. 

Der  var  i  den  sidste  Tid  kommet  saadan  noget  sul- 
tanmæssigt  over  Bai.  Det  kom  maaske  med  Korpulen- 
cen. 

—  Tak  min  Pige,  vi  spiller  ud,  siger  han  igen. 
Katinka  sætter  sig  paa  en  Stol  ved  Bordet  og  venter. 

Gamle  Pastor  ser  hen  paa  Bai  over  det  dækkede  Bord 
til  hans  stille  Kone.  Katinka  støtter  Hovedet  i  sin 
Haand. 

—  De,  Borgmester,  siger  gamle  Linde  over  til  Bai. 
Katinka  rejser  sig.  Der  var  noget  glemt  paa  Bordet 

.  . .  Døren  lukker  sig  efter  hende,  og  Gamle  Pastor  ser 
igen  hen  over  det  lyse  Bord  og  paa  Bai.  som  holder 
Kortene  over  den  kokette  Begyndelse .- 

—  Ja,  Forstander,  siger  gamle  Pastor,  De  er  en  lyk- 
kelig Mand  i  Deres  Hus. 

Bagefter  sidder  de  ved  Mælkepunchen  og  Smaaka- 
gerne :  Det  er  de  gode  Ægtemænd,  der  holder  af  Sødt, 
siger  Fru  Linde :  Bai  vil  have  flere  Vanilliekranse  frem 
af  Kassen. 

Og  de  gnasker  videre  rundtom  Lampen. 

— ■  Vil  De  ikke  spille  lidt,  siger  Fru  Linde. 

—  Eller  synge  os  én  —  én  af  Agnes',  siger  gamle 
Pastor. 

Katinka  gaar  hen  til  Klaveret.  Og  hun  synger  dæm- 
pet med  sin  svage  Stemme  Sangen  om  Marianna. 
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Gamle  Pastor  hører  til  med  foldede  Hænder  og  Fru 
Linde  lader  Strikketøjet  synke. 

Under  Gravens  Græstørv  sover 

Stakkels  Marianna  — 
Kommer  Piger,  græder  over 

Stakkels  Marianna. 

—  Tak,  sagde  gamle  Pastor. 

—  Tak,  lille  Fru  Bai,  sagde  Fru  Linde. 

Hun  saa'  ikke  rigtig  Maskerne,  før  hun  havde  faaet 
Øjnene  tørret. 

Katinka  blev  siddende  med  Ryggen  til  de  andre. 
Langsomt  faldt  Taarerne  fra  hendes  Kinder  ned  paa 
Tangenterne. 

—  Ja,  Ungdommen  nu  omstunder  har  mange  Ideer, 
sagde  gamle  Pastor.  Han  saa'  hen  for  sig  og  tænkte 
paa  Agnes. 

De  rejste  sig  for  at  gaa  og  Fru  Linde  tog  Tøj  paa  i 
Sovekamret.  De  to  Lys  for  Spejlet  var  tændte.  Der  var 
saa  lyst  og  hyggeligt  med  alt  det  hvide  om  Sengen  og 
Toiletspejlet. 

—  Ja,  sagde  Fru  Linde,  om  vi  fik  Agnes  at  se  i  saa- 
dan  et  Hjem.  Hun  snøftede  endnu  mens  hun  bandt  sine 
Hattebaand. 

—  Jeg  følger  Pastorens,  sagde  Bai.  Man  maa  ha'e 
lidt  Motion  . .  . 

—  Ja,  sagde  Pastoren.  Man  maa  røre  sig  efter  den 
Aal  i  Gelée. 

—  Man  spiser  for  godt  paa  Stationen.  Mo'er  har  for- 
budt mig  at  sætte  min  Fod  her  om  Lørdagen. 

—  Jeg  gaar  ikke  længer,  sagde  Katinka  og  blev  staa- 
ende  i  Døren.  Doktoren  vil  have,  at  jeg  skal  være  for- 
sigtig med  min  Hoste. 

—  Nej,  gaa  ind,  Efteraaret  er  den  værste  Tid. 

—  Godnat,  Godnat. 

Katinka  gik  ind.  Hun  tog  et  gammelt  Brev  fra 

Agnes  frem,  krøllet  og  forlæst,  og  hun  lagde  det  under 
Lampen : 
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...  Og  saa  havde  jeg  haabet  at  den  første  Tid  var 
værst,  og  at  Tiden  skulde  læge.  Men  den  første  Tid  er 
god  og  ingenting  mod  nu.  For  da  er  det  en  Smerte, 
hvor  alting  er  nær.  Men  naar  det  saadan  taber  sig,  Dag 
for  Dag,  ligesom  Jord  der  skrider,  og  hver  ny  Morgen, 
der  vækker  os,  skal  blot  fjerne  os  længere.  Og  nyt 
kommer  der  ikke,  Katinka,  ingen  Skygge,  men  bare  alt 
det  gamle.  Minderne,  som  vi  trevler  og  trevler  i  og 
sidder  over  . . .  saa  er  det  ligesom  der  sad  et  stort  S  u- 
gedyr  paa  vort  Hjerte.  Minder  er  en  Ulykke  for  baade 
Legeme  og  Sjæl. 

Katinka  lænede  sig  tilbage  med  Hovedet  mod  den 
kolde  Væg.  Ansigtet  var  saa  blegt  i  Lampeskæret.  Hun 
havde  ingen  Taarer  fler. 

Bai  kom  hjem. 

—  Det  blev  sent,  sagde  han.  Satan  saa  Tiden  løber 
. . .  Jeg  faldt  ind  et  Sted  med  Kiær  . . . 

—  Det  var  Kiær,  som  vilde  bede  . . .  Jeg  mødte  ham 
. . .  her  paa  Hjemturen. 

—  Er  det  blevet  saa  sent,  sagde  Katinka  blot. 

—  Ja  —  den  er  over  ét  . . .  Bai  begyndte  at  klæde 
sig  af:  Pokker  til  Følgen  hjem,  sagde  han. 

Bai  fulgte  i  den  sidste  Tid  altid  „hjem".  Han  gik  til 
Kroen :  Naa,  saa  maa  man  vel  hjem  at  vogte  Hus  og 
Ild,  sagde  han  og  tog  Farvel  med  Gæsterne. 

Han  „vogtede"  det  i  Kroen  hos  en  Pige,  som  om 
Sommeren  havde  haft  korte  Pufærmer  over  et  Par  bløde 
Arme.  Klokken  blev  et,  og  den  blev  to  mens  han  „vog- 
tede" det. 

—  Du  ku'  jo  ogsaa  gaa  i  Seng,  sagde  han  til  Katinka. 
Du  sidder  oppe  i  Kulden. 

—  Jeg  vidste  ikke,  det  var  saa  sent  . . . 

Sengen  knagede  derinde  under  Bai,  han  strakte  sig. 
Katinka  satte  Blomsterne  i  Række  ned  paa  Gulvet. 
Hun  hostede,  naar  hun  bøjede  sig. 

—  Pokker  til  Gigt,  sagde  Bai,  saa  den  værker. 

—  Jeg  kunde  jo  gnide  dine  Arme,  sagde  Katinka. 
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Det  var  blevet  en  Aftenproces,  at  Katinka  gned  Bai 
paa  Armene  med  en  Mirakelsalve  mod  Gigt. 

—  Aa,  det  kan  være,  sagde  Bai.  Han  vendte  sig  et 
Par  Gange  og  sov  ind. 

Katinka  hørte  Nattoget.  Det  larmede  over  Broen  og 
naaede  ind  med  Klapren  —  nu  var  det  sust  bort. 

Katinka  gemte  Ansigtet  i  Lagenerne  for  ikke  at  vække 
Bai  med  sin  Hoste.  — 

Vinteren  kom,  og  Jul.  Agnes  var  hjemme,  og  „Post- 
væsenet" kom  om  Juleaften  til  Abels. 

Lille-Jensen  og  Bel-ami  var  paa  Stationen  som  ifjor. 
Nu  blev  Bel-ami  baaret  aldeles  officielt. 

—  Den  er  blevet  blind,  sagde  Lille-Jensen.  Dyret  var 
saa  dovent,  at  det  ikke  gad  aabne  Øjnene. 

Da  Træet  var  tændt,  bragte  Bai  en  lukket  Depesche 
og  lagde  den  paa  Katinkas  Bord. 

Depeschen  var  fra  Huus  . . . 

Bai  og  Lille- Bentzen  smaasov  i  Kontoret.  Katinka 
og  Jensen  sad  i  Stuen,  hvor  Træet  brændte  ned. 

Lille-Jensen  nikkede  i  Blundet  og  stødte  Hovedet 
mod  Klaveret  . . . 

Katinka  saa'  paa  det  slukkede  Træ.  Hendes  Haand 
gled  sagte  hen  over  Huus'  Depesche,  som  laa  i  hendes 
Skød. 


VI 

Vinteren  gik  og  Vaaren  og  Somren,  der  smilte  over 
Markerne. 

—  Traurighed,  gamle  Ven,  sagde  Bai  til  Kiær,  igaar 
flyttede  jeg  op  paa  Loftskamret.  En  Mand  maa  jo  ha'e 
sin  Nattero,  naar  han  skal  passe  sine  Ting  om  Dagen. 

Katinkas  Hoste  lød  gennem  Huset. 

Marie  Pige  bragte  hende  Vin  og  Vand  og  blev  staa- 
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ende  ved  Fruens  Seng.  Det  var,  som  Hosten  vilde  slide 
hende  sønder. 

—  Tak,  Tak,  sagde  hun.  Gaa  nu  ind  og  sov,  sagde 
hun.  Hun  aandede  tungt. 

—  Hvad  er  Klokken  blevet?   ... 

—  Halv  fire  . .  . 

—  Naa  —  Katinka  lagde  sig  tilbage  i  Sengen.  Ikke 
mere. 

Marie  Pige  listede  af  paa  de  bare  Ben  til  sin  Sofa 
og  lidt  efter  hørtes  hendes  dybe  Aandedræt.  Den  lyse 
Plet  fra  Natlampen  bagved  Sengen  tegnede  sig  paa  det 
stille  Loft :  Katinka  laa  med  lukkede  Øjne. 

Om  Formiddagen  var  hun  oppe.  Hun  sad  i  Tæpper 
ude  paa  Perronbænken  i  Solen. 

Den  slanke  Fører  med  de  indiskrete  førte  Middags- 
toget.  Han  sprang  af  og  spurgte  til  Befindendet. 

—  De  skal  se,  sagde  han,  den  klare  Efteraarsluft  . . 

—  Maaske,  sagde  Katinka  og  rakte  ham  sin  fugtige, 
matte  Haand. 

Bai  og  Føreren  gik  hen  ad  Perronen. 

—  Begge  Lunger,  sagde  Bai.  Han  havde  faaet  en 
Vane  med  at  tørre  sig  hen  over  Øjnene  med  to  Fingre  . . . 

—  Guds  Vilje,  sagde  han  og  sukkede. 

Toget  begyndte  at  gaa.  „Den  indiskrete"  sprang  op. 
Han  blev  ved  at  se  tilbage  mod  Katinka,  som  sad  der 
saa  lille  og  bleg  i  Solen. 

—  Det  gjorde  ham  sg'u  ondt,  rigtig  ondt  . . . 

—  Ja  —  det  var  s'gu  bedrøveligt. 

Der  havde  skam  sidste  Vinter  været  et  Øjeblik,  hvor 
han  havde  tænkt  allehaande  .  . .  Hun  sad  tidt  og  saa' 
saa  „langeligt"  der  paa  Perronbænken  . . . 

—  Han  havde  drukket  et  Par  Toddyer  hos  Bai  nogle 
Aftener,  men  han  var  faldet  a'  paa  'en  ... 

—  Det  havde  bare  været  Sygdommen,  der  var  i  An- 
marsch. 

Toget  gyngede  bort  over  Engene.  Himmel  og  Slette 
skinnede  i  Efteraarets  lyse  Luft. 
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Stærene  larmede  langs  Telegraftraaden  og  samlede 
sig  i  Flok. 

—  Nu  rejser  de,  sagde  Katinka.  Hun  fulgte  med  Øj- 
nene de  dragende  Skarer  under  den  klare  Himmel. 

Doktoren  kom  og  satte  sig  hos  hende :  Naa,  hvordan 
gaar  det? 

—  Jeg  sidder  og  samler  Kræfter,  sagde  hun :  til 
imorgen. 

—  Til  imorgen?  —  ja,  rigtig,  det  er  jo  Fødselsdagen. 

—  Ja. 

—  Men  De  holder  Aftalen,  lille  Frue. 

—  Ja  —  saa  snart  de  har  spist,  gaar  jeg  i  Seng  . . . 
Det  var  Bais  Fødselsdag.  Katinka  vilde,  han  skulde 

have  sit  Parti.  Hun  havde  talt  om  det  længe:  hun  vilde 
blive  oppe  til  Bordet,  bagefter  gik  de  jo  alligevel  ind 
til  Bai  og  spillede  —  saa  vilde  de  slet  ikke  mærke,  at 
hun  var  syg  . . . 

—  Den  ene  Dag  i  det  mindste,  sagde  hun. 

—  Nu  skulde  De  gaa  ind,  sagde  Doktoren. 

—  Ja,  Katinka  rejste  sig  ... 

—  Lad  mig  hjælpe  Dem  . . . 

—  Tak,  det  er  Trappen,  sagde  hun.  Det  er  altid 
svært  med  Trappen. 

Hendes  stakkels  tunge  Fødder  kunde  ikke  komme 
op  ad  de  tre  smaa  Trin. 

—  Tak  Doktor.  Men  mit  Sjal  . . . 

Doktoren  tager  det  blaa  Sjal  paa  Bænken :  Deres 
Yndlingsstykke,  siger  han. 

Katinka  vender  sig  i  Døren  og  ser  ud  over  Alar- 
kerne :  I  disse  Dage  er  her  smukt,  siger  hun. 

Om  Eftermiddagen  fik  hun  alle  Sagerne  til  Salaterne 
ind  paa  Stuebordet.  Hun  skar  Rødbeder  og  Kartofler  i 
Smaastykker  paa  et  lille  Brædt. 

Frøken  Jensen  kom  i  Visit.  Katinka  nikkede. 

—  Ja,  det  kan  jeg  dog  endnu,  sagde  hun. 

—  Er  der  noget  nyt?  sagde  hun.  Hun  lænede  sig 
tilbage.  Hendes  Hænder  var  saa  trætte,  og  det  gjorde 
ondt  i  hendes  Bryst  at  holde  Armene  oppe. 
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—  Jeg  har  ikke  set  Abels  saa  længe  . . . 

—  De  haaber  jo  nu  paa  Barners  Ansættelse,  siger 
Lille-Jensen, 

—  Ja,  han  søger  jo  . . . 

Lille-Jensen  faar  sin  Kop  Kaffe.  Giv  mig  saa  Olien, 
Marie,  siger  Katinka. 

Hun  faar  et  Batteri  af  Flasker  og  store  Skaale.  Hvor 
den  er  tung,  siger  hun,  hun  kan  næppe  løfte  den  store 
Eddikeflaske.  Hun  smager  og  rører  i  Skaalene. 

—  Nej,  siger  hun  med  ét  og  skyder  dem  fra  sig. 

—  Nej,  jeg  har  ingen  Smag  mer. 

Hun  sidder  træt,  med  lukkede  Øjne.  Røde  Pletter  har 
bredt  sig  helt  ud  over  hendes  Kinder. 

—  Men  jeg  kunde  jo  hjælpe,   siger  Lille-Jensen. 

—  Aa,  Marie  kan  det.  Jeg  maa  kun  i  Seng. 

Men  hele  Eftermiddagen  maa  Marie  bringe  alting  til 
og  fra,  at  hun  kan  se  det,  mens  hun  ligger.  Hun  løfter 
sig  op  i  Sengen,  mens  det  brænder  i  hendes  Bryst :  Ja, 
siger  hun,  Bai  er  vant  til  det  saadan. 

Marie  maa  tage  det  fine  Porcellæn  og  Glassene  og 
de  fine  Sæt  Knive  og  Gafler  ind  i  Sovekamret  og  pudse 
og  gnide  dem  og  stille  dem  op  i  Rader  paa  Bordet. 

Katinka  ligger  og  tæller  og  regner,  hendes  Øjne  skin- 
ner af  Feber. 

—  Mon  det  er  der  alt,  siger  hun. 

Hun  ligger  lidt  mat  og  gnider  sit  tørre,  hede  Feber- 
ansigt ned  mod  Puden. 

—  Toddyskeer,  Marie,  siger  hun  saa.  Vi  har  glemt 
Toddyskeer. 

—  Vi  kan  vel  lægge  dem  paa  Huus's  Bakke,  siger 
Marie.  Hun  kommer  ind  med  Skeerne  paa  den  lille 
japanesiske  Bakke. 

—  Nej,  ikke  paa  den.  Katinka  rejser  sig  halvt  i  Sengen. 

—  Giv  mig  den,  siger  hun.  Hun  tager  Bakken  og 
holder  sine  brændende  Haandflader  hen  over  den  kølige 
Lak.  Stille  bliver  hun  liggende  med  Huus'  Bakke  i 
Hænderne. 
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Bai  kommer  ind  og  ser  alt  Porcellænet  og  Glassene, 
som  pudset  og  blankt  er  stillet  op  paa  Bordet. 

—  Dumheder,  min  Pige,  siger  han.  Dumheder  —  jeg 
har  jo  sagt  det  . . . 

—  Du  ligger  bare  der  og  bliver  daarligere 

Tik ;  han  tager  hendes  Haand :  Ja  —  hvor  du  brænder . . . 

—  Aa,  det  er  ingenting,  siger  Katinka  og  løsner 
stille  sin  Haand  fra  hans: 

—  Naar  der  blot  intet  mangler  . . . 
Bai  begynder  at  tælle. 

—  Kompot  skal  der  vel  paa  Bordet,  siger  han. 

-Ja. 

—  Naa,  ja,  Skaale  er  der  jo  ingen  af  ... 

—  Saa  er  de  glemt  . . . 

—  Ja,  naar  man  ikke  selv  kan  være  ved  det,  Bai, 
siger  Katinka,  hun  synker  tilbage  i  Puderne. 

Selskabet  var  „den  gamle  Sæbekælder",  som  Bai 
kaldte  det. 

—  Man  er  sig  selv,  sagde  han,  i  Sæbekælderen,  de 
Ligesindede. 

De  Ligesindede  var  tre  Proprietærer,  Kiær  i  Spidsen 
og  Bai  som  Fjerdemand. 

Svendsen  sluttede  til  som  Ekstra. 

—  Han  er  oplivende,  sagde  Bai  til  Katinka.  Ka- 
tinka havde  aldrig  hørt  Hr.  Svendsen  være  oplivende. 
Naar  hun  var  tilstede,  nøjedes  han  med  at  soignere 
Negle  eller  tygge  Overskæg. 

—  Ta'  ham  med,  Kiær,  sagde  Bai.  Han'  sidder  saa 
rart  og  river  den  a'  som  Femtemand. 

Katinka  aabnede  selv  Døren  til  Kontoret:  Der 

er  færdigt,  Bai,  sagde  hun. 

Herrerne  kom  ind ;  Katinka  var  helt  klædt  paa,  med 
en  høj  Pibe  i  Halsen  op  til  det  lille  magre  Ansigt. 

Hun  havde  Kiær  tilbords. 

De  talte  om  hendes  Sygdom :  Aa,  man  skulde  nok 
se,  Vinteren  var  den  bedste  Tid  . . .  Den  stille,  klare 
Kulde  —  det  gav  Kræfter. 

H.  B. I  9 
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—  Ja,  den  stille,  klare  Kulde. 

—  Skal  vi  drikke  paa  det,  sagde  Bai.  Der  blev  druk- 
ket. Der  drikkes  u  d,  sagde  Bai. 

De  Ligesindede  spiste  med  Servietten  fæstet  med  en 
Naal  ved  Halsen.  De  lugtede  til  hver  enkelt  Mayonnaise- 
mundfuld før  de  nød  den. 

—  Olje,  sagde  Proprietær  Mortensen  og  snøftede. 

Katinka  sad  med  nogle  smaa  Bidder  paa  sin  Taller- 
ken. Hun  sad  ganske  rank  for  Smerterne  i  sit  Bryst. 
Gaffelen  rystede  i  Haanden,  naar  hun  forsøgte  at  spise. 
Tag  det  bort,  Marie,  sagde  hun. 

Ænderne  kom  ind,  og  Kiær  drak  for  Bai :  D  e  r  vidste 
man,  „hvor  Hjertet"  og  den  „Fjerdemand"  sad.  En 
Skaal  for  ham. 

De  blev  livligere  og  drak  tæt  privat.  De  talte  om 
Centrifuger  og  en  ny  Kreaturtarif. 

—  Du,  Gamle  —  paa  et  godt  Aar! 
Bai  drak  igen. 

Katinkas  Kinder  brændte  og  hun  saa'  Ansigterne  som 
gennem  et  graat  Slør.  Hun  trykkede  sig  fast  ind  mod 
Stoleryggen  og  saa'  paa  Bai,  der  blev  ved  at  spise. 

—  Den  ligger  paa  Tungen  —  ligger  paa  Tungen, 
forsikrede  Kiær  og  skænkede  i  hendes  Glas  af  en  gam- 
mel Burgunder. 

—  Tak,  Tak. 

Proprietær  Mortensen  vilde  tillade  sig  at  tømme  et 
Glas  . .  .  Han  rejste  sig  og  løste  Servietten  fra  Halsen : 
Han  vilde  kort  og  godt  tømme  dette  Glas  . . . 

Naar  Proprietær  Mortensen  tømte  Glas  var  han  re- 
ligiøs ...  I  den  femte  Sætning  talte  han  ufravigeligt  om 
„dem,  der  var  gaaet  forud"  og  som  saa'  ned  fra  deres 
Himmel  .  . . 

Der  var  altid  noget,  der  saa'  ned  paa  Proprietær  Mor- 
tensen fra  sin  Himmel. 

De  Ligesindede  sad  med  hængende  Næb  og  saa'  ned 
i  deres  Tallerkener. 

Katinka  hørte  knap.  Hun  holdt  sig  med  Hænderne 
fast  ved  Stolesædet  og  blev  bleg  og  rød. 
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Da  Hr.  Mortensen  var  færdig,  kunde  han  nyde  endnu 
et  Stykke  And. 

—  Lille  Frue,  Deres  Ænder,  det  er  Stegning. 
Katinka  hørte  kun  Stemmerne  utydeligt,  og  hun  støt- 
tede sig  til  Bordet,  da  hun  skulde  rejse  sig. 

Herrerne  gik  ind,  Katinka  faldt  tilbage  paa  Stolen. 
Bai  aabnede  Døren  og  kom  ind  igen : 

—  Det  gik  jo  rigtig  godt,  Tik,  brillant  , . . 

—  Og  du  holdt  dig  jo  brav  . . . 

Katinka  rettede  sig  op  og  smilte :  Ja,  —  sagde  hun : 

—  Nu  skal  I  faa  Toddyerne  . . . 

Bai  gik  ind.  Katinka  blev  siddende  foran  det  forladte 
Bord  med  Flaskerne  og  Glassene,  der  stod  halvtømte. 

Inde  i  Kontoret  lo  og  snakkede  de  højrøstet  op  i 
Munden  paa  hinanden  —  man  hørte  Kiær  . . . 

—  Bring  Lamperne  derind,  sagde  Katinka.  Latter- 
salverne slog  ind  til  hende,  hver  Gang  Marie  gik  med 
Døren. 

—  Fruen  skulde  gaa  i  Seng,  sagde  Marie. 

—  Det  kan  vente  . . . 

—  For  de  Æderes  Skyld.  Marie  slog  med  Køkken- 
døren, saa  det  for  i  Katinka. 

Der  blev  kun  et  enligt  Lys  midt  paa  Spisebordet  . . . 
Det  saa'  trist  ud  i  Halvmørket,  det  store  uryddelige 
Bord. 

Katinka  var  saa  træt;  hun  maatte  sidde  her  lidt  i  en 
Krog,  til  hun  samlede  Kræfter. 

Marie  gik  fra  Køkkenet  til  Kontoret  og  slog  med 
Dørene  . . . 

Hvor  de  muntrede  sig  derinde  . .  .  Det  maatte  være 
Svendsen,  der  sang  . . . 

Katinka  lyttede  efter  Stemmerne  i  sin  Krog  og  saa' 
efter  Marie,  der  gik  gennem  de  oplyste  Døre  med  Glas 
og  Flasker  . . . 

Saadan  vilde  det  ogsaa  være,  naar  hun  en  Gang  var 
borte  og  glemt  . . . 

—  Marie,  sagde  hun. 

Hun  forsøgte  at  rejse  sig  og  gaa,  men  hun  greb  til 
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Væggen   og   kunde   ikke.    Marie   støttede   hende   ind   i 
Sovekamret : 

—  Det  har  man  af  den  Spillen  Theater,  sagde  Marie. 
Katinka  fik  et  langt  Hosteanfald,  mens  hun  sad  paa 

Sengekanten. 

—  Luk  Dørene,  sagde  hun. 

Hun  blev  ved  at  hoste :  Og  Bentzen  skal  ind  til  Bor- 
det, sagde  hun. 

—  Naa,  han  ka'  vel  faa  ædt  tidsnok,  sagde  Marie. 
Hun  fik  Klæderne  af  Katinka  og  gik  og  bandte. 

Svendsen  sang  igen  derinde  med  en  tyk  Stemme : 

Oh,  min  Charles,  send  mig  dog  et  Brev  — 
Hvorhen  du  altid  skrev 

Og  der  blev  klirret  med  Glas :  Stille,  raabte  Kiær 

. . .  Stille  —  I  Gamlinger Katinka  havde 

ligget  noget  i  Blund  og  vaagnede  op.  Det  var  Bai. 

—  Det  var  den  Højtidelighed,  sagde  han.  Han  var 
højmælt  af  mange  Toddyer. 

—  Er  de  taget  bort?  sagde  Katinka.  Hvad  er  Klok- 
ken? 

—  Halvtre  saamænd  .  .  .  Den  bli'r  sén,  naar  man 
sidder  saadan  sammen  i  en  Klynge  .  .  . 

Han  satte  sig  ned  ved  Sengen  og  snakkede  vidt  og 
bredt. 

—  Satan  til  Historier,  han  kunde,  Svendsen  —  Fa'en 
til  Geschichter  . . .  Han  fortalte  et  Par  og  slog  sig  paa 
Laarene  af  Latter. 

Katinka  laa  og  brændte  i  Feber. 

—  Men  Løgn  er  'et  s'gu,  sagde  Bai  til  Slut. 

Han  fik  et  Anfald  af  Rørelse  til  Godnat  og  fortalte  i 
Døren  en  sidste  Historie  om  Mortensens  Mejerske  . . . 

—  Ja,  ja,  du  kan  trænge  til  Ro,  sagde  han. 

—  Godnat. 

—  Godnat. 

De  næste  Dage  blev  det  værre  med  Katinka.  Dok- 
toren kom  et  Par  Gange  om  Dagen. 


133  VED  VEJEN 

—  Satan  til  Historie,  sagde  Bai.  Og  hun  holdt  sig 
saa  brav,  Doktor,  til  Fødselsdagen  . . . 

—  Ja  —  nu  holder  hun  sig  ikke  brav,  Hr.  Bai, 
sagde  Doktoren. 

Der  maatte  ingen  komme  ind  til  Katinka.  Hun  skulde 
have  fuldstændig  Ro. 

Madam  Madsen  fra  Kroen  kendte  den  Historie.  Men 
man  ku'  vel  muntre  hende,  sku'  hun  tro,  saa  hun  ikke 
laa  der  og  gned  Øjnene  i  Mørke. 

Madam  Madsen  kom  ind  til  Sengen. 

Der  var  mørkt  med  nedrullede  Gardiner.  Hvem  er 
det,  sagde  Katinka  fra  Puderne. 

—  Det  er  mig,  sagde  Madam  Madsen. 

—  Madam  Kromadsen. 

—  Goddag,  sagde  Katinka  og  rakte  hende  sin  Haand, 
der  brændte. 

—  Naa  —  saa  den  er  saa  klejn,  sagde  Madam  Mad- 
sen. 

—  Ja,  Katinka  vendte  Hovedet  lidt  paa  Puden :  Jeg 
har  det  ikke  saa  godt. 

—  Nej — j  ...  det  ku'  man  ikke  kalde  det,  sagde  Ma- 
dam Madsen  vredt.  Hun  sad  og  saa'  paa  Katinkas  magre 
Ansigt  i  Mørke. 

—  Og  det  skriver  sig  fra  Smausen,  sagde  hun. 

—  Det  var  vel  lidt  for  meget  . . . 

—  Ja,  det  var  vist  for  meget,  sagde  Madam  Madsen 
stadig  i  samme  vrede  Tone. 

Det  kogte  mer  og  mer  op  i  hende,  mens  hun  sad  i 
det  triste  Mørke  foran  det  stakkels  blege  Ansigt  i  sine 
Puder. 

—  Ja,  det  ku'  man  vel  kalde  det,  sagde  hun  igen. 

—  Han  havde  ogsaa  ligegodt  fortjent  det. 

Og  hidsigt  fortalte  hun  det  hele:  om  Bai  og  om  sin 
Gæstestuepige  og  hvorlænge  det  havde  varet  . . . 

—  Men  fra  'et  kom  Gusta  da  heller  ikke  med  helt 
Skind  . . . 

Først  havde  Katinka  slet  ikke  forstaaet  . . .  hun  var 
saa  tung  og  mat. 
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Saa  begreb  hun  som  et  Lyn  —  og  slog  Øjnene  op  et 
Nu  paa  Madam  Madsens  Ansigt. 

—  Og  for  saadan  En  slider  en  anden  sig  ihjel,  sagde 
Madam  Madsen. 

Hun  tav  og  ventede,  Katinka  skulde  sige  noget. 
Men  Katinka  laa  ubevægelig.  Et  Par  Taarer  gled  kun 
frem  paa  hendes  Kinder. 

—  Ja,  ja,  sagde  Madam  Madsen  i  en  anden  Tone,  en 
anden  var  vel  ikke  stort  klogere. 

Madam  Madsen  var  gaaet. 

—  Marie,  sagde  Katinka :  Tag  fra.  at  her  kan  blive 
lyst. 

Marie  tog  Gardinerne  bort,  saa  Dagslyset  faldt  ind 
over  Sengen. 

—  Hvorfor  græder  Fruen?  sagde  hun. 
Katinka  laa  vendt  mod  Lyset. 

—  Er  det  Brystet,  sagde  Marie. 

—  Nej,  nej,  sagde  Katinka.  Jeg  har  det  godt. 
Hun  blev  ved  at  græde,  lydløst  og  lykkeligt. 
Graaden  stilnede  og  hun  laa  hen  i  den  samme  Stil- 
ling, mat,  i  en  ubeskrivelig  Fred. 

Det  blev  Efteraarets  sidste  Solskinsdage.  De  lyse 
Formiddage  laa  Katinka  derinde  med  den  fulde  Sol  over 
sin  Seng.  Hun  digtede  saa  mange  lykkelige  Drømme, 
mens  hendes  Hænder  sagte  gled  frem  og  tilbage  over 
det  solvarme  Tæppe. 

—  Fruen  ser  saa  godt  ud,  sagde  Marie. 

—  Ja,  jeg  har  det  ogsaa  godt.  Hun  nikkede  uden  at 
aabne  Øjnene  og  laa  stille  igen,  i  Solen. 

—  Imorgen  vil  jeg  op  igen,  sagde  hun. 

—  Det  kan  jo  Fruen  . . . 

Katinka  vendte  sig  om  mod  Vinduet :  Det  er  som  om 
det  var  Sommer,  sagde  hun. 

—  Hvis  jeg  maatte  komme  ud  imorgen  . . . 

Hun  blev  ved  at  tale  om  det:  Om  hun  kunde  komme 
ud.  Ned  i  Lysthuset  til  Hylden. 
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—  Havde  den  Blade  endnu,  Hylden  —  og  Roserne 
—  og  Kirsebærtræet  . . . 

—  I  f  j  o  r  stod  de  i  Blomst  ...  et  Blomsterflor. 

—  Hele  Byen  fik  til  Syltning,  mens  Fruen  var  væk, 
sagde  Marie. 

—  Det  hvide  Flor  ... 

Katinka  blev  ved  at  tale  om  Haven.  Hvert  Øjeblik 
sagde  hun :  Tror  De,  han  gi 'er  mig  Lov  —  at  jeg  faar 
Lov  . . . 

—  Maaske  —  naar  Solen  skinner. 

Doktoren  kom  ikke,  og  om  Eftermiddagen  maatte 
Marie  gaa  ned  for  at  spørge. 

Det  blev  mørkt  før  Marie  kom  tilbage.  Katinka  laa 
uden  Lys.  Hun  ringede  med  den  lille  Klokke  ved  Sen- 
gen: 

—  Er  hun  ikke  kommet?  sagde  hun. 

—  Hun  maa  dog  gaa  Vejen,  sagde  Bai. 

—  Hvor  det  varer  længe,  sagde  Katinka.  Feberen  he- 
dede hendes  Kinder. 

Hun  laa  og  hørte  efter  hver  Dør  der  gik. 

—  Nu  gik  Køkkendøren,  sagde  hun. 

—  Det  var  en  Mand  med  Koste. 

—  Hun  kommer  aldrig,  sagde  Katinka. 

—  Vi  faar  dig  syg  igen,  sagde  Bai. 

Hun  laa  stille,  og  ringede  og  talte  ikke  mer.  Saa  hørte 
hun  Marie  gaa  med  Kontordøren  og  blev  liggende,  med 
bankende  Hjerte  under  Tæppet,  uden  at  spørge. 

—  Hvad  sagde  han?  sagde  Bai  derude. 

—  Ja,  en  halv  Timestid  i  Middagstiden,  sagde  Marie, 
naar  Solen  skinnede. 

—  Sover  Fruen? 

—  Jeg  tror  det  ... 

Marie  listede  ind.  Katinka  blev  liggende  lidt: 

—  Er  det  Dem,  sagde  hun. 

—  Ja,  Fruen  ku'  gerne  komme  lidt  op  og  sidde  i  So- 
len, sagde  han,  ved  Middagstid  . . . 

Katinka  svarede  ikke  straks.  Saa  tog  hun  Maries 
Haand : 
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—  Tak,  sagde  hun.  De  er  saa  god,  Marie. 

—  Hvor  Fruens  Haand  brænder  . . . 

Katinka  havde  Feber  om  Natten ;  hun  laa  med  skin- 
nende Øjne  og  sov  ikke.  Men  hun  vækkede  først  Marie 
henimod  Morgen. 

Marie  saa'  ud  af  Vinduet  i  Dagligstuen. 

—  Det  bH'r  klart,  sagde  hun. 

—  Se  efter  Vejret,  sagde  hun. 

—  Se  ud  af  Køkkendøren,  sagde  Katinka  fra  Sengen. 
Der  kommer  altid  Skyerne. 

Der  var  ogsaa  klart  fra  Køkkendøren. 

—  Jeg  kan  godt  selv,  jeg  kan  godt  selv,  sagde  Katinka. 
Hun  støttede  sig  langs  Væggene  i  Gangen,  hen  til  Per- 
rondøren. 

—  Hvor  det  er  varmt,  sagde  hun. 

—  Nu  kommer  Trappen  . . .  Saa  —  det  gik  . . . 
Det  var  tungt  at  gaa  paa  Gruset.  Hun  lagde  Armene 

op  om  Maries  Skulder :  Man  er  saa  tung  i  Hovedet, 
sagde  hun. 

Hun  standsede  ved  hvert  tredje  Skridt  og  saa'  ud 
over  Markerne  og  over  mod  Skoven.  Det  var  som  So- 
len lagde  Lys  paa  hvert  eneste  broget  Blad. 

Katinka  vilde  hen  til  Perronlaagen.  Hun  stod  lidt  og 
lænede  sig : 

—  Hvor  den  er  smuk,  sagde  hun,  vores  lille  Skov. 
Katinka  saa'  langt  hen  ad  den  solbelyste  Vej :  Der 

omme  staar  Milestenen,  sagde  hun. 

Hun  vendte  Hovedet" og  saa'  ud  over  Markerne  og 
Engene  og  den  lyse  Himmel : 

—  Ja,  sagde  hun,  Stemmen  lød  ganske  sagte,  her  er 
saa  smukt  . . . 

Marie  gik  og  tørte  Øjne,  naar  Fruen  ikke  saa'  det  . . . 

—  Men  hvor  Bladene  falder,  sagde  Katinka.  Hun 
vendte  sig  og  gik  et  Par  Skridt  alene. 

De  kom  ind  i  Haven. 

Katinka  talte  ikke  mer.  De  kom  ned  om  Plænen  til 
Lysthuset. 
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—  Hylden,  sagde  hun  blot. 

—  Her  maa  jeg  sidde,  sagde  hun.  Marie  lagde  Tæp- 
perne om  hende,  og  sammenfalden  saa'  hun  tavs  ud  i 
den  sollyse  Have. 

Kirsebærtræernes   Blade   laa   gule  over  Plænen ;   et 
Par  smaa  Roser  blomstrede  endnu. 
Marie  vilde  plukke  dem. 

—  Nej,  sagde  Katinka  :  det  er  Synd  —  lad  dem  sidde. 
Hun  sad  igen.  Hendes  Læber  bevægede  sig,  ligesom 

om  hun  hviskede. 

—  Her  sad  Huus  helst,  sagde  Marie.  Hun  stod  ved 
Siden  af  Bænken. 

Katinka  for  sammen.  Saa  sagde  hun  og  smilte  stille: 

—  Ja,  her  vilde  han  gerne  sidde. 
De  gik  igen. 

Da  de  kom  til  Laagen,  stod  Katinka  lidt  stille.  Hun 
saa'  tilbage,  ind  i  Haven : 

—  Hvem  mon  der  nu  skal  gaa  derinde?  sagde  hun. 
Hun  var  saa  træt.  Hun  støttede  sig  tungt  til  Marie 

og  inde  i  Gangen  tog  hun  til  Væggene. 

—  Luk  Bagdøren  op,  sagde  hun,  at  jeg  kan  se  Sko- 
ven. 

Hun  kom  derhen  og  hun  stod  et  Øjeblik  lænet  til 
Dørstolpen  og  saa'  ud  mod  Skoven  og  Vejen. 

—  Marie,  sagde  hun,  jeg  vil  ogsaa  se  Duerne  . . . 

Katinka  kom  ikke  op  længer.  Kræfterne  forlod  hende 
mer  og  mer. 

Enkefru  Abel  bragte  Vingelée. 

—  Til  at  lædske  Tungen,  sagde  hun.  Hun  sad  og 
saa'  paa  Katinka  med  taareblændede  Øjne. 

—  Og  saa  alene  ligger  De,  sagde  hun. 
Fru  Abel  vilde  sende  sin  Louise-Ældst. 

—  Hun  er  som  en  Diakonisse,  sagde  hun,  den 
Ældste  ...  en  Diakonisse  .  .  . 

Louise-Ældst  kom  om  Formiddagen  og  gik  rundt  paa 
Taaspidserne  i  hvidt  Forklæde.   Katinka  laa  hen,  som 
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hun  sov  . . .  Louise-Ældst  dækkede  Frokostbordet  og 
tragtede  Kaffen. 

Og  Døren  til  Sovekamret  blev  lukket  paa  Klem,  mens 
de  spiste  . . . 

Bai  var  meget  taknemmelig.  Enkefruen  tørrede  Øjne : 
Venner  kender  man  i  Ulykken,  sagde  hun  ... 

Fru  Linde  kom  om  Eftermiddagen  og  sad  og  strikkede 
ved  Sengen.  Hun  fortalte  nyt  og  gammelt  om  den  gan- 
ske Egn  og  om  sig  og  sin  Linde. 

Gamle  Linde  hentede  sin  Kone  i  Mørkningen,  og  de 
to  Gamle  sad  en  Timestid  endnu  ved  Sengen  i  Skum- 
ringen. 

Agnes  var  det  først  og  Agnes  sidst. 

—  Linde  kan  nu  ikke  leve  uden  Agnes,  sagde  Fru 
Linde.  Selv  vandede  hun  Høns  i  Krogene  baade  Mor- 
gen og  Aften. 

—  Ja,  ja,  min  Pige,  hun  er  nu  min  Øjesten,  sagde 
Gamle  Pastor. 

—  De  skal  se,  hun  kommer  en  Dag,  sagde  Katinka. 

—  Som  en  gammel  Pige.  Fru  Lindes  Strikkepinde 
gik. 

Det  med  „gammel  Pige"  kunde  Fru  Linde  ikke 
glemme. 

De  sad  og  snakkede,  og  Gamle  Pastor  fik  sig  en  Sol- 
bærrom før  han  gik  hjem. 

—  Den  gør  godt,  sagde  han.  og  den  gaar  ikke  til 
Hovedet. 

De  to  Gamle  tridsede  hjem  ad  den  efteraarsmørke 
Vej. 

Bai  var  saa  jævnt  ude. 

—  En  lille  L'hombre  til  at  muntre  op,  sagde  Kiær. 
Trænger  s'gu  til  'et,  gamle  Ven. 

—  Ja,  gamle  Kiær,  Bai  tog  med  Hænderne  over 
Øjnene : 

—  En  Gang  hen  i  Ugen.  sagde  han.  Tak  ska'  du 
ha'e. 
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—  Tak  for  dit  Venskab.  Han  slog  Kiær  paa  Skuldrene 
og  var  rørt.  Bai  var  i  den  sidste  Tid  meget  let  rørt. 

Han  tog  afsted  og  spillede  L'hombre  til  ud  paa 
Natten. 

Naar  han  kom  hjem,  vækkede  han  Katinka,  fordi  han 
„ikke  kunde  gaa  i  Seng  uden  at  se,  hvordan  hun  havde 
det". 

—  Tak,  ganske  godt,  sagde  Katinka. 

—  Har  du  moret  dig? 

—  Som  man  kan  more  sig.  sagde  Bai,  naar  du  ligger 
her.  Han  sad  og  sukkede  nogen  Tid  ved  Sengen,  til  han 
havde  faaet  Katinka  lysvaagen. 

—  Godnat,  sagde  han  saa. 

—  Sov  vel,  Bai. 

Naar  Marie  var  ude  om  Dagen,  stod  Dørene  aabne 
ind  til  Kontoret.  Katinka  laa  og  hørte  efter  Telegrafens 
Prikken. 

—  Hvad  den  har  travlt,  sagde  hun. 

—  Hvad  den  alt  fortæller. 

—  Bai,  raabte  hun.  Det  er  jo  hertil  ... 
Bai  bandte  en  høj  Ed  ude  i  Kontoret  . . . 

Ja  —  saa  min  Salighed  —  han  kom  hen  i  Døren 
—  det  er  til  Præstens. 

—  Præstens  —  Katinka  satte  sig  op  i  Sengen  —  det 
er  vel  fra  Agnes,  sagde  hun. 

Bai  sagde  ingenting,  han  var  hel  vild ;  han  løb  med 
den  blaa  Blyant,  og  han  vilde  ha'e  sit  Tøj  og  han  skrev 
Depeschen  i  Skjorteærmer  og  skrev  forkert  og  rev  itu. 

—  Bai,  sagde  Katinka,  Bai  —  er  det  Agnes  . . . 

—  Saa  min  Salighed  — 

Bai  stormede  selv  af  med  Depeschen,  just  som  Efter- 
middagstoget skulde  komme. 

Saadan  en  Glæde  havde  Bai  aldrig  set.  De  to  Gamle 
lo  og  græd. 

—  Aa  Gud  —  at  det  er  sandt  —  aa  Gud  —  at  det 
er  sandt  . . . 

—  Ja  —  lille  Mo'er Ja  —  Ja  . . .  Gamle  Pastor 

vilde  være  rolig. 
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Han  tyssede  paa  hende  og  klappede  hende  paa  Ho- 
vedet. 

Men  saa  foldede  han  Hænderne.-  Nej,  sagde  han  — 
det  er  for  meget. 

Han  græd  selv  og  tørte  sig  i  den  Fløjels  Kalot. 

—  Ja,  ja,  sagde  han;  Gud  taknemmelig,  siger  jeg; 
Gud  taknemmelig  . . . 

Gamle  Pastor  vilde  selv  bringe  Katinka  Nyheden,  og 
han  gik  og  tog  sit  Tøj  frem,  og  Hat  og  Vanter,  og  lod 
det  ligge  igen,  og  tog  Bai  i  begge  Hænder : 

—  Ja,  den  Glæde,  Forstander,  sagde  han.  For  os  to 
Gamle,  som  sidder  hen  —  at  opleve  det  ...  at  opleve 
det,  Forstander. 

—  Hm  —  ja  —  hver  har  det  paa  sin  Manér  — 

—  Andersen  skulde  nu  lære  at  savne,  at  savne 
hende,  sagde  Gamle  Pastor. 

Han  nussede  om  og  kom  ikke  af  Stedet. 

Pastorinden  kom  ind  med  Jordbærlikør,  før  de  kom 
afsted. 

Gamle  Pastor  gik  og  fløjtede  „den  tapre  Landsoldat" 
hen  ad  Vejen. 

Han  sad  inde  ved  Katinkas  Seng. 

—  Ja,  sagde  han,  Gud  fører  dog  de  rette  sammen. 

En  Ugestid  efter  kom  Agnes  hjem. 

Hun  stormede  over  Perronen  ind  gennem  Kontoret. 
I  Kontordøren  saa'  hun  Katinka,  der  laa  med  lukkede 
Øjne  paa  Puden.  Agnes  vilde  ikke  have  kendt  hende 
igen. 

Katinka  slog  Øjnene  op  og  saa'  hende: 

—  Ja,  sagde  hun,  det  er  mig. 

Agnes  gik  hen  og  tog  Katinkas  Hænder.  Hun  lagde 
sig  paa  Knæ  ned  ved  hendes  Seng. 

—  Dejlige  Kone,  sagde  Agnes  og  kæmpede  for  ikke 
at  græde. 

Hun  kom  hver  Eftermiddag  og  sad  hos  Katinka  til 
Aften. 

De  talte  ikke  meget.  Katinka  blundede  og  Agnes  lod 
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Sytøjet  synke  ned  i  sit  Skød  og  saa'  paa  det  stakkels 
Ansigt  paa  Puden.  Det  svage  Aandedrag  peb  i  Katinkas 
Bryst. 

Katinka  rørte  sig,  og  hun  tog  atter  Sytøjet  og  førte 
Naalen  ud  og  ind. 

Katinka  laa  vaagen.  Hun  var  saa  mat,  hun  kunde 
ikke  tale.  Hosten  kom  og  rystede  hende;  hun  fo'r  op  i 
Sengen,  det  var,  som  hun  skulde  slides  sønder. 

Agnes  støttede  hende.  Katinka  var  vaad  af  den  kolds 
Sved. 

—  Tak,  sagde  hun.  Tak. 

Hun  faldt  hen  igen  og  laa  stille.  Inde  fra  Sengeom- 
hænget saa'  hun  paa  Agnes'  Ansigt,  saa  rundt  og  stærkt, 
og  Hænderne,  der  gik  saa  resolut  over  Sytøjet. 

—  Agnes,  sagde  hun:  Vil  De  ikke  spille  lidt? 

—  De  skulde  sove,  sagde  Agnes. 
Aa  nej.  Spil  lidt. 

Agnes  rejste  sig  og  gik  ind  til  Klaveret.  Hun  spillede 
halvdæmpet  Melodi  efter  Melodi. 

Katinka  laa  stille  med  Hænderne  paa  Tæppet. 

—  Agnes,  sagde  hun :  Syng  den  ...  vil  De  ikke. 
Det  var  Sangen  om  Sorrent.  Agnes  sang  den  med  sin 

mørke  Altrøst. 

Hvor  den  høje  og  dunkle  Pinie 
Laaner  Skygge  til  Bondens  Vigne, 
Hvor  ved  Golfen  Orangelunden 
Dufter  liflig  i  Aftenstunden; 
Hvor  ved  Stranden  Baaden  gynger; 
Hvor  i   Byen  glade  Klynger 
Gaar  i  Dansen  mens  de  synger, 
Synger  højt  Madonnas  Pris. 
Aldrig,  aldrig,  jeg  forgjetter 
Disse  Dale,  disse  Sletter, 
Disse  maaneklare  Nætter, 
Napoli  —  dit  Paradis. 

Hun  blev  siddende  lidt  ved  Klaveret.  Saa  rejste  hun 
sig  og  gik  ind  i  Sovekamret. 

—  Tak,  sagde  Katinka. 
Hun  laa  lidt. 
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—  Ja,  sagde  hun  ganske  sagte.  Hvor  Livet  kunde 
være  smukt. 

Agnes  lagde  sig  ned  ved  Sengen.  De  laa  stille,  begge 
to,  i  Mørket.  Katinkas  Haand  gled  hen  over  Agnes' 
Haar. 

—  Agnes,  sagde  hun.  Der  skal  ikke tales  over 

mig  . . . 

—  Katinka  dog  .  . . 

—  Bare  bedes,  sagde  hun. 

Hun  tav  igen.  Agnes  græd  sagte.  Katinka  blev  ved 
at  bøje  smaa  Lokker  af  hendes  Haar  ind  mellem  sine 
Fingre. 

—  Men  der  er,  hun  talte  ganske  sagte  og  ligesom 
frygtsomt  og  Haanden  faldt  bort  fra  Agnes  Haar :  en 
Salme som  — 

—  Som  jeg  saa  gærne  vilde  ha'e  sunget  . . .  ved  min 
Grav  ... 

Hun  hviskede  næsten  uhørligt.  Agnes  laa  med  Ho- 
vedet ned  i  Puden. 

—  Bryllupssalmen,  sagde  Katinka  ganske  sagte,  som 
et  Barn,  der  ikke  tør  bede. 

Graaden  rystede  Agnes,  og  hun  tog  Katinkas  Hæn- 
der og  kyssede  dem,  mens  hun  hulkede. 

—  Katinka  dog  —  Katinka  dog  . . . 

Katinka  tog  om  hendes  Hoved  og  bøjede  sig  lidt  frem : 

—  Nu  bli'r  I  to  jo  lykkelige,  sagde  hun. 
Hun  laa  tavs.  Agnes  blev  ved  at  græde. 

Næste  Dag  blev  Katinka  berettet  af  Gamle  Pastor. 
Bai  var  i  Randers. 

Agnes  blev  vækket  om  Natten  af  en  forskræmt  Pige 
med  et  Tællelys :  Der  er  Bud  —  Frøken  —  fra  Statio- 
nen . . .  Frøkenen  maatte  endelig  komme. 

—  Bud  . . .  Agnes  var  ude  paa  Gulvet. 

—  Hvem  er  her?  sagde  hun. 
Hun  raabte  ned  gennem  Gangen. 

—  Jeg,  sagde  Lille-Bentzen. 
Agnes  kom  ud  i  nogle  Sjaler. 
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—  Hun  dør,  Frøken,  sagde  Lille-Bentzen.  Han  stod 
bleg  og  tænderklaprende.  Lille-Bentzen  havde  aldrig  før 
set  nogen  dø. 

—  Er  der  Bud  efter  Doktoren,  sagde  Agnes  . . .  Lyg- 
ten, Ane. 

—  Der  var  ingen  til  at  gaa  . . . 

Agnes  fik  Lygten  tændt  og  gik  over  Gaarden.  Hun 
bankede  paa  Karlekamret.  Det  gav  Ekko  mod  Laden  . . . 

—  Lars,  Lars  — 

Hestene  begyndte  at  rumstere  i  deres  Baas. 

Lars  kom  ud,  søvndrukken,  i  Halvdøren  i  Lygtelyset. 

Agnes  gik  tilbage  over  Gaarden  til  Gangdøren.  Lille- 
Bentzen  var  gaaet  ud  paa  Trappetrinet,  angst  for  at  staa 
i  Mørket. 

—  De  kører  med,  sagde  Agnes  og  gik  forbi. 

Et  Par  skræmte  Piger  kom  ud  i  Gangen :  Faa  kogt 
Kaffe,  sagde  Agnes.  Skynd  Jer. 

Hun  gik  ind  for  at  klæde  sig  paa.  Lille-Bentzen  blev 
alene  i  Gangen.  Dørene  stod  aabne  ned  gennem  Huset, 
knirkende  i  Mørket.  Pigerne  rumsterede  rundt,  halv- 
paaklædte  og  søvndrukne,  med  hver  sit  Tællelys.  De 
glemte  en  Stage  paa  Spisebordet.  Lyset  flakkede  i  Træk- 
ken. 

Ude  i  Gaarden  kom  Drengen  gaaende  med  Staldlyg- 
ten. Han  satte  den  paa  Stenbroen  og  gik  igen  —  der 
blev  en  lys  Kreds  om  Lygten  i  Mørket. 

Vognporten  blev  slaaet  op  og  de  kom  ud  med 
Hestene.  Hver  Lyd  lød  stærkt  og  skræmmende  ud  i 
Natten. 

Agnes  kom  ud  og  gik  forbi  Bentzen  i  Gangen. 

—  Saa  gaar  jeg  derned,  sagde  hun. 
- —  Har  hun  Krampe? 

— -  Hun  skreg,   sagde  Bentzen. 

Agnes  saa'  ud  i  Gaarden:  Skynd  Jer,  raabte  hun. 
Drengen  løb  med  Lygten  over  Gaardsrummet. 

Der  blev  sat  et  Par  flimrende  Lys  i  Køkkenvinduet, 
saa  Skæret  faldt  ud  paa  Heste  og  Vogn. 


HERMAN  BANG  144 

Gamle  Fru  Linde  kom  ind  i  Spisestuen  i  en  Slaabrok 
af  Gamle  Pastors :  Bliv  i  din  Seng,  Mo'er,  sagde  Agnes. 

—  Aa,  Herre  Gud,  aa.  Herre  Gud,  sagde  gamle  Fru 
Linde.  Saa  det  kom  pludseligt  . . .  saa  det  kom  pludse- 
ligt . . .  Og  hun  begyndte  at  gaa  rundt  med  sit  Lys  i 
Haanden  ligesom  de  andre. 

Drengen  slog  Portene  op  —  det  fo'r  i  dem  alle  ved 
Larmen  —  og  Lars  viste  sig  i  Køkkendøren  og  fik  en 
Skaal  Kaffe. 

Lille-Bentzen  kom  ud  og  op  paa  Bukken  . . .  Han  saa' 
Pastorindens  Ansigt  —  smaagrædende  sad  hun  og  rok- 
kede inde  i  Stuen  foran  det  viftende  Lys. 

De  rullede  ud  af  Porten,  ned  ad  Vejen,  gennem  Mør- 
ket, i  Trav,  saa  Pilene  paa  Hegnet  for  forbi  dem  som 
dansende  Spøgelser. 

Lars  tog  fast  om  Tømmerne. 

—  Bæsterne  er  sky,  naar  man  kører  til  Død,  sagde 
han. 

De  talte  ikke  mer.  Vognlygternes  Lys  fo'r  hen  over 
de  urolige  Pile. 

Bai  gik  op  og  ned  ude  i  Forstuen,  op  og  ned  langs 
Væggen. 

—  Er  det  Dem,  er  det  Dem,  sagde  han.  Hvor  hun 
skriger. 

Agnes  aabnede  Døren  til  Kontoret.   Hun  hørte  Ka- 
tinka stønne  og  Vaagekonens  Stemme :  Ja,  ja,  ja,  ja. 
Marie  Pige  kom :   Doktoren,   sagde  hun. 

—  Han  er  kørt  efter  ham,  sagde  Agnes. 

Hun  gik  ind.  Vaagekonen  holdt  Katinkas  Arme  over 
Hovedet.  Trækninger  gik  gennem  hendes  Krop  under 
Tæpperne. 

—  Hold,  sagde  Vaagekonen. 

Agnes  tog  om  hendes  Haandled  og  slap  dem  igen ; 
hun  følte  den  kolde  Sved. 

Den  døende  slog  med  de  krampekrummede  Arme  op 
i  Sengegardinet. 

—  Hold  dog,  sagde  Vaagekonen. 
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Agnes  tog  om  Armene:  Tungen,  Tungen,  sagde  hun. 

—  En  Ske  dog,  Tungen. 

Katinka  sank  tilbage  —  der  faldt  blaaahvidt  Skum  ud 
over  de  aabnede  Læber  gennem  de  sammenbidte  Tæn- 
der. 

JYIarie  tabte  Skeen  og  fandt  den  ikke  paa  Gulvet  og 
ragede  efter  en  anden  med  Lyset. 

—  Hovedet,  sagde  Vaagekonen,  Hovedet.  Marie  holdt 
det,  rystende  over  hele  Kroppen. 

—  Aa,  Jøsses,  aa,  min  søde  Frelser,  blev  hun  ved  at 
sige  . . .  aa  Jøsses,  aa,  min  søde  Frelser  . . . 

Agnes  pressede  Katinkas  Arme  ned.  Hovedet  tilbage, 
sagde  Vaagekonen  . .  Hun  halvt  laa  og  pressede  Skeen 
ind  imellem  den  døendes  Tænder. 

Der  stod  Skum  ud  over  Skeen :  Godt,  hviskede  Vaa- 
gekonen, godt. 

Katinka  slog  Øjnene  op.  Hun  holdt  dem  paa  Agnes, 
store  og  angstfulde. 

Katinka  blev  ved  at  stirre  paa  hende  med  det  samme 
Blik. 

—  Katinka  . . . 

Den  døende  stønnede  og  sank  tilbage.  Skeen  faldt  ud 
af  hendes  Mund  . . . 

—  Hun  faar  Ro,  sagde  Vaagekonen. 

Katinkas  Øjne  faldt  til.  Agnes  slap  hendes  Arme. 

De  satte  sig  hver  paa  sin  Side  af  Sengen,  lyttende 
til  hendes  Aande,  der  kom  uregelmæssigt  og  ganske 
svagt. 

—  Hun  faar  Ro,  sagde  Vaagekonen  . . . 

Den  døende  blundede  hen,  stønnende  nu  og  da. 
Vognen  kom  ude  paa  Vejen.  Døren  blev  slaaet  op  og 
man  hørte  Doktorens  Stemme. 
Agnes  rejste  sig  og  tyssede. 

—  Hun  sover,  sagde  hun. 

Doktoren  gik  ind  og  bøjede  sig  over  Sengen :  Ja, 
sagde  han,  det  er  snart  forbi. 

—  Lider  hun?  sagde  Agnes. 

—  Man  véd  ikke,  sagde  Doktoren. 

H.  B   I  10 
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—  Nu  sover  hun. 

Doktoren  og  Agnes  satte  sig  inde  i  Dagligstuen.  Inde 
i  Kontoret  hørte  de  Bai  vandre  op  og  ned. 
Agnes  rejste  sig  og  gik  derind. 

—  Hvad  siger  han,  spurgte  Bai.  Han  blev  ved  at  gaa. 
Agnes  svarede  ikke;  hun  sad  tavs  i  sin  Stol. 

—  Jeg  havde  jo  ikke  troet  det,  sagde  Bai :  jeg  havde 
jo  ikke  troet  det,  Frøken  Agnes. 

Han  flakkede  op  og  ned,  fra  Dør  til  Vindu  —  og 
standsede  igen  ved  Agnes'  Stol  og  sagde  ud  i  Luften: 

—  Jeg  havde  jo  ikke  troet  det,  Frøken  Agnes. 
Doktoren  aabnede  Døren :  Kom,  sagde  han. 
Krampen  var  begyndt  igen.  Bai  skulde  holde  hendes 

ene  Arm. 

Men  han  slap  den  igen. 

—  Jeg  kan  ikke,  sagde  han  og  gik  med  Hænderne 
for  Ansigtet.  De  hørte  ham  hulke  inde  i  Kontoret. 

—  Tør  Panden,  sagde  Doktoren. 
Agnes  tørrede  Sveden  af  Panden. 

—  Tak,  sagde  Katinka  og  slog  Øjnene  op :  Er  det 
Agnes  ? 

—  Ja,  Katinka,  det  er  Agnes. 

—  Tak. 

Hun  faldt  hen  igen. 

Hen  mod  Morgen  vaagnede  hun.   De  sad  alle  ved 
Sengen. 

Øjnene  var  brustne. 

—  Bai,  sagde  hun. 

—  Ja. 

—  Bed  hende  spille. 

—  Spil,  sagde  Doktoren.  » 
Agnes  gik  ind.  Taarer  løb  ned  over  Tasterne  og  hen- 
des Hænder,  mens  hun  spillede  uden  at  høre  sine  egne 
Toner. 

Katinka  laa  stille  hen.  Brystet  gik  pibende  op  og  ned, 

—  Hvorfor  spiller  hun  ikke?  sagde  hun  igen. 

—  Hun  spiller  jo,  Tik  . .  . 

—  Hun  hører  ikke  mer  ... 
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Den  døende  rystede  paa  Hovedet: 

—  Jeg  hører  det  ikke,  sagde  hun. 

—  Salmen,  hviskede  hun,  Salmen. 

Hun  laa  lidt  igen,  stille.  Doktoren  sad  med  hendes 
Puls  og  saa'  paa  hendes  Ansigt. 

Saa  løftede  hun  sig  op  og  rev  sin  Haand  løs: 

—  Bai,  skreg  hun,  Bai. 

Agnes  rejste  sig  og  løb  ind.  De  stod  alle  om  Sengen. 
Bai  knælte  ned  og  hulkede. 

De  for  alle  sammen :  det  var  Telegrafen,  der  lød  ind 
gennem  Stuerne  og  meldte  Tog  . . . 

Katinka  slog  Øjnene  op.  Se,  se,  sagde  hun  og  løftede 
Hovedet. 

—  Se  Solen,  sagde  hun :  se  Solen  over  Bjergene. 
Hun  løftede  Armene,  de  faldt  ned  igen,  og  gled  ned 

ad  Tæppet. 

Doktoren  bøjede  sig  hastigt  frem  over  Sengen. 

Agnes  knælte  ved  Fodenden  med  Hovedet  ind  mod 
Sengen  ved  Siden  af  Marie  Pige. 

Man  hørte  kun  en  høj  Hulken. 

Doktoren  løftede  de  hængende  Arme  op  og  foldede 
Hænderne  over  den  Dødes  Bryst. 

—  Hm,  De  har  s'gu  ikke  sovet  ud,  Bentzen.  Den 
indiskrete  sprang  af  Toget. 

—  Hvordan  staar  'et! 

—  Hun  er  død,  sagde  Lille-Bentzen;  han  talte  som 
om  han  frøs. 

—  Hva'? 

—  Satan 

Den  indiskrete  stod  og  saa'  lidt  paa  den  lille  Stations- 
bygning: alt  laa  som  vanligt. 

Saa  vendte  han  sig  og  steg  stille  op  paa  Trinet. 
Toget  skjultes  af  Vintrens  Taager  over  Markerne. 
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VII 

Det  var  den  første  Vinterdag.  Høj  Luft  og  tyndt  Sne- 
lag over  den  letfrosne  Jord. 

Udenfor  Kirken  begyndte  Mændene  at  samles,  fiøj- 
tidelige,  med  høje  Silkehatte  af  mange  Aargange.  De 
hviskede  i  smaa  Grupper,  og  en  efter  en  gik  de  hen  og 
kiggede  ned  i  den  tomme  Grav  tæt  ved  Muren. 

Inde  i  Kirken  gik  fire  fem  lydløse  Koner  oppe  om 
Kisten  og  følte  stille  paa  Kransene,  Degnen  og  Lille- 
Jensen  lagde  Salmer  paa  Pladserne. 

De  var  færdige:  Og  Nr.  753  af  Salmebog  ved  Gra- 
ven, sagde  Lille-Jensen. 

Lille-Jensen  var  som  en  Slags  Bedemand  ved  „Lej- 
ligheden". Hun  havde  straks  overtaget  Liget  baade  i 
Hjem  og  Kirke.  „Institottet"  havde  haft  „Efteraarsferie" 
siden  Dødsfaldet. 

Frøken  Jensen  saa'  sig  om  i  Kirken  og  gik  op  mod 
Kisten  med  Degnen :  Guirlanderne  hang  i  regelrette 
Buer  over  Koret  og  Sørgefloret  var  trukket  som  to  Pøl- 
ser over  Alterstagerne. 

—  Nydelig  Kiste  efter  Aarstiden,  sagde  Degnen. 
De  stod  og  saa'  paa  Kransene. 

—  De  binder  smukt  paa  Møllen,  sagde  Lille-Jensen. 

—  Det  er  en  Forskel,  sagde  Degnen,  han  skød 
Skuldrene  i  Vejret  og  saa'  paa  en  Krans  fra  Abels. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Jensen :  d  e  r  er  ingen  „Interesse" 
Frøken  Jensen  gik   lidt  bort  og  saa'  prøvende  paa 

Kisten : 

— •  Ja,  sagde  hun :  Jeg  er  gjad,  vi  tog  Egetræ. 

—  Det  er,  om  jeg  saa  tør  sige,  ogsaa  proprere  for 
Liget,  sagde  Degnen. 

Klokkerne  begyndte  at  ringe,  og  Frøken  Jensen  gik 
ud  paa  Kirkegaarden.  Hun  hilste  paa  sine  Elevere-Fædre 
og  holdt  Mandtal. 

Bai  kom  ind  ad  Laagen  med  to  Herrer  med  Fodpo- 


149  VED  VEJEN 

ser;  alle  Hatte  blev  løftet.  Lille-Jensen  trykkede  Haand 
i  Vaabenhuset. 

Da  alle  var  til  Sæde  i  Stolene,  arriverede  Familien 
Abel,  Enkefruen  gik  i  Spidsen;  hun  saa'  ud  til  at  have 
skyndt  sig.  De  to  Kyllinger  var  i  Sørgeslør  som  to 
Enker. 

Louise-Ældst  lagde  Vedbend-Kors  paa  Kisten. 

Agnes  sad  ved  Siden  af  Gamle  Pastor.  Hun  hørte 
ikke  Sangen  og  slog  ikke  Salmen  op.  Hun  sad  kun  og 
stirrede  med  duggede  Øjne  paa  den  dejlige  Kones  Kiste. 

Sangen  døde  hen.  Gamle  Pastor  stod  op  og  gik  frem. 

Da  Bai  saa'  ham  staa  der  foran  Kisten  med  foldede 
Hænder,  brast  han  i  Graad  og  hulkede. 

Gamle  Pastor  ventede  stille,  med  Øjnene  paa  Kisten. 
Stemmen  lød  kun  saa  halvhøjt,  da  han  talte.  Vintersol 
faldt  ind  ad  Korvinduerne  paa  Kiste  og  Blomster. 

Gamle  Pastor  talte  om  de  stille  i  Landet. 

Stille  var  hun  —  stille  i  sit  Liv ;  stille  vilde  hun  brin- 
ges til  den  sidste  Ro.  Gud  Herren,  som  kender  Sine, 
gav  hende  et  Liv  i  Lykke  hos  en  god  Husbond;  han 
gav  hende  en  Død  i  Fred  af  sin  hellige  Aand.  Han  mod- 
tage hendes  Sjæl,  han,  som  ene  kender  Hjerter  og  Ny- 
rer ;  han  skænke  s  i  n  Trøst,  den  ene  Trøster  —  til  dem, 
som  nu  sørger. 

Amen. 

Gamle  Linde  tav.  Der  var  ganske  tyst. 

Ligbærerne  kom  frem  med  Degnen  og  Lille-Jensen, 
som  rev  Kransene  af  Kisten. 

Og  de  saa'  alle,  staaende.op  i  Stolene,  efter  Kisten, 
som  blev  baaret  ud  under  Sang. 

Det  er  saa  yndigt  at  følges  ad 
For  to  som  gerne  vil  sammen  være. 
Da  er  med  Glæden  man  dobbelt  glad, 
Og  halvt  om  Sorgen  saa  tung  at  bære. 
Ja  det  er  Gammen, 
:,:  At  rejse  sammen  :  : 
Naar  Fjederhammen 
:|:  Er^  Kærlighed.  :|: 
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Agnes  blev  ved  at  se  efter  Kisten.  Dø:ene  var  slaaet 
vidt  op  ud  mod  den  lyse  Dag. 

Er  Kærlighed  ,  .  . 

De  kom  hen  til  Graven.  Det  gik  i  Bakke  og  Dal  for 
Ligbærerne  med  Kisten,  Touget  slap  for  Graverkarlen 
og  faldt  ned  i  Graven. 

Alle  stod  og  ventede  til  man  fik  fat  i  Tougenden  og 
fik  Rebet  kastet  rundt  om  Kisten  . . . 

Bai  tog  om  en  Busk,  som  vilde  han  knække  den: 
Touget  snærede,  mens  Kisten  blev  skubbet  ud  og  sank. 

Agnes  havde  lukket  Øjnene. 

Det  er  vemodigt  at  skilles  ad 
For  dem  som  gerne  vil  sammen  være, 
Men  Gud  ske  Lov;  i  vor  Herres  Stad 
For  evigt  samles  de  Hjertenskære. 
Ja  —  det  er  Gammen 
:|:  At  leve  sammen  : : 
Hvor  Arneflammen 
:!:  Er  Kærlighed.  :  : 

—  Naa  —  naa  —  naa,  Svoger,  de  to  Fodposer  støt- 
tede Bai,  som  hulkede. 

Sangen  døde  hen.  Der  var  stille,  ingen  Lyd;  ingen 
Vind  over  de  blottede  Hoveder. 

Tungt  faldt  Sandet  fra  gamle  Lindes  rystende  Hænder. 

Fadervor  —  du,  som  er  i  Himlen. 

Det  var  forbi.  De  to  Herrer  med  Fodposerne  trykkede 
Hænder  og  takkede  for  „den  store  Deltagelse". 

Fru  Abel  standsede  dem  ved  Laagen.  Hun  havde  sit 
lille  Bord  beredt  for  Bai  og  hans  Svogre : 

—  I  il  Tarvelighed  —  at  De  ikke  sidder  ene  .  .  . 
Fru  Abel  tørrede  sine  Øjne: 

—  Man  véd,  hvad  det  er  at  miste,  sagde  hun. 
Sværmen  var  borte. 

Agnes  stod  alene  ved  Graven.  Hun  saa'  ned  paa 
Kisten  med  dens  Kranse,  plettede  af  Sandet  . . . 
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Og  hun  stirrede  frem  over  Vejene,  hvor  alle  Folk  gik 
hjem  til  Livet  igen. 

Det  var  Bai  mellem  de  to  sørgeslørede  Damer  —  de 
lange  Slør  —  og  de  to  Herrer  med  Fodposerne  ...  det 
var  Katinkas  Brødre  . . .  som  havde  takket  paa  Famil- 
jens  Vegne 

Lille-Jensen  skulde  spise  paa  Møllen  efter  Anstren- 
gelsen, Frøken  Helene  ømmede  sig  i  for  smaa  Støvler  . . . 

Der  gik  de  alle  . . . 

Og  skyndte  sig. 

Agnes  bøjede  Hovedet.  Hun  følte  et  vredt  Ubehag 
mod  dette  Smaaliv,  som  skyllede  videre  hjem  ad  alle 
Veje. 

Der  kom  nogen  bag  hende.  Det  var  Lille-Bentzen 
med  en  stor  Æske. 

—  Det  er  en  Krans,  Frøken,  sagde  han.  Jeg  vilde 
hellere  bringe  den  selv.  Den  kom  med  Middagstoget. 

Lille-Bentzen  tog  Kransen  ud  af  Æsken : 

—  Den  er  fra  Huus,  sagde  han. 

—  Fra  Huus,  sagde  Agnes.  Hun  tog  Kransen  og  saa' 
paa  de  halvvisnede  Roser :  Hvor  den  har  været  smuk. 

—  Ja,  sagde  Bentzen.  Køn  har  den  været. 

De  stod  lidt.  Agnes  knælte  halvt  ned  og  lod  Kransen 
glide  lempeligt  ned  paa  Kisten.  Rosernes  Blade  spredtes 
i  Faldet. 

Da  Agnes  vendte  sig,  stod  Lille-Bentzen  og  græd. 

En  Karl  kom  hen  til  dem. 

—  Hvis  Frøkenen der  skulde  lukkes  . . , 

—  Ja,  vi  kommer. 

—  Degnen  giver  mig  vel  Lov  til  at  v  æ  r  e  her,  sagde 
Agnes. 

Agnes  og  Bentzen  gik  stille  hen  ad  Vejen.  Karlen 
stod  allerede  og  ventede  ved  Porten. 

Med  Hænderne  i  Kaabelommerne  blev  Agnes  staa- 
ende  og  saa'  paa  Karlen,  der  lukkede  Porten  og  satte 
Hængelaas  for. 

Lille-Bentzen  smaasnøftede  endnu  da  han  gik  med 
Farvel. 
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Agnes  blev  længe  staaende  foran  den  stængte  Port. 

Bai  var  meget  hos  Abels. 

Fru  Abel  kunde  ikke  udholde  den  Tanke,  at  han  sad 
dernede,  alene,  i  de  øde  Stuer  . . .  naar  man  selv  kan 
sidde  ved  en  hyggelig  Lampe,  sagde  Fru  Abel. 

Hun  og  hendes  Louise-Ældst  hentede  ham  efter  Otte- 
Toget. 

—  Blot  hjem  om  Lampen,  sagde  Fru  Abel. 
Louise-Ældst  var  ganske  som  hjemme  paa  Stationen. 

Hun   maatte   vande   Blomsterne   i   en    Fart,    før   de 
gik. 

Fru  Abel  stod  hos. 

—  De  var  hendes  Yndlinge,  den  kære,  sagde  hun 
mildt. 

Den  kære  var  Katinka. 

—  Men  Amplen,  sagde  Louise-Ældst.  Den  tørster 
ogsaa.  Hun  nikkede  til  Amplen. 

Bai  maatte  holde  paa  Stolen,  naar  Louise-Ældst  van- 
dede Amplen.  Hun  stod  paa  Tæerne  med  Vandkanden 
og  viste  sin  Skønhed, 

—  Hun  glemmer  ikke  noget,  sagde  Fru  Abel.  Amplen 
fik  Vand,  saa  det  pladrede  paa  Gulvet. 

—  Marie  tørrer  vel  op,  sagde  Louise-Ældst  skarpt 
ud  i  Køkkenet.  Hun  stod  altid  et  Sekund  i  Spisekam- 
merdøren og  „oversaa".  Louise-Ældst  havde  saa  hur- 
tige Fingre,  naar  der  var  gemt  en  sød  Levning  paa  en 
Asjet. 

De  gik  hjem  om  Lampen. 

Louise-Ældst  skænkede  The  i  hvidt  Forklæde. 

Paa  Ida-Yngst  maatte  der  kaldes  og  kaldes. 

—  Hun  skriver,  sagde  Enkefruen  i  sin  Krog. 
Ida- Yngst  skrev  altid   i  en   underlig  upaaklædt  Til- 
stand. 

—  Bøsse-Sa  har  glemt  sine  Manschetter,  sagde  En- 
kefruen. 

—  Naa,  sagde  Bøsse-Sa. 
Bøsse-Sa  var  i  det  hele  derangeret. 
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—  Han  er  her  jo  ikke,  sagde  Enkefruen. 

Efter  Bordet  fik  Bai  sin  Toddy  til  „Dagstelegrafen". 
Louise-Ældst  broderede.  Enkefruen  sad  og  saa'  „ømt". 

—  Det  er  som  hjemme,  De  skal  føle  Dem.  Det  er 
blot  det,  vi  vil. 

Naar  Bai  var  færdig  med  Avisen,  spillede  Louise- 
Ældst.  Hun  sluttede  med  en  af  Katinkas  Smaamelodier. 

—  Den  spillede  hun,  den  kære,  sagde  Enkefruen  og 
saa'  paa  Portrættet:  Katinka  hang  med  Immortelkrans 
under  Spejlet  over  Sofaen. 

—  Ja,  sagde  Bai.  Han  sad  med  foldede  Hænder. 
Om  Lampen,  efter  Toddyen,  følte  Bai  altid  en  mild  Rø- 
relse over  sit  „Savn". 

Enkefruen  forstod  ham. 

—  Men  man  har  det  forklarede  Minde,  sagde  hun. 
Og  Gensynet. 

—  Ja. 

Bai  førte  de  to  Fingre  hen  over  Øjnene. 

De  talte  om  „den  kære  Afdøde",  mens  Bai  fik  sit 
andet  Glas. 

Lille-Jensen  sad  i  Mørke  ved  sit  Vindu,  for  at  høre, 
naar  han  gik. 

Lille-Jensen  var  mest  i  Præstegaarden  i  den  sidste 
Tid. 

—  Hos  Abels  holder  de  vist  ikke  af  Forstyrrelse, 
sagde  Lille-Jensen. 

Frøken  Jensen  var  kommet  meget  paa  Stationen  de 
første  Uger  efter  Dødsfaldet. 

En  Kvinde  hjælper,  hvor  hun  kan,  sagde  hun  paa 
Møllen. 

—  Ja,  sagde  Møllerens  Frue. 

Frøken  Helene  strakte  Benene  fra  sig  og  saa'  paa 
sine  Filttøfler. 

—  Og  den  kære  Katinka  —  Frøken  Jensen  kaldte 
hende  Katinka  efter  hendes  Død  —  har  forvænt  ham. 

Lille-Jensen  tog  et  Slags  Over-Opsyn  paa  Stationen. 

—  Hvad  nytter  det  med  en  Pige?  sagde  hun. 
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Hun  kom  efter  Skoletid  med  Spaankurv  og  B  e  1-a  m  i. 
Bel-a  mi  havde  egen  Kurv  ved  Kakkelovnen. 

Hun  gik  lydløs  om  og  lavede  Livretter. 

Naar  Bordet  var  færdigt,  havde  hun  Tøjet  paa.  Bai 
bad  hende  dog  endelig  blive  og  spise  det  Stykke  Smørre- 
brød med  sig. 

—  Ja,  hvis  De  hellere  vil,  at  jeg  bli'r,  sagde  Lille- 
Jensen. 

—  Det  er  jo  ialfald  et  levende  Væsen,  sagde  hun 
beskedent. 

Bel-ami  kom  igen  paa  Plads,  og  de  spiste. 

Lille-Jensen  trængte  sig  ikke  paa  med  Konversation. 
Hun  sad  hen  som  den  stille  Deltagelse,  mens  Bai  tog 
til  sig  af  Livretterne.  Han  havde  begyndt  at  faa  sin 
Appetit  igen. 

Efter  Bordet  spillede  de  en  faamælt  Pique. 

Klokken  ti  gik  Frøken  Jensen. 

—  Jeg  var  ved  Graven,  sagde  hun,  med  en  Blomst. 
Frøken  Jensen  hægede  Graven. 

Hun  hørte  Bel-ami  hyle,  mens  hun  gik  hen  ad  Vejen 
hjem.  Hun  tog  den  ikke  op. 

Frøken  Jensen  gik  i  dybe  Tanker.  Hun  tænkte  paa 
at  sælge  sin  Skole. 

Hun  havde  altid  bedre  passet  til  en  Plads,  hvor  en 
Dame  med  Dannelse  var  som  Fruen  i  Huset. 

Men  i  de  sidste  to,  tre  Maaneder  kom  Frøken 

Jensen  ikke  mere  ret  meget  paa  Stationen. 

Hun  satte  ikke  Pris  paa  at  blive  regnet  til  de  Paa- 
trængende. 

—  Fru  Abel  forstod  hun  ganske  simpelt  ikke. 
Om  Aftenen  sad  hun  ved  Vinduet  for  at  høre  —  om 

han  i  det  hele  slap  hjem. 

—  G  råven  plejer  jeg,  sagde  hun  paa  Møllen. 

—  Satan  til  Fruentimmer,  saa  de  vimser.  Kiær  vif- 
tede i  Kontoret  med  sin  Hat,  som  vilde  han  holde  Fluer 
væk.  Louise-Ældst  var  smuttet  forbi  ham  i  Døren. 

—  Satan,  saa  der  vimses,  sagde  Kiær. 
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Kiær  skulde  til  København  og  vilde  have  Bai  med. 

—  Trænger  s'gu  til  'et,  gamle  Dreng,  trænger  s'gu 
svært  til  'et  ... 

—  At  faa  Luft  i  Lungerne  . . . 

—  Gamle  Ungkarl  . . . 

—  Ud  paa  Keglebanen,  sagde  han. 

Bai  kunde  s'gu  ikke  bestemme  sig  til  det  ...  du  — 
saa  kort  efter  . . . 

—  Men  trænge  til  Luft  i  Lungerne kunde 

han  jo  nok. 

Otte  Dage  efter  rejste  de.  Fru  Abel  og  Louise-Ældst 
pakkede  Kuffert. 

Bai  strakte  sig  i  Sædet  og  spændte  sine  Armmusk- 
ler, da  de  rullede  af. 

—  Paa  Rejse,  sagde  den  indiskrete.  De  krydsede 
ham  paa  en  Station. 

—  En  Junker-Svip  ...  To  glade  Unghaner  . . .  Den 
indiskrete  lo  og  smækkede  Tungen  ud  med  et  Knald. 
Bai  sagde :  Ja,  vi  ska'  jo  ind  og  se,  hvordan  den 
vrikker. 

Han  slog  Kiær  paa  begge  Knæene  og  sagde  igen : 
Vrikker  —  du  gamle  . . . 

De  rullede  af  og  vinkede  til  den  indiskrete,  som 
raabte  efter  dem. 

De  blev  paa  en  Gang  meget  lystige,  brugte  drøje 
Ord  og  klaskede  sig  op  og  ned  ad  Benene : 

—  Saa  gaar  den  en  Gang  igen,  en  Gang  igen,  sagde 
Bai. 

—  Hvad  er  vi  til  vi  Mennesker,  sagde  Kiær. 

—  Adam,  du  Gamle,  sagde  Bai. 
De  lo  og  snakkede.  Kiær  var  glad. 

—  Nu  kender  man  dig  igen,  sagde  han :  —  du  gamle 
Lampepudser  . . . 

—  Nu  kender  man  dig. 
Bai  blev  pludselig  alvorlig : 

—  Ja,  gamle  Ven,  sagde  han,  det  har  været  traurige 
Tider. 
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Han  sukkede  to  Gange  og  lænede  sig  lidt  tilbage  i 
Sædet. 

Saa  sagde  han  igen  i  en  glad  Tone : 

—  Du  —  vi  ta'r  Nielsen. 

—  Hva'for  en  Nielsen,  sagde  Kiær. 

—  En  lille  Fløjtenant,  du,  Kender  . . . 

—  Man  véd  jo  ikke  de  nye  Steder  —  gamle  . . .  Saa' 
ham  i  Præstehuset  . . .  Rask  Fyr  . .  .  Kender  . .  . 

—  Naar  der  ska'  være  Gilde  . .  . 

De  begyndte  at  gabe  og  blive  mere  stille ;  de  sov  ind 
hver  paa  sit  Sæde  og  sov  til  Frederits. 

Der  drak  de  tæt  med  Kognakker  mod  „Nattekulden". 

Bai  gik  ud  paa  Perronen.  Vogne  blev  rangerede,  og 
der  var  en  Klokkeklemten  og  en  Signaliseren,  saa  man 
hørte  ikke  Ørenlyd. 

Bai  stod  under  en  Lygte  midt  i  Stimlen  og  lod  sig 
puffe  til : 

—  Gamle,  sagde  han  til  Kiær  og  gned  Hænderne, 
mens  han  saa'  ned  ad  Perron  og  Bane Hva'  du? 

—  Leben  er  'et,  sagde  Kiær. 

Damerne  svippede  rundt  op  og  ned  ad  Trinene,  rød- 
mossede af  Søvnen,  under  Rejsehætterne. 

—  Og  de  Kvindfolk,  sagde  Bai. 
Der  blev  raabt  og  klemtet. 

—  Passagererne  til  S  t  r  i b  —  Passagererne  til  Fær- 
gen ... 

Med  halvelleve  Toget  var  Bai  i  København. 

De  fandt  Løjtnant  Nielsen  paa  en  fjerde  Sal  i  Danne- 
brogsgade. Møblementet  var  et  Klædeskab  med  en  hæn- 
gende Dør,  der  blottede  en  ensom  Uniformsvest,  og  en 
Rørstol  med  et  Vandfad. 

Løjtnanten  laa  i  Bunden  af  Sengen  paa  en  Høma- 
dras. 

—  Feltfod,  sagde  han.  Man  har  jo  sine  Kahytter 
„anderswo",  Forstander. 

—  Bai  sagde,  at  de  skulde  „se  Staden". 

—  Saadan  Stederne,  sagde  han :  forstaar  De  . . . 
Løjtnant  Nielsen  forstod. 
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— •  De  vil  se  Markedet,  sa&de  han.  Stol  paa  mig:  vi 
skal  se  Markedet. 

Han  kom  i  Benklæderne  og  begyndte  at  skrige  paa 
en  Madam  Madsen.  Madam  Madsen  stak  et  Stykke 
Sæbe  ind  ad  Døren  med  en  nøgen  Arm. 

—  Man  lever  i  Familjen,  sagde  Løjmanten :  han 
skummede  Madam  Madsens  Sæbe  op  ad  Armene. 

De  aftalte  et  Sted,  hvor  de  skulde  mødes  for  at  se 
paa  Kasinos  Danseben.  „Og  saa  ser  vi  Markedet",  sag- 
de Bai. 

Løjtnanten  pumpede  Madam  Madsen  for  ti  Øre  og 
kørte  saa  sporenstregs  ud  til  „Knejpen". 

Knejpen  var  en  lille  rar  Ølhave  i  Pilealléen,  hvor 
„de  af  Banden"  holdt  til  paa  Keglebanen  og  ved  Kor- 
tene. 

Banden  var  tre  Sekondløjtnanter  og  to  hørhaarede 
Herrer  fra  Landbohøjskolen. 

Da  Nielsen  kom,  var  Herrerne  allerede  ved  L'hom- 
bren,  i  Skjorteærmer,  med  Hattene  i  Nakken. 

—  Naa  —  Tvillinger,  sagde  Nielsen. 

—  Gaar  'en? 

—  Man  spæ'r  den  op,  sagde  den  ene  af  de  hørhaa- 
rede og  skød  Skuldrene  op. 

—  Svævende,  mente  en  af  Løjtnanterne. 

—  Meget  svævende,  sagde  den  anden. 

Banden  levede  paa  Ordet  „svævende".  Man  sagde  det 
en  Gang  rundt  hvert  Kvarterstid  med  sære  Tonefald 
og  smaa  Haandviftninger. 

—  Svævende  — 

—  Man  maa  spæ'  den  op,  sagde  Nielsen. 
Banden  spædede  op  med  Bajere  og  „Hunkøn". 

—  Jeg  har  nappet  et  Par  „Givere",  sagde  Nielsen. 

—  Givere  —  hva'  Satan  —  Nielsen?  De  hørhaa- 
rede skød  Hatten  bagud. 

—  Et  Par  ældre  „Givere",  Tvillinger  . . . 
Tvillingerne  slog  med  Ølflaskerne  i  Bordet  til  Ære 

for  Finderen. 
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De  stillede  om  Aftenen  i  Kisten,  efter  at  Nielsen 
havde  set  paa  „Danseben"  med  Kiær  og  Bai. 

Nielsen  hentede  nogle  rødmossede  Piger,  som  drak 
Banko  med  dem  og  slog  „de  to  ældre  Herrer  fra  Pro- 
vinsen" koket  over  Fingrene. 

Bai  sagde:  „Pivain"  og  saadan  ældre  Ord  fra  sine 
Løjtnantsdage. 

De  to  hørhaarede  taalte  aldrig  noget.  De  sad  halv- 
lallende  og  sagde: 

—  Gamle  Svinebørster,  og  ravede  Bai  og  Kiær  over 
Skuldrene. 

De  blev  ved  at  drikke  allesammen. 

—  Uf,  dog,  gamle  Støvle. 

—  Væk  med  Hænderne,  Bai  blev  øm  af  den  megen 
Drikkelse. 

. . .  Bai  vidste  ikke,  hvordan  det  gik  til.  Løjtnanterne 
var  pludselig  forsvundne  med  de  rødmossede  . . . 

—  De   er  fløjet,  sagde  Kiær. 

—  De  to  Herrer  sidder  saa  alene  . . . 

Det  var  en  ældre  lille  Dame,  der  stak  sin  Næse  hen 
til  Bordet  ... 

Der  var  gaaet  otte  Dage. 

Kiær  havde  Forretninger  om  Formiddagen.  Bai  sov 
mest. 

Kiær  kom  hjem,  ind  paa  Værelset. 

—  Hva',  sover  du,  sagde  han. 

—  Ja,  man  er  s'gu  uoplagt,  sagde  Bai  og  gned  Øj- 
nene, paa  Sofaen. 

—  Hva'  er  Klokken? 

—  To. 

—  Saa  maa  vi  afsted.  Bai  kom  op  af  Sofaen.  Satan 
til  Strygebrædt,  sagde  han.  Han  var  øm  i  alle  Lemmer. 

Han  fik  sig  klædt  paa. 

De  skulde  ud  at  se  paa  Gravsten.  Bai  vilde  købe 
Katinkas  Gravsten  i  København. 

Han  havde  været  hos  tre,  fire  Stenhuggere  og  havde 
ikke  kunnet  bestemme  sig. 
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Kiær  var  lidt  utaalmodig  over  at  skulle  drage  rundt 
med  ham  mellem  alle  de  Sten. 

—  Det  er  jo  smukt  af  dig,  gamle  Ven  —  det  er  jo 
meget  smukt  af  dig  . . . 

—  Men  hun  ligger  s'gu  lige  godt. 

Bai  var  halv  rørt,  mens  han  gik  rundt  mellem  alle 
disse  Kors  og  Søjler  med  Marmorduer  og  Englehoveder. 

Idag  maatte  han  bestemme  sig,  den  sidste  Dag. 

Han  tog  et  stort  graat  Kors  med  et  Par  Marmor- 
hænder,  der  mødtes  til  Haandtryk  under  Livets  Som- 
merfugl. 

Bai  stod  længe  foran  Korset  med  de  to  Hænder  og 
Sommerfuglen. 

—  Smuk  Tanke,  sagde  han  og  førte  Fingrene  hen 
over  Øjnene:  Tro,  Haab  og  Kærlighed. 

Kiær  forstod  ikkealtid,  hvad  Bai  mente,  naar  han 
sørgede. 

—  Ja,  net  Tanke,  sagde  han. 

De  var  i  det  Kongelige  om  Aftenen. 
Efter  Theatret  skulde  de  ud  paa  Broen. 

—  Jeg  si 'er  s'gu  Tak,  sagde  Kiær,  for  at  varme 
Bænke  og  vente  paa  det  Slæng. 

Kiær  gik  hjem. 

Bai  drev  alene.  De  skulde  s'gu  ikke  sige,  han  ikke 
havde  holdt  den  gaaende  til  Slut. 

Han  kom  ind  i  Lokalet.  Der  var  ingen  af  Banden 
kommen,  og  han  satte  sig  oppe  paa  Galleriet  og  ven- 
tede. 

—  Nej,  Tak,  han  skulde  ikke  ha'e  no'et. . .  En  Soda. 
Han  sad  og  saa'  ned  i  Salen  gennem  Tobaksrøgen 

paa  de  otte  Piger,  som  sad  paa  Tribunen  i  Kreds,  og 
paa  Tilskuerne: 

—  S'gu  lutter  Drenge  . . . 

—  Skuffens  Bedrøvere,  tænkte  Bai.  Han  sad  og  saa' 
ned  med  Haanden  under  Kinden. 

—  Drenge,  sagde  han  igen. 

Der  blev  raabt  og  slaaet  med  Stokkene  dernede: 
det  var  en  engelsk  Danserinde,  som  energisk  slog  Skør- 
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terne  op  over  Hovedet.  Bai  havde  set  de  Skørter  flyve 
hver  Aften. 

Og  han  saa'  næsten  arrigt  ned  paa  Stokkebegejstrin- 
gen: 

—  Det  var  noget  at  trampe  for,  sagde  han. 

Han  skyllede  Sodavandet  ned  og  blev  ved  at  betragte 
Salen :  de  otte  Piger,  der  sad  som  en  Rad  søvnige  Høns 
paa  en  Pind,  og  Drengene,  der  skraalte  for  at  bilde  sig 
ind  det  var  morsomt  ... 

Han  havde  ventet  næsten  tre  Kvarter  og  Banden 
kom  ikke. 

—  Forresten  saa'  han  det  gerne  —  at  de  blev  borte 
—  med  deres  „rødmossede"  . . . 

—  En  gammel  „Jomfru"  ku'  man  vel  hitte  selv  . . . 

—  De  to  „Landboer"  med  deres  „gamle  Svinebør- 
ster". 

Bai  saa'  over  mod  den  anden  Side:  et  Par  unge 
Herrer  gantedes  med  to  unge  Piger.  Den  ene  var  ung 
og  frisk,  med  et  Par  smaa  Smilehuller  . . . 

Den  unge  Mand  bøjede  sig  frem  og  stjal  Kys  under 
hendes  Slør. 

Banden  blev  stadig  borte.  Og  Bai  følte  næsten  noget 
som  Forbitrelse,  Forargelse,  mens  han  blev  ved  at 
se  paa  disse  to  Duer,  som  næbbedes  . . . 

—  Der  kom  s'gu  ingen  . . . 

—  Naa  —  naar  de  har  flaaet  En. 

Og  Lokalet  begyndte  at  blive  tomt.  Det  tyndede  nede 
paa  Gulvet,  fra  Galleriet  forsvandt  Par  efter  Par  ved 
Trappen. 

Røgen  og  Øldunsten  laa  tyk  og  tung  over  Bordene 
med  de  forladte  Glas. 

Oppe  paa  Galleriet  trippede  kun  en  ældre  Dame  frem 
og  tilbage  og  nikkede  forførerisk  til  Bai. 

De  havde  allerede  skruet  Gassen  halvt  ned,  og  Bai 
sad  endnu  med  Hovedet  i  begge  Hænder  og  stirrede 
paa  den  øde  og  skidne  Sal. 

Han  svor  en  Ed,  da  han  rejste  sig. 

Den  ældre  Dame  vimsede  ved  Laagen : 
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—  Den  Herre  er  her  endnu,  sagde  hun. 

—  Nej  —  i  hede  Helvede. 

Bai  udtømte  hele  sin  Forbitrelse  i  det  Skub,  han  gav 
den  ældre  Dame. 

—  Hva',  hvinede  Damen  —  saadan  behandler  man 
en  Dame  ...  en  Husejerinde  . . . 

Kiær  var  i  Seng: 

—  Naa,  sagde  han.  Morede  I  Jer? 
Bai  fik  Støvlerne  af: 

—  De  var  der  slet  ikke,  sagde  han  halvhøjt. 

—  Bagas,  sagde  Kiær. 

Bai  klædte  sig  af  uden  at  tale. 
Han  laa  lidt  ved  det  tændte  Lys.  Saa  slukkede  han 
det. 

—  Er  man  gnaven.  Gamle,  sagde  Kiær. 

—  Næ — æ  . . . 

—  Naa  . .  .  Godnat. 

—  Men  man  begynder  at  blive  gammel,  sagde  Bai. 

—  Ja,  sagde  han  igen,  langsomt.  Det  er  Tingen  a' 
'et  . . . 

Kiær  vendte  sig  i  Sengen :  Sludder,  sagde  han, 

—  Men  du  ta'er  'en  for  voldsomt,  Gamle  . . .  Man 
maa  ha'e  Øvelsen,  Unghane  —  og  ta'e  'en  med  Ro  .  .  . 

—  Saa  ka'  man  drive  den,  sagde  han. 

—  Behageligt. 

Kiær  tav.  Lidt  efter  snorkede  han.  Men  Bai  kunde 
ikke  falde  i  Søvn.  Det  var,  som  han  lugtede  Øldunst 
den  halve  Nat,  og  han  laa  og  kastede  sig. 

Den  næste  Morgen,  da  han  pakkede  Kuffert,  faldt  Ka- 
tinkas Fotografi  ud  mellem  to  Lommetørklæder. 

Det  var  Fru  Abel,  som  havde  givet  ham  det  med. 

Hun  havde  set  ømt  paa  det  og  pakket  det  ind  i  Sil- 
kepapir. 

—  Den  kære,  havde  hun  sagt. 

Louise-Ældst,  „min  sidste",  havde  været  arrig:  Pyh 
—  skal  han  ikke  ha'e  en  Spilledaase  med  . . . 

—  Til  at  spille  „de  kær^  Melodier"  . . . 

H.  B.  I  u 
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Louise,  min  sidste,  havde  en  slem  Vane  til  at  vrænge 
efter  sin  JYIamma,  naar  noget  gik  hende  imod. 

Enkefruen  havde  stille  lagt  Portrættet  ned  mellem  de 
to  Lommetørklæder. 

—  Han  skal  ha'e  det  Stykke  af  Hjemmet  med  . . . 
Bai  tog  Portrættet  op  fra  Gulvet  og  sad  og 

saa'  paa  det  med  svømmende  Øjne. 

Familjen  Abel  var  paa  Stationen  for  at  tage  imod 
Bai.  Stuerne  var  Paaske-rene  og  skinnende.  Med  hvide 
Gardiner  og  Rengøringsluft. 

Bai  sad  tilbords  i  Sofaen : 

—  Man  kommer  hjem  til  sin  Huslighed,  sagde  han. 

—  Hjemme  i  Reden. 

Han  spiste  og  drak,  som  havde  han  ikke  faaet  Mad 
paa  hele  Rejsen. 

Enkefru  Abel  havde  vaade  Øjne  af  at  sidde  og  se 
kærligt  paa  „vor  Hjemkomne". 

Han  fortalte  om  Rejsen. 

—  Theatrene,  sagde  Enkefruen. 

—  Sæsonen  — 

—  Gravsten  havde  han  købt  .  .  .  Fanden  til  Pris  .  .  . 

—  Det  tænker  man  jo  ikke  paa,  sagde  Enkefruen : 
den  sidste  Kærlighedsgerning. 

—  Ja,  det  var  det  —  han  havde  sagt  til  Kiær  . . . 
den  sidste  Kærlighedsgerning,  sagde  Bai. 

Louise-Ældst  blev  aldrig  færdig  med  sine  Smaaover- 
raskelser.  Ikke  se,  sagde  hun,  hun  holdt  ham  for  Øj- 
nene, mens  Enkefruen  tog  Laaget  af  det  sidste  Ra- 
goutfad. 

—  Ja,  hvad  hun  har  lavet,  sagde  Enkefruen  og  smilte : 
Min  ældste. 

—  Man  er  dog  alle  Husdyr,  sagde  Bai.  Han  lagde 
begge  Hænder  paa  Bordet  og  saa'  glad  frem  for  sig, 
mens  han  holdt  Hvil. 

Det  var  i  Oktober.  Der  var  ganske  fuldt  paa  Perro- 
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nen  til  Eftermiddagstoget.  Lille-Jensen  og  alle  Lindes 
og  de  fra  Møllen. 

Enkefruen  skulde  rejse  for  at  indrette  Hjemmet  til 
Ida,  hendes  Yngste. 

—  Louise  følger  efter,  sagde  hun  og  tog  sin  sidste 
om  Hovedet:  Hun  er  en  Hjemmefugl. 

—  Hun  kommer  først  til  Bryllupet,  sagde  hun. 
Bryllupet   skulde   staa    hos    „min    Søster    Etatsraad- 

inden". 

—  Der  fandt  de  hinanden,  sagde  Enkefruen. 
Toget  blev  meldt,    Bai  kom   med   Garantiseddel   og 

Billet. 

—  Han  har  været  mit  Forsyn,  sagde  Enkefruen  og 
nikkede  til  ham. 

Toget  kom  ned  over  Engen. 

—  Hils  saa  Ida,  sagde  Gamle  Pastor,  vi  tænker  paa 
hende  den  Dag. 

—  Det  véd  vi,  sagde  Enkefruen :  Vi  véd,  hvor  der  er 
gode  Tanker.  Hun  var  rørt  og  kyssede  rundt. 

—  Ja,  sagde  hun,  det  er  en  Rejse  for  at  miste  . . . 
Toget  var  der:  Naa,  lille  Frue,  sagde  Bai.  Det  er  Tid. 

—  Og  —  min  Louise 

—  De  passer  jo  paa  hende  . . .  Bai  havde  allerede 
proppet  hende  ind  i  Kupeen  .  . .  Farvel  Fru  Linde  .  .  . 
Farvel  . . . 

Louise  sprang  op  paa  Togtrinet  og  kyssede  . . . 

—  Sidst,  sagde  hun, 

—  Louise,  skreg  Enkefruen.  Toget  var  begyndt  at 
gaa. 

Bai  fangede  Louise,  min  sidste  . . . 

Der  blev  viftet  og  vinket,  til  man  ikke  saa'  Toget 
mer. 

Lindes  gik  hjem  ad  Vejen  med  dem  fra  Møllen. 

Louise-Ældst  vilde  se  noget  i  Posttasken  og  løb  ind 
i  Kontoret  foran  Bai.  De  lo  derinde,  saa  man  hørte  det 
ud  paa  Perronen. 

Lille-Jensen  var  sunket  hen,  lænet  til  en  Pæl.  Bane- 
karlen havde  faaet  Mælkespandene  bort  fra  Perronen 
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Og  Sporet  skiftet.  Og  Frøken  Jensen  stod  der  endnu, 
alene,  lænet  til  sin  Pæl. 

Lindes  var  hjemme. 

Gamle  Pastor  sad  med  Agnes  i  Dagligstuen,  mens 
„Mo'er"  saa'  efter  til  Theen. 

Der  var  halv  mørkt.  Gamle  Pastor  kunde  knap  se 
Agnes,  som  hun  sad  ved  Klaveret. 

—  Synger  du  en,  sagde  han. 

Agnes  lod  Hænderne  glide  lidt,  langsomt,  op  og  ned 
ad  Klaviaturet.  Saa  sang  hun  med  halv  Stemme,  med 
sin  mørke  Alt,  Sangen  om  Marianna : 

Under  Gravens  Græstørv  sover 

Stakkels  Marianna  — 
Kommer  Piger,  græder  over 

Stakkels  Marianna  — 

Der  blev  stille  i  den  mørke  Stue. 

Gamle  Pastor  blundede  lidt  med  foldede  Hænder. 
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—  Die  Kindheit  ist  der  Grundton  fiir  das  ganze  Leben, 
Mama.  Die  anderen  Farben  werden  nur  aufgetragen.  AIs  ich 
empfangen  wollte,  håbe  ich  deine  Kampfe,  dein  Qual  emp- 
fangen.  In  dem  allgemeinen  Chaos  hielt  ich  nureins  fiir  Gliick, 
weil  ich  fQhlte,  dass  es  dich  glucklich  machte :  Ruhe,  Ruhe.  Schon 
als  Kind.  Und  das  tiefste  was  ein  Junge  erfahrt,  das  Weib,  ist 
meinen  Augen  nicht  eroffnet  worden.  Ich  håbe  ja  das  Leben 
so  lieb,  Mama,  ich  weiss,  wie  stark  das  Leben  ist,  und  atme 
Icise  mit  dem  Bliitenduft  der  Liebe,  aber  das  Beste  ist  doch 
immer  meine  Sehnsucht  —  ich  bin  ein  Bettier  am  Wege,  wenn 
die  Madchen  an  mir  voriiberziehen  in  den  Fruhling  hinaus  .  . 

—  Und  deine  Werke,  mein  Sohn,  hast  du  nichts  erlebt, 
was  du  den  Menschen  geben  kannst? 

—  Ich  håbe  ihnen  vot.meinen  Schmerzen  gegeben  ;  das  hat 
sle  geruhrt  —  fur  mich  war  es  nichts,  ich  håbe  mein  Herz 
dabei  verschwendet  ohne  zu  empfangen,  ohne  froh  zu  sein 

Georg  Hirschfeld. 


TIL  EN  VEN 


Tell  me  the  tales, 
that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago 
long  long  ago. 


Long,  long  ago  — 
long  ago. 

BARNDOMSDAGE,  jeg  vil  kalde  Jer  tilbage,  Tider  uden 
Nid,  venlige  Tider,  Jer  vil  jeg  gerne  mindes. 
Min  Moders  fine  Trin  vil  lyde  gennem  lyse  Stuer,  og 
Mennesker,  som  nu  er  graa  under  Livets  Byrde,  vil  le 
som  de,  der  ikke  kendte  deres  Skæbne.  Lad  dem,  som 
døde,  tale  igen  med  milde  Stemmer,  og  gamle  Sange 
vil  slynge  sig  gennem  Mindernes  Kor. 

Men  ogsaa  bitre  Ord  vil  lyde,  tunge  Ord,  som  de  ta- 
ler, der  kender  det  bitre  Opgør  med  det  tunge  Liv. 

Tell  me  the  tales, 
that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago 
long  long  ago. 

Det  var  i  Hjemmet  i  Mørkningsstunden. 

Ude  faldt  der,  sagte,  Slør  over  Slør  over  den  skin- 
nende Sne.  Længerne  blev  borte,  de  store  Popler  for- 
svandt. Kun  Jens  Røgter  listede  derovre  ved  Staldene 
med  sin  Lygte. 

Inde  sad  vi.  Børnene,  rundt  paa  Skamler.  Stuen  var 
stor,  Krogene  fjerne.  Maaske  var  det,  fordi  der  var  saa 
mørkt,  at  vi  gemte  Hovederne  bag  et  Gardin. 

Moders  Stemme  lød  saa  spæd.  Klaverets  Strenge  klang 
mere  som  af  en  Harpe: 

Tell  me  the  tales, 
that  to  me  were  so'dear, 
long  long  ago 
long  long  ago. 
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Sangen  holdt  op.  Der  hørtes  ingen  Lyd.  William,  der 
sad  Moderen  næst,  var  falden  i  Søvn  paa  sin  Skammel. 

—  Mo'er,  syng  mer. 

Der  faldt  lidt  Lys  over  de  hvide  Taster,  frem  over 
alle  Møbler  og  svandt.  Jens  Røgter  nussede  sagte  forbi 
Vinduerne  med  sin  Lygte. 

—  Mo'er,  syng  mer. 

En  Dør  blev  lukket  op,  saa  varsomt.  Det  var  Fade- 
rens. 

Hr.  Peder  kasted  Runer  over  Spange, 

som  Helleliden  over  skulde  gange. 

Saa  løfted  han  sit  Anker, 

saa  fik  han  bliden  Bør 

og  sejlede  fra  Danmark 

og  fra  de  danske  Mø'r. 

Fagre  Ord 

fryde  mangt  et  Hjerte, 

fagre  Ord 

har  forvoldt  mig  Smerte, 

fagre  Ord. 

Det  er  tyst.  Fin  og  rank  ses  Moderen  som  en  Skygge. 
Tier  Skyggen,  høres  det  store  Uhr. 


Fagre  Ord 

fryde  mangt  et  Hjerte, 

fagre  Ord 

har  forvoldt  mig  Smerte, 

fntrrf    OrH 


gre  Ord. 

Ude  løftes  nænsomt  en  Dørklink.  Det  er  Pigerne,  der 
vil  høre.  Rundt  om  Lyset  i  Messingstagen  paa  Køkken- 
bordet lytter  de  efter,  mens  „Fruen  synger". 

Forkarlen  lister  ind.  Træskoene  har  han  forsigtig 
sat  fra  sig,  og  han  læner  sig  til  Stolpen  ved  Vand- 
spanden. 

—  Børn. 

—  Ja  Mo'er. 

—  Syng  med. 

Moder  løfter  sin  Røst,  slaar  lidt  fastere  an  i  de  sit- 
rende Taster  og  synger  igen : 


169  DET  HVIDE  HUS 

Dejlig  er  Jorden, 
Prægtig  er  Guds  Himmel, 
Skøn  er  Sjælenes  Pilgrimsgang. 

Lidt  bange  for  Mørket  kommer  fra  Krogene  Børnenes 
Stemmer  gennem  Mulmet,  førte  af  Moderens: 

Gennem  de  favre  Riger  paa  Jorden 
Gaa  vi  til  Paradis  med  Sang! 

Ude  i  Køkkenet  sidder  Pigerne  endnu  stille  om  det 
brændende  Lys. 

Mandfolke-Marie  tørrer  en  Taare  bort  med  Bagen  af 
sin  barkede  Haand: 

—  Den,  siger  hun,  vil  Fruen  hae'  sunget,  naar  hun 
en  Gang  skal  dø. 

Alting  er  tyst.  Kun  det  store  Uhr  ved  Døren  taler, 
Saa  siger  fra  sin  Krog  en  af  Drengene  sagte : 

—  Mo'er,  syng  igen  den,  jeg  ikke  forstaar. 
Moderens  Skygge  tier  endnu.  Saa  toner  igen  —  men 

mere  svagt  —  de  harpelignende  Taster: 

Tell  me  the  tales, 
that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago 
long  long  ago. 

Barndomsdage,  jeg  vil  kalde  Jer  tilbage  - —  ømme  Ti- 
der uden  Skyld  og  da  Hjertet  fo'r.vel.  Nænsomme  Dage, 
da  Taarerne  var  linde. 

Barndomsdage,  da  Moder  levede. 

Jeg  husker  en  Dag  vi  samlede  Brombær  —  Mo'er, 
vi  Børn  og  Tine  fra  Skolen. 

Der  var  saa  mange  Bær  og  Rankerne  var  saa  skønne. 

Ned  i  Grøfter  gik  det  og  langs  med  Hegn  løb  vi. 

Vi  Børn  blev  hængende  i  Ranker  og  hvinede.  Smurte 
var  vi  i  Ansigterne,  saa  vi  lignede  Lars  Smeds  Unger. 

—  Se  Drengen,  se  Drengen,  raabte  Moder. 

Men  Tine  havde  grebet  en  mægtig  Ranke,  der  pran- 
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gede  rigt  med  dunkle  Bær,  og  hastigt  kastede  hun  den 
om  Moders  Skuldre: 

—  Aa,  De  dejlige  Kone,  sagde  hun  . . . 

Moder  stod  paa  Gærdet,  med  Ranken  ned  om  sit 
Bryst.  Høj  mod  den  lysende  Himmel. 

Barndomsdage,  Jer  vil  jeg  kalde  tilbage. 


DET  var  et  hvidt  Hus,  og  inde  i  Huset  var  Tapeterne 
lyse. 

Alle  Døre  stod  aabne,  ogsaa  om  Vinteren,  naar  der 
blev  fyret  med  Brænde. 

Mellem  Mahognimøblerne  var  der  Marmorborde  og 
ogsaa  hvide  Konsoller,  som  var  komne  fra  Augusten- 
borg, fra  Slottet,  naar  de  holdt  Auktion,  Om  de  gamle 
Portrætter  var  der  Evighedsblomster,  og  der  var  mange 
Epheu,  for  dem  elskede  Moderen,  naar  de  slyngede  sig 
op  ad  en  lys  Væg. 

Havestuen  var  saa  hvid,  som  om  den  skinnede. 

Børnene  elskede  den  Stue  og  saa  Havetrappen,  hvor 
de  rutschede  ned  ad  det  hvidmalede  Gelænder. 

—  Børn,  Børn,  læn  Jer  ikke,  raabte  Moderen,  læn 
Jer  ikke  til  Gelænderet. 

—  For  Guds  Skyld,  sagde  hun  til  Tine,  Skolelære- 
rens Datter :  det  ender  en  skøn  Dag  med  at  de  knækker 
Halsen. 

—  Aldrig  faar  vi  Bud  efter  den  Snedker. 
Gelænderet  var  skrøbeligt  og  blev  aldrig  sat  i  Stand. 
Men  Havedøren  blev  tidlig  lukket  og  Skodden  sat  for 

og  de  grønne  Gardiner  hængt  over  de  hvide,  saa  det 
lunede.  For  Moderen  holdt  ikke  af  Haven  og  ikke  af 
den  store  Allé,  naar  der  ikke  var  Sol  over  dem.  Sol 
der  skinnede  længe. 

—  Gud  véd,  hvordan  det  ser  ud  i  Køkkenhaven, 
sagde  hun  pludselig  til  Skolelærerens  Tine,  medens  de 
om  Eftermiddagen  sad  ved  Kaffen. 

Hun  kom  de  tre  Fjerdingaar  ikke  i  Køkkenhaven. 
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Den  laa  langt  borte  bag  Poppelalléen  og  bag  Vogn- 
porten, og  Børnene  maatte  heller  ikke  løbe  derop,  for 
saa  fik  de  vaade  Fødder.  Men  en  Gang  imellem,  naar 
det  var  allerværst  Føre  og  det  ikke  var  til  at  bunde  i 
den  hele  Gaard,  saa  vilde  Moderen  afsted  for  at  se  ti! 
Haven. 

I  Mandfolke-Maries  Træsko  og  med  løftede  Skørter 
drog  hun  afsted,  over  Gaarden. 

Alle  Pigerne  var  ude  paa  Trappen  for  at  se  efter 
hende. 

—  Lille  Børn,  lille  Børn,  raabte  hun ;  hun  kom  ikke 
ti  Skridt,  uden  hun  blev  stikkende  med  Træskoene. 

Naar  hun  kom  hjem,  maatte  hun  have  varme  Tve- 
bakker til  Styrkelse. 

—  Kære  De,  sagde  hun  til  Skolelærerens  Datter :  at 
alle  Mennesker  ikke  bliver  inde  om  Vinteren. 

Børnene  legede  paa  Gulvtæppet.  Det  var  rødt  og  graat 
med  mange  store  Felter.  Felterne  var  Kongeriger,  over 
hvilke  Børnene  herskede,  og  om  hvilke  de  kæmpede. 
De  stredes  og  de  fældede  Taarer.  De  barrikaderede  deres 
Kongeriger  med  Møblerne.  Hele  Dagligstuen  lignede  et 
Babylon  i  Forvirring. 

—  Hvor  de  Børn  dog  kan  støje,  sagde  Moderen  til 
Jomfruen  (hun  ophidsede  dem  selv  til  Støjen) : 

—  Saa,  saa,  nu  taber  Nina  Mammelukkerne  igen. 
Med  Mammelukkerne  var  det  evigt  galt.  Saa  krølledes 

de  og  saa  tabtes  de  i  Kongerigernes  Strid. 

Udenfor  Vinduerne  laa  Sneen.  Forkarlen  og  Karlen 
og  Røgteren  syslede  med  deres.  Sindigt  og  langsomt  gik 
de  fra  Stald  og  til  Lo. 

Aabnedes  Stalddøren,  hørte  man  Køerne  brøle. 

—  Mo'er,  sagde  Nina:  nu  kalder  Williams  Ko. 
Men  det  kunde  hænde  —  naar  Faderen  var  ude  — 

at  Moderen  bad  Røgteren  „bare  et  Øjeblik"  lade  alle 
Køerne  gaa  ud  i  den  hvide  Gaard.  Og  saa  sprang  de, 
alle  fjorten,  de  røde,  de  hvide  og  de  spættede,  rundt 
paa  Sneen,  mens  Børnene  hujede. 
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—  Luk  til  Vænget,  luk  til  Vænget,  raabte  Moderen. 
Hun  lo  højest,  midt  paa  Trappen. 

Men  Pokker  tog  en  af  de  spættede. 

—  Aa,  hvor  den  sprang,  sagde  Moderen. 

Den  sprang  saa  langt,  med  Halen  ret  i  Vejret,  at  den 
først  blev  fanget  oppe  hos  Sognefogden. 

Men  naar  Faderen  kom  hjem,  var  Stalddøren  lukket 
og  Gaarden  laa  atter  som  før.  Men  Moderen  havde  faaet 
Tandpine  af  at  staa  barhovedet  paa  Gaardstrappen. 

Der  maatte  Bud  efter  Tine. 

Der  maatte  altid  Bud  efter  Tine. 

Tine  kom  med  Kjoleskjørtet  slaaet  op  over  sit  Ho- 
ved. 

—  Gud,  den  Kulde  De  bringer  med  Dem,  sagde  Mo- 
deren, der  altid  frøs  og  var  kuldskær,  blot  en  Dør  gik. 

—  Tine,  jeg  har  Tandpine,  sagde  hun. 
Toiletspejlet  maatte  frem  midt  paa  et  stort  Bord,  og 

der  maatte  „ryges"  med  nogle  smaa  Kviste  af  £n  Busk, 
der  voksede  i  Skolelærerens  Have.  Alle  Børnene,  Tine 
og  Jomfruen  stod  rundt  omkring. 

Hele  Sovekammeret  stod  i  en  Damp,  medens  Mode- 
ren holdt  den  aabnede  Mund  over  de  rygende  Kviste. 

—  Tine,  Tine,  nu,  raabte  Moderen. 

Tine  skulde  stikke  i  Tænderne  med  en  Haarnaal. 

—  Der  er  den,  der  er  den,  raabte  Moderen : 

—  Se  Ormen. 

Tine  havde  anstrengt  sig,  saa  der  faldt  et  Stykke 
Emaille  ned  foran  Toiletspejlet. 

Moderen  troede  ubrydeligt,  det  var  en  Orm,  og  var 
der  kommet  tre,  fire  Orm,  havde  hun  aldrig  mere  Tand- 
pine. 

Men  Tine  var  den  eneste,  der  kunde  prikke  dem  ud. 
Hun  prikkede  dem  samvittighedsfuldt  ud  af  alle  Børne- 
nes Tænder. 

—  Kære  Fritz,  sagde  Moderen  til  Faderen,  der  gjorde 
Indvendinger :  jeg  ser  jo  Ormene  med  disse  mine  to 
Øjne. 

—  Men  der  maa  oses  med  Kærbøllings  Busk. 
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Distriktslægen  i  Sønderborg  sagde,  at  Røgen  af  Sko- 
lelærerens Buskvækst  var  ganske  giftig. 

En  Tandpineproces  kunde  godt  tage  en  halv  Efter- 
middag, lige  til  det  blev  Mørkning. 

I  Mørkningen  var  der  dejligt  i  Bryggerset.  Den  varme 
Damp  fyldte  det  hele  Rum,  og  Ilden  under  Kedlen  lig- 
nede et  stort  rødt  Øje.  Pigerne  bankede  det  vaskede 
Tøj  med  Træerne,  saa  det  klang  under  Loftet. 

Moderen  sad  paa  en  Treben  midt  i  Larmen. 

Der  var  aldrig  den  Tid  og  det  Sted,  Pigerne  havde 
Munden  saadan  paa  Gled  som  i  Bryggerset. 

Al  Landsbyens  Sladder  stod  ind  ad  Bryggersdøren. 

Moderen  kunde  høre  til  i  timevis  paa  sin  Treben,  ti! 
hun  pludselig  løb  ind  i  Stuen  igen. 

Og  uvægerlig  sikkert  sagde  hun  efter  saadanne  Ti- 
mer i  Bryggerset : 

—  Gud  bevare  mig  vel,  hvad  saadanne  Mennesker 
har  for  Idéer. 

Og  det  var,  som  skød  hun  noget  fra  sig  med  sine 
dejlige  Hænder. 

—  At  De  gider  høre  paa  alt  det,  sagde  Tine. 

—  Jo,  for  de  ser  saa  morsomme  ud,  sagde  Moderen, 
og  hun  gjorde  Pigerne  efter. 

Hun  kunde  gøre  hvert  eneste  Menneske  efter,  der 
kom  i  Huset. 

Men  de  fleste  Dage  blev  hun  under  Mørkningen  i 
Dagligstuen.  Der  sang  hun.  Men  der  var  andre  Mørk- 
ningstimer, hvor  hun  blev  siddende  paa  Forhøjningen, 
i  den  høje  Rørstol,  med  Hænderne  i  sit  Skød. 

Da  talte  hun  stille  ud  i  den  stille  Stue. 

Hun  elskede  mest  at  tale  om,  naar  hun  blev  gammel 
og  naar  hun  fik  graa  Haar,  helt  graa  Haar. 

Og  hun  var  Enke  og  alle  hendes  Børn  var  voksne, 
og  hun  var  fattig. 

—  Forfærdelig  fattig,  sagde  hun. 

Saa  kunde  der  ingen  Ting  komme  paa  Bordet  om 
Aftenen  undtagen  Smør  og  Ost  i  den  gamle  Krystal - 
osteklokke. 
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—  Men  Smørret  maa  være  godt,  sagde  hun. 

Og  hun  udmalede,  hvor  Dugen  skulde  være  hvid  og 
hvordan  Børnene  alle  skulde  komme  hver  fra  sit  Ar- 
bejde og  drikke  The  om  Bordet,  hvor  hun  sad,  graa  og 
stille  og  gammel,  og  var  fattig.  Thi  Fattigdom  var  for 
hende  en  Slags  drømmende  Sorgløshed. 

Hun  havde  vel  aldrig  set  andre  „fattige"  end  dem  i 
de  smaa  hvidkalkede  Huse  langs  Landsbyens  Gade. 

Naar  der  var  drukket  The  og  Faderen  var  ude,  kom 
de  bedste  Timer.  Det  var  Tiden,  hvor  Dukkerne  kom 
frem.  Spisebordet  blev  slaaet  ud  som  til  Selskab  og  Mo- 
deren knejsede  blandt  alle  sine  Papæsker.  Der  var  Duk- 
kerne gemte. 

—  Nu,  nu  kunde  de  komme  frem,  for  nu  var  Fa'er 
ude. 

Op  kom  de,  i  hundredvis.  Det  var  Modejoumalsfi- 
gurer,  klistrede  paa  en  Træklods.  Hver  havde  Navn, 
skrevet  paa  Bagsiden,  hver  var  sit  —  alle  blev  de  stil- 
lede op  over  det  hele  Bord.  Og  Komedien  begyndte, 
mens  Moderen  dirigerede. 

De  Dukker  gjorde  Selskab  og  de  gjorde  Visit. 

De  snakkede  og  de  bukkede  og  de  nejede. 

Moderen  blev  rød  af  Anstrengelse  og  hun  styrede  og 
flyttede,  med  Armene  frem  over  Bordet. 

Børnene  havde  ogsaa  deres  Dukker  og  Jomfruen 
havde  sine.  Men  aldrig  gik  de  Papdukker  Moderen  til- 
pas, og  hun  talte  for  dem  alle. 

—  Jomfru  Jespersen,  Jomfru  Jespersen,  De  glemmer 
Frøken  Løvenskjold. 

„Frøken  Løvenskjold"  var  bleven  staaende,  og  hun 
skulde  bevæge  sig.  For  Moderen  var  det  ikke  Dukker. 
For  Moderen  var  det  Mennesker.  De  talte  og  de  agerede 
og  de  sang.  De  spillede  hundrede  Komedier.  Snart  var 
det  ved  et  Badested  og  snart  var  det  i  Paris. 

Børnene  saå  til,  som  om  hele  Verden  gik,  fornem  og 
fin,  rundt  der  foran  dem  paa  Bordet. 

Pigerne  kom  ind.  De  elskede  at  høre  til.  De  forstod 
ikke  et  Ord,  men  stod,  ret  op  og  ned,  med  Hænderne 
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under  Forklæderne.  Naar  der  skete  noget  sørgeligt  med 
Dukkerne,  saa  græd  de. 

Men  midt  under  hele  Komedien  fløj  Moderen  op  og 
alle  Dukkerne  blev  væltede  —  ned  i  Forklæderne,  ned 
i  Kasserne. 

Det  var  Faderen,  der  kom  hjem. 

—  Bordet  ind,  Bordet  ind. 

Piger  og  Børn  fik  travlt.  Moderen  selv  opgav  alt  af 
lutter  Forskrækkelse. 

—  Gud,  at  Børnene  ogsaa  er  oppe  endnu,  sagde 
hun. 

Og  Børnene  kom  i  Seng  saa  hurtigt,  som  sendtes  de 
i  Seng  paa  Hovedet. 

Men  Moderen  sad  midt  i  Sofaen  med  de  to  Mahogni- 
skabe  for  Enden  og  var  saa  forfærdet,  at  hun  maatte 
have  Syltetøj  og  Tvebakker. 

Hun  klædte  ogsaa  Pigerne  ud. 

Det  var  en  Aften,  hun  var  ene  hjemme  med  Bør- 
nene. 

Saa  bankede  det  haardt  paa  Gaarddøren,  og  Jomfruen 
maatte  gaa  ud  og  lukke  op  og  kom  skrigende  tilbage : 

—  Der  var  en  Vagabond  . . .  der  var  en  Vagabond  . . . 
Og  Vagabonden  kom  ind  i  Stuen,  mens  Moderen  skreg 

højest.  Fæl  var  han,  og  Børnene  hvinede.  Men  pludselig 
opdager  en  af  Drengene,  at  det  er  „store  Marie". 

—  Mo'er,  det  er  store  Marie,  skriger  han. 
Men  i  samme  Nu  hvisker  Moderen  til  Marie .- 

—  Giv  Nina  en  paa  Øret. 

Og  Nina  fik  en  Lussing,  saa  hun  røg,  af  Maries  Næve. 

Saa  troede  Børnene,  at  det  var  en  Vagabond. 

Men  bagefter  bød  Moderen  Mandfolke-Marie  en 
Snaps,  og  den  maatte  hun  stikke  ud,  for  nu  var  hun  jo  et 
rigtigt  Mandfolk. 

Hvide  Hus,  Du  hvide  Hus,  som  en  jublende  Skare 
kommer  dine  Minder  —  kommer  og  samles  om  En. 

Kunde  jeg  blot  danne  af  Ord  et  Billede,  som  bestod 
uforgængeligt  —  et  Billede,  som  var  Ungdom  og  Smil, 
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Ynde  og  Sorg,  Glæde  med  bedrøvede  Øjne,  Tungsind, 
der  lo  med  en  kruset  Mund;  hjælpeløse  Hænder,  som 
kun  vidste  at  hjælpe  de  andres  Nød,  fine  Lemmer,  som 
mygede  sig  i  Solen  og  frøs,  naar  Sol  gik  ned. 

Et  Billede  af  den,  som  elskede  Livet  og  døde  af  dets 
Sorg. 

Hun  døde  som  en  fager  Blomst,  der  knækkes. 

Ingen  Rose,  ingen  Lilje  heller. 

En  sælsommere  Blomst  med  sære  Fibre,  opplejet  i 
sene  Aar  af  en  taalmodig  Gartner ;  en  mangefarvet  Kalk, 
saa  skøn  i  Lyset,  men  som  mod  Aftenstid  lukker  sig 
sky  . . . 

En  Sejrssang,  Smerten  kvalte  i  Struben  . . . 

En  Fremmed  paa  Jorden  og  som  dog  blev  elsket  som 
en  sjælden  Gjæst. 

Hvide  Hus,  min  Barndoms  hvide  Hus  —  saadan  var 
hun,  som  var  din  Sjæl. 


Men  Efteraaret  gik  og  det  led  mod  Jul. 

Moderen  og  Skolelærerens  Tine  sad  længe  oppe,  og 
Børnene  fik  Svedsker  for  at  gaa  tidlig  i  Seng. 

Den  gamle  Karet  rullede  hver  anden  Dag  op  for  Dø- 
ren, og  hele  Gangen  var  fuld  af  Fodposer.  Der  skulde 
være  saa  mange  Fodposer,  naar  Moderen  skulde  køre. 
Og  Sønderborg  var  ikke  som  Augustenborg,  noget,  man 
kom  til  paa  en  Springvej,  det  var  to  Mil  og  en  hel 
Rejse. 

Men  naar  Moderen  kom  hjem,  lo  hun  og  pludrede 
hun  og  gemte  hun,  mens  Børnene  blev  lukkede  inde  i 
Sovekamret,  for  de  maatte  ingenting  se.  De  hørte  bare 
Kusken,  der  gik  ud  og  ind  og  slæbte  paa  Kasser.  Det 
var  det  fra  København.  Saa  var  „det"  kommet. 

Det  var  det  store  Spørgsmaal,  om  „det"  kom  —  alle 
Presenterne  fra  Bedstefader.  For  kom  det  ikke,  blev 
der  jo  tomt  paa  Julebordene.  Et  Aar  var  det  Is  og  Sne, 
saa  Kasserne  blev  borte.  Moderen  sendte  Bud  til  Søn- 
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derborg,  og  Moderen  kørte  selv,  og  Moder  lod  Faderen 
telegrafere  —  det  var  de  første  Aar,  man  havde  Tele- 
grafen —  men  Kasserne,  de  kom  ikke. 

Moderen  græd  og  vidste  ikke  Raad.  Hundrede  Gange 
vendte  hun  sin  gamle  Portemonnæ.  Der  var  Hul  i,  saa 
Pengene  løb  ud  i  hendes  Lomme.  Men  tilsidst  lagde 
hun  Grankviste  paa  alle  Juleborde,  og  saa  saå  det  ud, 
som  der  var  en  Masse. 

.  Men  nu  var  Kasserne  kommet,  og  inde  fra  Sovekam- 
ret kunde  Børnene  høre,  hvordan  Tine  masede  for  at 
faa  dem  op. 

Moderen  selv  havde  ingen  Ro : 

—  Tine,  Tine,  se  der  . . . ! 
Tine  saå. 

—  Tine,  saa,  nu  gaar  Fjælen. 

Børnene  kom  ud  af  Sengen,  men  der  var  stukket  Pa- 
pir i  Nøglehullet. 

Inde  i  Dagligstuen  laa  Moderen  paa  Gulvet  —  det 
fortalte  Pigerne  —  ned  foran  Kasserne.  Hele  Gulvtæp- 
pet flød  med  Pakker  og  med  Halm  og  med  Sager. 

Og  Moderen  raabte: 

—  Nej,  nej,  det  er  til  Nina  ... 

—  Se  dog,  se  dog,  her  er  til  William  . . . 

Og  videre  søgte  hun,  i  Halm  og  i  Papirer.  Der  var 
ikke  det  Sted,  hvor  det  ikke  flød. 

—  Vor  Herre  bevar'  os,  hvad  det  gi 'er  for  et  Rod, 
naar  Fruen  en  Gang  ta'er  fat,  sagde  Pigerne. 

De  gik  ogsaa  omkring,  spændte  og  nysgerrige.  Fær- 
dige blev  de  først  ud  paa  Natten.  For  ferske  Pølser 
skulde  der  stoppes  og  Dejg  skulde  der  lægges  og  alle 
Husets  Klude  skulde  vaskes  til  Jul. 

Moderen  sad  midt  i  Pølsemageriet,  i  Bryggerset,  med 
opbunden  Kjole  og  sang  for  til  Viserne. 

Der  var  nogle,  Bryggeripigerne  kunde,  og  Moderen 
sang  kun  Melodierne : 

—  For,  min  Pige,  sagde  hun  til  Tine :  Ordene  er 
for  slemme. 
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De  alsiske  Pølseviser  var  de  værste  Landsknægtviser 
i  Landet. 

Men  ved  Juletid,  sagde  Moderen :  jeg  tror  saamænd 
ikke,  Maren  selv  véd,  hvad  hun  kvæder. 

Til  daglig  sang  Maren  Bryggerpige  aldrig  andet  end 
Viser  om  den  første  slesvigske  Krig  og  Kong  Frederik 
den  Syvende  . . . 

De  var  saa  sørgelige,  at  hun  græd  ved  det. 

De  sidste  Dage  blev  der  bagt. 

Hele  Huset  var  fuldt  af  Æbleduft  og  Kageduft,  og 
Døren  stod  ikke  stille  til  det  blaa  Gæstekammer.  For 
dér  gemtes  Æblerne  og  Krydderierne  og  Svedskerne  og 
alting,  hvad  godt  var.  Men  Tine  sprang  op  ad  Trapperne, 
saa  hendes  Skørter  fløj  ved  det : 

—  Halløj,  Børnlille,  nu  brases  der,  raabte  hun. 
Børnene  lavede  Mænd  og  Koner  af  brun  Dejg,  der 

tilsidst  blev  ganske  skiden. 

Moderen  var  i  hvidt  Forklæde  og  Faderen  gik  om- 
kring og  var  angst  for,  at  hun  skulde  skade  sine  Hænder. 

Moderen  skulde  altid  gøre  det  sidste,  hun  smurte 
Æggehviden  paa  Kagerne  og  hun  satte  Øjnene  i  de 
brune  Mænd. 

—  Nu  maa  jeg,  nu  maa  jeg,  sagde  hun. 

Og  hendes  hvide  Forklæde  fløj  om  hende  i  Travl- 
heden, mens  alle  Børnene  løb  i  hendes  Hæle. 

Sikken  Damp  der  var,  og  Duft  af  Krydderier  og 
Klang  af  Stegejern  og  Støj  af  Ovnene;  for  Ovnene  gik 
op  og  Ovnene  gik  i  og  Kageplader  kom  ind  og  Kage- 
plader kom  ud.  Men  Tine  fra  Skolelærerens  piskede 
hvide  Kager,  medens  hun  sad  med  Lerkarret  klemt  fast 
imellem  sine  Laar,  for  de  hvide  Kager  skulde  der  Kræf- 
ter til,  og  Æggene  maatte  piskes  i  timevis. 

—  Saa,  nu  vil  jeg,  sagde  Moderen. 

Og  hun  fik  fat  i  Lerfadet  og  rodede  rundt  i  det  med 
den  store  Ske. 

—  Pyh,  det  gi 'er  Varme,  sagde  hun  og  slap  den 
igen. 
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Og  hun  gav  sig  til  at  synge,  siddende  paa  Hugge- 
blokken, i  Dampen,  rød  i  sine  Kinder,  saa  glad : 

Lisbet!  Lisbet! 

O,  hvor  er  Du  sød  og  net! 

Se  paa  mig  ret, 

Lisbet!  Lisbet! 

O,  hvor  er  Du  sød  og  net! 

De  sang  alle  med  i  Dampen  og  Osen,  Pigerne  og 
Børnene  og  Tine,  men  Moderen  var  allerede  inde  i 
Dagligstuen : 

—  Tine,  Tine,  raabte  hun :  lad  nu  dem. 

Hun  var  falden  ned  i  Gyngestolen.  Hun  var  bleven 
træt  af  alt  det  meget  ingenting. 

Alle  Dørene  stod  aabne,  saa  Kageosen  trængte  ind, 
Piskejernene  gik  og  Ovndøren  klaprede. 

—  Aa,  Tine,  tag  mig  mine  Breve,  sagde  Moderen. 
Det  var  Brevene  fra  Sekretæren,  alle  Moderens  Ung- 

domsbreve  fra  hendes  Moder  igen  og  fra  hendes  Ven- 
inder og  fra  hendes  Fader.  De  laa  saa  fint  i  Pakker, 
gulnede,  sammenfoldede  som  i  den  Tid,  man  ikke  brugte 
Konvoluter,  med  visnede  Violer  imellem,  ombundne 
med  Baand. 

Moderen  elskede  dem. 

Hun  læste  dem  ikke.  Men  hun  blev  siddende  med 
dem  i  sit  Skød. 

Og  hun  fortalte. 

Om  sin  Fader,  den  gamle  Postmester  med  det  høje 
Halsbind  —  en  af  de  rigtige  Embedsmænd,  en  af  dem, 
som  altid  troede,  de  skulde  være  vrede,  naar  de  var  i 
Funktion.  Bønderne  kaldte  ham  for  „Fa'er",  men  de 
skjal-v.  naar  de  skulde  gøre  ham  „Ulejlighed". 

Og  hendes  Moder,  bunden  til  sin  Rullestol  af  Gigt, 
saa  sart  og  fin,  som  havde  hun  ingen  Krop,  og  bleg  af 
Ansigt,  et  Ansigt  uden  Farve  og  en  af  de  Munde,  der 
ikke  gerne  taler,  for  den  har  talt  sig  træt  og  nu  gem- 
mer den  over  sine  Hemmeligheder. 
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—  Ja,  hun  tav  stille,  sagde  Moderen  og  saå  frem  for 
sig,  med  Brevene  i  sit  Skød. 

Det  var,  som  om  en  pludselig  Mathed  faldt  over 
hende,  og  hendes  Stemme  blev  forandret : 

—  Men  det  lærer  vi  vel  alle,  sagde  hun. 
Faderens  Skridt  lød  med  ét  gennem  Stuen. 

—  Det  er  kun  mig,  sagde  han. 
Moderen  bøjede  sit  Hoved. 

Lidt  efter  talte  hun  igen  —  men  ligesom  hastigere. 
Hun  fortalte  om  sine  Veninder,  de  unge  Piger  fra  den 
hvide  Gaard. 

—  Aa,  vi  havde  vore  Stuer  øverst  i  Taarnet,  sagde 
hun:  og  naar  vi  slog  vore  Vinduer  op,  saa  saå  vi 
Havet  . . . 

Moderen  slog  sine  Hænder  ned  i  Skødet: 

—  Ja,  Gud  véd,  hvordan,  sagde  hun :  men  det  er 
gaaet  dem  alle  galt. 

Sløjt  var  de  blevet  gift  og  fejl  var  de  kommet  afsted 
og  spredte  var  de  over  Jorden. 

Det  eneste,  de  havde  bevaret,  det  var  Pengene  og 
Fornemheden. 

—  De  havde  for  hedt  Blod,  sagde  Moderen :  jeg 
tror  —  og  hun  tav  et  Nu  —  at  der  var  Elskovssyge  i 
Slægten. 

Undertiden  kom  der  Breve  fra  dem,  fra  Byerne  og 
Landene,  hvor  de  sad  som  Baronesser  og  Grevinder, 
gifte  med  Landflygtige  og  Spillere. 

En  af  dem  boede  i  Nord-Italien. 

Moderen  græd  altid,  naar  hun  fik  Brev  fra  hende. 

—  Aa,  hun  blev  gift,  sagde  hun,  med  den  gamle 
Knark : 

—  Nogle  siger,  det  er  en  Lord  og  nogle  siger,  han 
har  været  Skomager. 

Men  hvert  Aar  kom  der  fra  den  Veninde  ogsaa  Breve 
fra  København. 

Hun  var  hjemme at  se  Sønnen. 

—  Det  er  jo  det  eneste,  hun  elsker  her  i  Verden, 
sagde  Moderen  til  Tine. 
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Den  Søn  havde  hun  vist  faaet  noget  uregelmæssigt; 
og  saa  havde  hun  maattet  rejse  bort  og  var  blevet  gift, 
dernede  i  Nord-Italien,  med  Lorden  eller  Skomageren. 

—  Men  hun  sidder  jo  og  er  rig,  sagde  Moderen. 
Det  var  ligesom  Livssmerten  kom  hende  nær,  naar 

hun  talte  om  den  Veninde. 

—  Ja,  Gud  véd,  hvordan  det  kan  være,  sagde  hun 
igen: 

—  Men  det  gik  dem  alle  galt. 

Venindens  Fader  kom  undertiden,  altid  pludseligt,  og 
altid  blev  han  ganske  kort. 

En  høj  Mand,  mager,  med  en  Holdning  som  dens, 
der,  uden  at  bøje  Ryg,  er  vant  til  at  færdes  ved  et  Hof. 

Pigerne  kunde  saa  ganske  uformodet  melde-. 

—  Det  er  Hofjægermesteren. 

Og  han  kom  ind  og  han  bøjede  sig  saa  mærkelig 
dybt  og  saa  mærkelig  bevæget  for  Moderen,  der  gik  ham 
imøde.  Og  han  satte  sig  altid  i  en  lang  Afstand  og  han 
talte  med  en  Stemme,  som  kom  den  langt  borte  fra  og 
den  var  mattet  af  Sorg. 

Og  han  gik,  saa  pludselig,  som  han  kom. 

Men  Moderen  græd,  naar  han  var  gaaet,  og  Børnene 
var  bange,  for  det  var  noget  omtrent,  som  havde  der 
været  et  Spøgelse. 

—  Jeg  vilde  blot  se  Dem,  sagde  han,  naar  han  gik, 
og  han  bøjede  sig  igen  og  kyssede  Moderens  Haand. 

Han  kom  for  at  kunne  nævne  dem,  der  var  langt 
borte  . . . 

. . .  Men  Moderen  blev  siddende  i  Juledampen,  med 
sin  Ungdoms  Breve  i  sit  Skød.  Skolelærerens  Tine  sad 
paa  en  Skammel  ved  Siden  af  hendes  Stol. 

Moderen  fortalte  om  sin  Forlovelsestid. 

Hun  kom  jo  ind  fra  Provinsen  og  ingenting  vidste 
hun  og  ingenting  kendte  hun  og  fremmed  var  hun  i 
Excellencens  gamle  Hus. 

Det  var  noget  nyt  og  noget  helt  forfærdende,  med 
Ørstederne  og  med  Mynsterne  i  Stuerne  og  i  Huset 
Oehlenschlæger  oppe  paa  anden  Sal. 

Det  var  et  Liv  med  Lysekronerne  altid  tændte,  og 
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Svigermoder  i  det  sorte  Fløjel,  og  de  gamle  Slægtsvaa- 
ben  broderet  paa  alle  Puder,  og  Sølvkander  stillede  frem 
paa  Etagerer,  og  Malerier  paa  Væggene  saa  højtideligt, 
som  i  en  Kunstsamling. 

Moderen  gik  helt  forskrækket  om. 

Men  til  Forlovelsesgildet,  da  de  drak  Skaaler  og 
Excellencen  selv  havde  skrevet  Sangen,  da  sneg  Mo- 
deren sig  ud  paa  Trappen,  Trappen  op  til  Oehlenschlæ- 
ger,  og  dér  sad  hun  og  græd ;  med  Ansigtet  i  sine 
Hændter  græd  hun   og  græd. 

Tjeneren  fandt  hende. 

Han  maatte  hente  Faderen. 

—  Nej,  nej,  jeg  vil  ikke  derind,  sagde  hun. 

—  Lad  mig  komme  hjem  —  lad  mig  komme  hjem. 
Og  hun  græd,  som  skulde  hun  miste  sit  Liv. 
Moderen  blev  ved  at  fortælle  med  Brevene  i  sit  Skød, 

om  sin  Ungdom,  om  de  Dage,  der  svandt. 
Men  paa  én  Gang  sagde  hun : 

—  Naa,  der  er  Ting,  man  aldrig  skulde  tænke  paa. 
Tine  sagde: 

—  Det  er  dog  altid  godt  at  tænke  paa  Lykken. 

—  Nej,  Mindet  om  den  slaar  ihjel. 
Moderen  stod  op : 

—  Men,  aa,  hvor  var  det  dejligt  at  løbe  paa  Skøjter, 
sagde  hun. 

Saa  løb  hun  ud  til  de  hvide  Kager.  Nu  maatte  de 
være  piskede.  Eller  hun  skulde  pludselig  lægge  Laur- 
bærblade paa  Sylten : 

—  For  alt  maa  det  gøres,  sagde  hun,  og  gav  sig  til 
at  løbe  omkring.  Medens  Tine  gjorde  alting 


Barndomstider  — 

til  Jer  er  jeg  flygtet  tilbage, 

om  I  kunde  lindre  mit  Hjertes  Vé. 

Ingen  tæller  de  Taarer, 

som  udgrædte  Øjne 

saa  gerne  vilde  græde. 

Barndomsdage, 

Barndomsminder, 

Und  mit  Hjertes  V6. 
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Du,  Moder, 
der  selv  led, 
rank  som  en  Blomst, 
der  brat  knækkes, 
Du,  Moder, 
der  selv  elsked, 
bliv  nu  hos  mig 
under  mit  Hjertes  Vé. 

Langt  skal  Mennesket  gaa 

og  saa  haardt  maa  det  træde  — 

Barndomsminder, 

kom  med  Eders  Glæde. 

Lind 

—  for  en  Stund  blot  — 

al  mit  Hjertes  Vé. 

Barndomsminder, 

hvad  jeg  saa  skal  bede: 

at  1  kunde  linde  mit  Hjertes  Vé. 


Men  Moderens  største  Dag  var  Dagen  før  Juleaften. 

For  det  var  de  Fattiges  Dag. 

Fra  om  Morgenen  —  og  det  var  vist  den  eneste 
Aarets  Dag,  hun  stod  saa  tidlig  op  —  havde  Moderen 
lagt  Risengryn  i  Poser  og  Kaffebønner  i  Kræmmerhuse 
og  Kandissukker  ved  Siden  af. 

En  Vægt  var  der  paa  Bordet  og  Tine  vejede. 

Ret  skulde  det  være,  og  ligemeget  i  hver  Pose. 

Men  Moderen  hældte  paa  og  aldrig  slog  det  til. 

—  Herre  Gud,  sagde  hun :  som  om  det  var  Jul  mer 
end  én  Gang  om  Aaret. 

Naar  alle  Poser  var  pakkede,  var  der  ikke  Sukker  og 
ikke  Kaffebønner  i  Huset. 

—  For  vi  ta'er  af  vores  egne,  sagde  Moderen,  naar 
det  kneb. 

Saa  om  Eftermiddagen  kom  Husmandskonerne  sjok- 
kende. Det  var  ligesom  de  saa  underlig  sneg  sig  opad 
Huset,  naar  de  kom.  Og  de  satte  Træskoene  i  en  Rad 
i  Forstuen,  og  de  kom  ind  i  Stuen  paa  sorte  Sokker  og 
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mælte  ikke  et  Ord,  men  fik  kun  deres  og  gav  en  sjat- 
tende Haand  med  et: 

—  Tak. 

Men  Moderen  havde  travlt  og  spurgte  ud :  ■  d  e  n 
trængte  til  d e t  og  den  til  det. 

Der  var  ikke  mange  overflødige  Klude  i  Barnekam- 
meret, naar  Husmandskonerne  var  vel  ude, 

—  Lille  Tine,  sagde  Moderen :  vi  faar  vel  altid  noget 
igen. 

Hun  sank  sammen  i  en  Lænestol, .  lod  alle  Vinduer 
smække  op  og  lod  stænke  med  Eau  de  Cologne, 

—  For,  kære  Børn,  sagde  hun :  De  Renligste  stinker 
af  grøn  Sæbe. 

Faderen  befalede  Stuepigen  at  aftørre  alle  Dørlaase, 

Næste   Dag  blev  der  dækket  Juleborde.   Det 

var  besværligt,  og  Moderen  var  længe  om  det.  For  hver 
skulde  have  ligemeget.  Hele  Dagen  gik  Moderen  og 
maalte  og  vejede  med  Øjnene,  og  var  der  for  lidt  paa 
et  Bord,  stjal  hun  lidt  fra  et  andet. 


Træet  blev  tændt.  Tine  stod  paa  en  Stige,  mens  hun 
tændte  det. 

Det  var  kun  Sølv  og  Sølv  og  lutter  hvide  Lys. 
Moderen  gik  rundt  om  Træet. 

—  Der  er  ét  endnu,  sagde  hun.  Og  hun  pegede  paa 
et  utændt  Lys. 

Hun  kunde  aldrig  faa  Lys  nok,   og  hun   satte   dem 
paa  Grenene  saa  altfor  tæt. 

—  Men   vi  stikker   Ild   paa   Træet,   sagde   Tine   fra 
Stigen. 

—  Nej,  nej,  der  er  ét  endnu. 

Et  Aar  h  a  v  d  e  de  stukket  Ild  paa  Juletræet : 

Det  blussede  op  et  Nu,  mens  alt  Sølvet  flammede 

og  forkulledes,  og  Moderen  saå  til  med  Skæret  over  sit 

Ansigt. 

—  Hvor  dejligt,  hvor  dejligt,  sagde  hun. 
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Saa  fængede  Grenene. 

—  Her  bliver  Brand,  raabte  Moderen. 

—  Ja,  det  bliver  her,  sagde  Tine,  der  fløj  ud  i  Gan- 
gen og  hentede  to  Uldsjaler,  som  hun  kastede  over  det 
brændende  Træ. 

Men  Moderen  satte  flere  Armstager  paa  alle  Bordene, 
og  Børnene  maatte  danse  om  det  forkullede  Træ. 

—  Stella,  sagde  Faderen :  hvor  Du  ogsaa  er  ufor- 
sigtig. 

Der  kom  et  pludseligt  Glimt  i  Moderens  Øjne. 

—  Fritz,  sagde  hun  og  løftede  sit  Hoved,  som  saå 
hun  endnu  for  sig  det  skønne  og  flammende  Træ : 

—  Fritz,  det  var  saa  dejligt 

—  Der  er  endnu  ét. 

Saa  var  der  ikke  flere.  Alle  Lys  var  tændt  mellem 
det  glitrende  Sølv. 

Moderen  stod  tavs  i  Træets  Glans. 

—  Det  er  den  trettende  Jul,  vi  tænder  her,  sagde 
hun,  og  hendes  Stemme  lød  pludselig  mat. 

—  Men  Bordene,  Tine,  sagde  hun,  og  hendes  Tone- 
fald skiftede,  mens  hun  saå  hurtigt  og  langt  hen  over 
de  hvide  Duge: 

—  Der  er  ikke  nok  til  Lars  Forkarl. 

Hun  stod  grundende  foran  Lars  Forkarls  Bord. 

—  Men  Tine,  hvad  skal  man  ogsaa  finde  paa  til  Lars 
Forkarl  ? 

Pludselig  virrede  hun  med  sit  Hoved : 

—  Tine,  sagde  hun,  løb  ind  til  Fritz.  Vi  stjæler  ti 
Cigarer. 

Tine  listede  ind  i  Faderens  Stue. 

—  Maa  vi  komme?  raabte  Børnene  i  Dagligstuen. 

—  Straks,  sagde  Tine  og  lukkede  Døren  bag  sig. 
Hun  havde  reddet  Cigarerne. 

—  Gud  ske  Lov.  sagde  Moderen,  der  sukkede,  som 
om  hun  var  befriet  for  en  Byrde. 

—  Saa  binder  vi  dem  om  med  et  rødt  Baand.  sagde 
hun. 

—  Jeg  har  ingen  Baand,  sagde  Tine. 
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Moderen  saå  sig  om,  hen  over  alle  Bordene : 

—  Vi  tager  en  Sløjfe  fra  Frk.  Jespersens  Fichu. 
Fichuet  var  en  Gave  til  Moderen  fra  Frøken  Helene 

Jespersen.  Det  var  fuldt  af  mange  smaa  røde  Sløjfer. 

—  Ja,  sagde  Moderen,  mens  Tine  løsnede  Baandet: 

—  Der  er  ogsaa  for  mange  Sløjfer  paa  Frøken  Jes- 
persens Fichu. 

Den  rosa-røde  Stump  blev  knyttet  om  Cigarerne. 

—  Saa,  nu  lukker  vi  op,  sagde  Moderen. 

Hun  aabnede  selv  Døren,  og  Børnene  stormede  ind. 

—  Glædelig  Jul,  sagde  Moderen. 
Hun  stod  midt  paa  Tærskelen. 

—  Hvor  er  mit  Bord? 

—  Hvor  er  mit  Bord? 

—  Hvor  er  mit?  lød  Børnenes  Kor. 

—  Dér,  dér,  sagde  Moderen.  Hendes  Ansigt  lyste. 
Børnene  stod  om  hende  i  Flok  med  oprakte  Hænder. 

—  Mo'r,  Mo'r,  raabte  de,  nu  det  fra  Træet  —  nu  det 
fra  Træet. 

—  Ja. 

De  sidste  Gaver  laa  pakkede  ind  i  mange  Papirer  ved 
Juletræets  Fod. 

Moderen  krøb  rundt  paa  Gulvet,  mens  hun  tog  dem 
frem  og  samlede  Pakkerne  i  sin  Favn. 

Nu  havde  hun  dem,  og  hun  stod  op  midt  mellem 
Børnene. 

—  Nu,  nu,   raabte   Børnene. 

-Ja. 

Og  hun  kastede  dem,  som  i  Grams,  ned  mod  Bør- 
nenes oprakte  Arme: 

—  Til  Dig,  og 

—  Til  Dig,  og 

—  Til  Dig,  raabte  hun,  mens  Børnene  jublede. 
Faderen  var  traadt  frem  i  den  aabnede  Dør. 
Lænet  til   Dørkarmen   stod   han   tavs   og  betragtede 

Moderen  og  sine  Børn 

Og  hastigt,  mens  et  Glimt  af  Ømhed  —  eller  maaske 
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kun  af  Beundring  —  lyste,  et  Nu,  i  hans  Øjne,  gik  lian 
frem  imod  Moderen : 

—  Du,  Giverske,  hviskede  han. 

Moderen  slog  Øjnene  ned,  saa  det  næsten  saå  ud, 
som  lukkede  hun  dem  et  Sekund: 

—  Du  giver,  Fritz,  sagde  hun. 
Faderen  gled  bort. 

—  Men,  Tine,  nu  maa  Folkene  ind,  sagde  Moderen. 
De  havde  allerede  samlet  sig  i  Gangen. 

Pigerne  var  paa  Sokker,  og  Karlene  havde  Støvler 
paa. 

—  Saa,  lille  Børn,  sagde  Moderen  og  lukkede  Dø- 
ren op: 

—  Nu  er  det  Juleaften. 

De  kom  alle  ind,  En  efter  En,  meget  langsomt,  med 
et  underligt  Sæt  over  Dørtrinet,  som  satte  de  over  en 
Barikade.  I  Ansigterne  saå  de  ud,  som  skulde  de  til 
Alters. 

Bagest  kom  Jens  Røgter. 

Han  var  i  stribet  Vest  over  Bukserne,  der  hang  be- 
drøveligt. 

De  fik  Gaverne,  og  de  takkede  —  hvad  de  sagde 
havde  aldrig  noget  Menneske  hørt  —  og,  skulende  til 
hinandens  Presenter,  bragte  de  dem,  ligesom  i  Sikker- 
hed, hen  rundt  i  Krogene. 

—  Saa,  Jens  Røgter,  sagde  Moderen,  nu  skal  vi 
danse. 

Hun  dannede  en  Kæde. 

Forrest  var  hun  selv  med  Jens,  Børnene  tog  Pigerne 
og  Karlene. 

—  Slut  Kreds,  raabte  hun  til  Tine,  og  hun  begyndte 
at  gaa. 

Langsomt  drog  Kredsen  om  Træet,  mens  Moderen, 
med  lidt  sitrende  Røst,  begyndte  at  synge: 

Dejlig  er  Jorden, 
Prægtig  er  Guds  Himmel, 
Skøn  er  Sjælenes  Pilgrimsgang! 
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Gennem  de  favre 
Riger  paa  Jorden 
Gaa  vi  til  Paradis  med  Sang! 

Lidt  efter  lidt  faldt  Alle  ind  mens  Moderens  Stemme 
steg,  og  de  langsomt  blev  ved  at  vandre  om  Træet. 

Alles  Ansigter  var  vendt  opad,  op  mod  Juletræets 
Lys. 

Inde  fra  Halvmørket  faldt  pludselig  Faderens  Stemme 
ind,  saa  mærkelig  dybt,  som  fra  langt  borte. 

Moderen  var  stanset  ved  Lyden  af  hans  Sang.  Saa 
gik  hun  atter  videre,  stirrende  ind  i  Træets  Lys : 

Gennem  de  favre 
Riger  paa  Jorden 
Gaa  vi  til  Paradis  med  Sang! 

Sangen  døde  hen. 

—  Syng  nu  alene,   Mo'r,   sagde  den  ældste  Dreng. 

—  Ja,  vil  Fruen  synge  alene,  sagde  Mandfolke-Marie, 
der  hele  Tiden  græd  stridt  uden  at  vide  det. 

—  Ja,  sagde  Moderen. 

Og  uden  at  tage  sine  Øjne  fra  Træets  Lys,  sang 
hun  halvhøjt  —  hun  alene,  medens  de  Alle  gik  endnu 
langsommere : 

Glæden  er  Jordens  Gæst  idag 
Med  Himmelkongen  den  lille, 
Du  fattige  Spurv,  flyv  ned  fra  Tag 
Med  Duen  til  Julegilde! 

Dans,  lille  Barn,  paa  Moders  Skød, 
En  dejlig  Dag  er  oprunden, 
Idag  blev  vor  kære  Frelser  fød. 
Og  Paradisvejen  funden. 

Der  var  tyst  et  Øjeblik,  og  Alle  var  stansede. 

—  Saa  leger  vi,  sagde  Moderen. 

Og  hun  satte  Jens  Røgter  i  Galop,  saa  Alle  maatte 
følge,  mens  hun  sang,  og  Børnene  faldt  i  „om  Træet, 
der  skal  vises,  og  siden  skal  det  spises". 
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—  Gud  bevare  mig  vel,  sagde  Moderen,  hvor  den 
Dreng  synger  falsk. 

Det  var  den  ældste,  der  skraalede  lige  op  i  Træet. 
Den  Mindste  faldt  i  Kæden. 

—  Op  igen,  sagde  Tine. 
Men  den  Mindste  græd. 

—  Saa  danser  1  Andre,  sagde  Moderen,  og  hun  satte 
sig  hen  med  den  Mindste  paa  sit  Skød. 

Lysene  begyndte  at  brænde  ned,  og  de  holdt  op  at 
danse. 

Folkene  drog  af,  og  Tine  gik  i  Lag  med  at  bringe  de 
Mindste  i  Seng. 

Moderen  sad  paa  det  samme  Sted. 

Paa  Gulvet,  med  Hovedet  mod  hendes  Knæ,  laa  den 
ældste  Dreng,  mens  Lysene  slukkedes,  et  efter  et,  og 
Sølvets  Glans  blev  mat. 

—  Moder,  sagde  han,  nu  dør  Juletræet. 

—  Ja,  min  Dreng,  sagde  Moderen,  og  hendes  dejlige 
Haand  faldt  bort  fra  hans  Haar,  ned  i  hendes  Skød: 

—  Nu  dør  det, 
Tine  kom  tilbage. 

Endnu  brændte  de  sidste  Lys. 

—  Bring  ham  i  Seng,  sagde  Moderen. 

—  Sov  vel,  sagde  hun,  og  hun  kyssede  Drengen  paa 
Panden. 

—  God  Nat,  Moder. 
Moderen  sad  ene. 

De  sidste  Lys  flammede  op  som  Blus  og  sluktes. 
Træet  var  mørkt. 

Gennem  Stuerne  derinde  hørtes  Faderens  Skridt. 

—  Er  De  her.  Frue?  sagde  Tine,  der  vendte  tilbage. 

—  Jeg  sidder  her. 

De  var  tavse  et  Øjeblik.  Saa  sagde  Moderen: 

—  Tine,  tag  Karmen  for  Døren  bort. 
Tine  gjorde  det. 

—  Og  luk  op,  sagde  Moderen. 

Hun  havde  rejst  sig  op  og  lagt  et  Sjal  om  sine 
Skuldre. 
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Stille  traadte  hun  ud  paa  den  snedækte  Havetrappe. 
Tine  fulgte  hende.  Foran  dem  laa  Haven,  hvid  og  tavs. 
Moderen  stod  længe  med  opadvendt  Ansigt,  stirrende 
op  mod  Stjernerne. 

—  Frue,  sagde  Tine,  hvor  er  Betlehemsstjernen? 
Moderen  svarede  ikke.  Maaske  havde  hun  ikke  hørt 

det. 

—  Ser  De  Venus,  Tine?  sagde  hun  saa. 
Og  atter  stod  de  tavse. 

Der  hørtes  ingen  Lyd  i  den  hvide  Have.  De  stille 
Marker  sov.  Tyst  vandrede  Stjernerne  over  dem. 


Efter  Jul  kom  Tiden,  hvor  der  læstes. 

Tine  kom  i  Mørkningen  og  fik  Indholdet  af  Bøgerne. 

Moderen  sad  foran  Kakkelovnen,  med  de  hvide  Hæn- 
der om  sine  Knæ  og  fortalte  og  digtede  om.  Der  var 
ingen  Bog,  som  blev  den  Bog  i  hendes  Tanker. 

Oehlenschlæger  var  i  saadan  højtidelige,  sorte  Bind, 
og  der  var  saa  mange  Mærker  paa  Bladene.  Moderen 
kunde  Tragedierne  næsten  udenad,  og  dog  læste  hun 
dem  altid  igen.  Naar  hun  slog  Øjnene  op  fra  Bogen, 
mens  Børnene  lyttede,  var  det,  som  var  hendes  Øjne 
blevet  dobbelt  saa  store. 

—  Mo'er,  læs  mer,  sagde  den  ældste  Dreng. 

—  Skal  Børnene  aldrig  i  Seng,  sagde  Faderen,  der 
aabnede  sin  Dør. 

—  Jo,  Fritz,  straks,  svarede  Moderen  og  læste  videre. 
Hendes  Stemme  var  mild  som  bedrøvede  Kærtegn 

er,  og  der  var  Taarer  i  hendes  Øjne. 

Helst  læste  hun  Thoras  Ord,  hvor  hun  tager  Afsked 
med  Hakons  Lig. 

Tine  sad  og  snøftede  som  en  Sæl. 

—  Skal  Børnene  i  Seng? 

—  Straks,  Fritz,  straks  ... 
Og  Moderen  blev  ved  at  læse. 
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Tit  var  det  Christian  Winther.  Oftest  „Hjortens  Flugt". 
Versene  smøg  sig  saa  ømt  om  hendes  Stemme. 

—  Aa,  der  er  ingen,  der  læser  som  Fruen,  sagde 
Stuepigen.  Hun  hørte  til  henne  i  Krogen  ved  Bog- 
skabet. 

Til  sidst  blev  Faderen  utaalmodig,  og  Børnene 
skulde  i  Seng. 

Saa  græd  de  og  fik  Svedsker  for  artigt  at  følge  med 
Barnepigen. 

Men  Moderen  fulgte  Tine  op  ad  Alléen  med  bart  Hoved. 

I  klare  Nætter  gik  hun  der  længe.  Hun  holdt  saa 
meget  af  Stjernerne.  Lange  Tider  kunde  hun  staa  og 
tælle,  hvormange  hun  kunde  se  paa  en  Plet. 

Tine  stod  hos. 

Hun  spurgte,  hvad  Stjernerne  hed. 

Men  Moderen  havde  givet  dem  Navn  efter  sine 
Venner. 

—  Det  var  hendes  Moders  Stjerne  . . . 

—  Saa  De  den? 

—  Og  det  var  Alice's  —  ser  De  den?  For  den  er  saa 
bedrøvet. 

Der  var  saa  mange  bedrøvede  Stjerner  og  dem  el- 
skede hun  højest. 

—  Stella,  raabte  Faderen  fra  Gavlen : 

—  Stella,  Du  forkøler  dig. 

—  Jeg  ser  kun  paa  Stjernerne,  sagde  hun.  Hun  blev 
staaende  et  Øjeblik  og  holdt  endnu  sit  hvide  Ansigt 
opad: 

—  Det  er  Fritz'  Stjerne,  sagde  hun,  ganske  sagte. 
Og  hun  gik  stille  ind. 

Men  at  stirre  paa  Stjernerne  var  hende  næsten  en 
Lidenskab. 

—  Saa  er  jeg,  sagde  hun,  sammen  med  alle  mine 
Venner. 

Undertiden  fulgte  hun  Tine  lige  til  Kirkegaarden, 
men  længere  aldrig.  For  hun  var  bange  for  Spøgelser. 
Paa  dem  troede  hun  fuldt  og  fast,  og  sikkert  var  det. 
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at  der  hjemme  spøgede  i  det  blaa  Kammer,  det  gjorde 
det. 

Hun  bekræftede  det  med  et  Nik: 

—  Det  véd  ogsaa  Fritz,  sagde  hun. 

Men  den,  der  spøgede  i  det  blaa  Kammer,  var  en 
hvid  Dame,  og  saå  man  hende,  skulde  nogen  dø. 

Moderen  havde  set  hende  en  Gang,  og  da  var  den 
gamle  Postmester  død. 

Ellers  vidste  hun  mange  Spøgelseshistorier,  og  for- 
talte dem  i  Mørkningen,  saa  Børnene  gøs. 

Helst  fortalte  hun  den  fra  Aaholm,  for  den  vidste  hun 
var  sand,  fordi  den  var  hændet  en  af  hendes  Tanter. 

Det  har  nu  altid  spøget  paa  Aaholm,  sagde  Moderen : 
men  dette  er  sandt,  for  Olivia  sad  og  friserede  sig  til 
Bal,  da  hun  paa  en  Gang  ser  en  Dame  komme  ud  af 
Væggen  —  livagtig  —  hun  saå  hende  i  Spejlet  ...  I 
graa  Silkekjole  med  store  Buketter  af  Roser,  gik  hun 
lige  hen  og  stillede  sig  bag  hendes  Stol. 

—  Men  Olivia  fløj  op  og  styrtede  ud  paa  Gangen  og 
skreg  og  skreg  . . . 

—  Men  godt  var  det,  at  Damen  ikke  havde  faaet 
hende  i  Haanden.  For  det  var  jo  hændet  en  Selskabs- 
dame ...  og  hun  kom  løbende  ud  paa  Gangen,  op  ad 
Trappen,  ind  til  Grevinden  og  raabte :  en  Dame  kom  ud 
af  Væggen  og  hen  imod  mig  og  lige  op  til  mig  og  tog 
mig  i  Haanden og  drejede  mig  rundt  . . . 

—  Og  saa,  i  det  samme  Nu,  blev  Selskabsdamen 
gal  ... 

—  Ikke  til  at  redde,  hun  var  gal. 
Fortalte  Moderen. 

Men  hun  sagde  ogsaa,  at  tilsidst  havde  Greven  paa 
Aaholm  ladet  grave  paa  det  Sted  i  Muren  og  i  et  hem- 
meligt Rum  havde  de  fundet  et  Skelet. 

—  Hun  var  naturligvis  blevet  myrdet,  sagde  Mo- 
deren. 

Alligevel  var  Spøgelser  nu  s  i  n  Sag.  Men  Varsler,  det 
var  noget,  der  var  bevist.  Og  Hunde  og  Ugler,  de  vid- 
ste mer  end  Mennesker. 

H.  B.  I  13 
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—  Aldrig  skreg  Uglerne  i  Kirketaarnet,  uden  imod 
Dødsfald  i  Sognet. 

—  Det  véd  da  Degnens,  sagde  Moderen,  og  hun 
nikkede. 

Om  Vintereftermiddagene  gik  Moderen  med  Børnene 
paa  Besøg.  Alle  Børnene  pludrede,  mens  de  gik  gen- 
nem Alléen,  rundt  omkring  Moderen  som  en  Fugleunge- 
flok. 

Oppe  ved  Enden  af  Alléen  boede  Sognefogden. 

Fin  og  pæn  og  hvid  laa  Gaarden  stor  og  bred,  midt 
paa  den  hvide  Mark,  lukket  med  en  grønmalet  Port. 

Der  var  de  Dage,  hvor  de  gik  ind  om  til  Sogne- 
fogdens. 

Sognefogdens   „Kvind"    gik  straks  i   Køkkenet. 

Hun  sagde  sit  Goddag  med  en  Stemme,  man  ikke 
hørte,  rakte  En  en  fugtig  Haand,  man  ikke  fik  fat  i,  og 
gik  i  Køkkenet  for  at  sørge  for  Mad.  Man  havde  ikke 
været  ti  Minutter  hos  Sognefogdens,  før  Bordet  bug- 
nede. Der  var  altid  Ribbenssteg  og  Rødbeder  ved  Siden 
af  Sylte.  Brødskiverne  var  saa  store  som  et  Landkort. 

Sognefogden  var  en  tyk  Mand,  der  havde  Frakke  til 
Brug  ved  Altergang  og  Marked  i  Augustenborg,  men 
som  ellers  var  i  Skjorteærmer.  Han  sagde  aldrig  noget, 
men  lo  altid,  saa  hele  hans  Krop  rystede. 

Moderen  satte  sig  fortvivlet  til  Sylten. 

Men  kom  hun  hjem  fra  en  Sognefogedvisit,  maatte 
hun  altid  have  et  Glas  Rødvin  til  at  skylle  Fedtet  ned 
med. 

Der  var  gaaet  Aar  hen,  og  altid  gik  det  ens  hos  Sogne- 
fogdens :  at  Konen  gik  i  sit  Køkken  efter  sit  Goddag,  og 
Manden,  i  ham  begyndte  det,  bare  han  saa  „Moderens" 
Ansigt,  at  klukke,  saa  hele  den  lille  Mellemstue  skjalv. 

Men  saa  en  Dag,  det  var  en  Mørkning,  slæbte  der 
sig  noget  som  en  tung  Byldt  ind  i  Dagligstuen  hjemme. 
Og  Byldten  —  det  var  ikke  andet  end  Tørklæder  og  et 
stort  Sjal  og  et  lille  Sjal  —  kom  ikke  længer  end  til 
Stolen  ved  Bogskabet,  men  dér  faldt  den  ned  som  en 
tung  Dyne  falder,  og  Byldten  græd  og  græd  og  græd. 
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Ud  fra  alle  de  Klæder  kom  Graaden  stille  og  ustanse- 
ligt. 

Den  Byldt  var  Sognefogdens  Kone,  og  da  var  hendes 
Søn  død  ved  et  Vaadeskud. 

Moderen  knælede  ned,  og  hun  søgte  at  komme  ind 
til  Konen  —  ind  gennem  Sjalerne,  ind  for  at  trøste 
hende. 

Men  Byldten  bare  græd  og  græd  og  sagde: 

—  Jeg  skulde  tale  med  Pastoren. 

—  Ja,  ja.  Madam  Hansen,  ja,  ja,  Madam  Hansen  .  .  . 

—  Jeg  skulde  tale  med  Pastoren. 

Og  Byldten  kom  hen  over  Gulvet,  jamrende  saa  stille, 
saa  tung  som  noget,  der  ikke  levede,  ind  til  Præsten. 

—  Hvor  hun  græd,  sagde  Moderen,  hvor  hun  græd 
—  naar  man  bare  havde  kunnet  faa  Sjalerne  af  hende. 

Som  om  det  havde  bragt  hende  den  Sorg  nærmere. 

. . .  Moderen  og  den  ældste  Dreng  skulde  op  og  se 
Sognefogdens  Søn. 

Det  var  ligesom  der  ikke  hørtes  en  Lyd  i  Huset. 
Hunden  gøede  ikke  og  Fjerkræet  var  lukket  inde. 

Sognefogden  tog  imod  Moderen  og  Drengen  i  Døren. 

Han  havde  en  sort  Frakke  paa  og  han  sukkede.  Tale 
gjorde  han  ikke,  mens  Moderen  og  Drengen  stille  gik 
gennem  Stuerne,  hvor  alle  Dørene  stod  aabne. 

I  Storstuen  stod  Kisten. 

Der  var  saadant  et  gult  Lys,  som  der  kommer,  naar 
der  er  Lagner  for  Vinduerne. 

Sognefogden  tog  Klædet  væk  fra  Ligets  Ansigt. 

Der  laa  Sønnen  stille. 

Hjemme  i  Borgestuen  havde  de  sagt,  at  ved  Anders 
Niels  var  mange  Piger  kommen  galt  afsted : 

—  For  han  havde  saadan  en  kvindagtig  Mund,  hav- 
de Avlskarlen  sagt: 

—  Som  Pigebørn  ikke  stod  for. 

—  Og  et  Par  Ben,  de  ikke  fik  Øjnene  fra  ... 

Men  nu  laa  han  stille.  Det  var  ligesom  der  slet  ikke 
var  noget  Udtryk  i  hans  Ansigt  —  kun  Kulde. 
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Sognefogden  gik  og  mumlede  nogle  Skriftsteder,  han 
kunde  fra  sin  Konfirmation. 

Moderen  saå  længe  paa  Ligets  Ansigt.  Saa  dækkede 
hun  selv  Klædet  til.  Det  laa.saa  højt  over  den  store  og 
lige  Næse. 

Sognefogdens  Kone  havde  ikke  været  inde.  Hun  gik 
paa  sorte  Sokker  i  sit  Køkken. 

Da  Moderen  og  Drengen  kom  ind  i  den  forreste  Stue, 
stod  Bordet  dækket.  Det  var  fuldt  af  Mad. 

Konen  gik  om  og  bød. 

Dørene  stod  aabne  ind  til  den  tyste  Lig-Stue. 

Sognefogden  spiste  sindigt.  Stykke  efter  Stykke.  Han 
maatte  spise  meget  i  de  Sørgedage. 

Talt  blev  der  ikke. 

Drengen  fik  Solbærrom  og  stak  Glasset  ud  —  for 
Moderen  saå  det  ikke  —  saa  han  blev  ganske  ør. 

De  sad  længe  ved  Bordet.  Sognefogdens  Kone  havde 
sat  sig  ved  Døren.  Hun  havde  ikke  mælt  et  Ord. 

Men  da  Moderen  vilde  gaa  og  kom  hen  til  Konen 
og  vilde  sige  Farvel,  mærkede  hun,  at  Staklen  rystede 
over  det  hele  Legeme. 

Hun  saå  ned  i  Gulvet,  og  da  hun  forsøgte  at  tale,  fik 
hun  næsten  ikke  Ordene  frem  . . . 

—  For  det  var  saa  meget,  blev  hun  ved  at  sige  . . . 
men  hun  vilde  bede,  om  Fruen  ikke  vilde  synge  lidt  , .  . 
om  hun  vilde  synge  lidt  ved  Liget. 

Moderen  svarede  ikke. 

Hun  tog  kun  stille  Tøjet  af  igen,  og  de  gik  ind  alle 
fire  —  gennem  Stuen,  gennem  Mellemstuen,  ind  i  det 
gule  Lys. 

Fogden  bragte  en  stor  Salmebog. 

Men  Moderen  sang  ud  i  Luften  og  uden  at  se  paa 
den  døde  Søn : 

Naar  jeg  betænker  ret  den  Stund, 
da  jeg  skal  heden  fare, 
min  Sjæl  sig  fryder  mangelund, 
som  Fugl  ved  Dagen  klare. 
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O  Dag,  saa  blid, 

da  al  min  Strid 

skal  faa  en  salig  Ende: 

Til  Glæden  sød, 

i  Jesu  Skød, 

jeg  gaar  fra  min  Elende. 

Forældrene  rørte  sig  ikke.  Moderen  ene  sang. 

Drengen  stod  og  saå  paa  hende.  Hun  var  ganske  iivid 
i  Ansigtet. 

Den  ene  Stemme  lød  saa  sært,  dér  over  en  fremmed 
Død. 

Eja,  min  Sjæl,  vær  frisk  og  bold. 

Glæd  Dig  i  Christ,  din  Herre! 

Thi  Døden,  som  var  Syndens  Sold, 

Dig  nu  skal  Frelse  være. 

Straf  var  den  før, 

nu  er  den  Dør 

til  Himlens  lyse  Rige. 

Nu  er  din  Død 

en  Søvn  saa  sød, 

al  Sorg  med  den  maa  vige. 

Der  var  stille  et  Øjeblik. 

Saa  lagde  Konen  Klædet  over  Ansigtet. 

Drengen  hørte  ikke  Moderen  sige  saa  meget  som 
Farvel. 

Sognefogden  gik  med  dem  hen  over  Gaarden.  Han 
lukkede  Porten  op  og  lukkede  den  i. 

Moderen  og  Drengen  kom  ud  paa  Vejen.  Moderen 
talte  ikke. 

—  Moder,  sagde  Drengen,  du  var  hvid  i  Ansigtet. 

—  Kom  nu,  sagde  Moderen. 

Da  de  kom  hjem,  var  Moderen  tavs  og  frysende.  Ved 
Aftensbordet  blev  der  næsten  ikke  talt. 

—  Fritz,  sagde  Moderen  pludselig: 

—  Det  Menneske  har  ikke  haft  nogen  Sjæl. 

—  Stella. 

—  Nej. 
Moderen  tav  lidt. 


HERMAN  BANG  198 

—  Han  har  kun  haft  Blod  ...  og  nu  er  det  blevet 
koldt. 

Faderen  svarede  ikke. 

Men  Moderen  sad  et  Øjeblik : 

—  Menneskene  burde  altid  blive  gamle,  før  de  skal 
dø,  sagde  hun. 

—  Stella,  saa  Du  taler. 

—  Jo,  det  er  sandt.  For  saa  har  Lidelserne  altid  givet 
dem  en  Slags  Sjæl. 

Hun  tav  lidt: 

—  Ungdommen  har  kun  Blod. 

Det  var,  som  var  Moderen  i  et  hemmeligt  Oprør: 

—  Jeg  kan  ikke  glemme  det  Ansigt,  hvor  der  intet 
var 

Hele  Øen  mødte  til  Begravelsen. 

. . ,  Men  kom  man  forbi  Sognefogdens  Gaard,  laa  de 
smaa  Husmandshuse  bag  Gærderne.  Deres  Vindues- 
karme var  grønmalede  og  deres  Døre  var  grønne,  men 
selv  var  de  hvide  midt  i  Sneen. 

Moderen  nikkede  til  hver  Rude  og  Børnene  nikkede 
efter,  og  den  ældste  Dreng  løb  i  hver  Snedrive,  der  var 
kastet  op  langs  Vejen : 

—  Saa  den  Dreng  gaar,  sagde  Moderen. 
I  det  yderste  Hus  boede  Elsebeth. 

Hun  var  den  ældste  i  Byen.  Hun  var  vist  hundrede 
Aar.  Der  var  saa  stille  i  Stuen,  at  Børnene  syntes  ikke 
en  Gang  Katten  turde  knurre.  Eller  maaske  havde  den 
glemt  det.  For  den  var  ogsaa  gammel  og  laa  ved  Sen- 
gen. Men  naar  den  gad  aabne  sine  graagule  Øjne,  saa 
troede  man,  den  vidste  mange  Ting. 

Før  i  Tiden  havde  Else  spundet  —  spundet,  spundet. 

Men  nu  var  Rokken  stillet  hen. 

Den  stod  ved  Karmen.  Den  stod  som  et  Ur,  der  alle- 
rede er  runden  i  Staa. 

Elsebeth  nikkede  til  Moderen,  naar  hun  kom. 

Stemmen  kom  saa  dybt  nede  fra  det  svære  Bryst: 

—  Ja,  jeg  sidder  her,  sagde  hun. 

—  De  sidder  jo  godt,  Elsebeth,  sagde  Moderen. 
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Katten  rørte  lidt  paa  sig  og  Moderen  skottede  hen 
efter  den  —  ti  for  Katten  var  Moderen  bange ;  den  holdt 
ikke  af  Fremmede,  den  vilde  ha'e,  Elsebeth  og  den 
skulde  være  ene. 

—  Ja,  En  sidder  og  venter,  sagde  Elsebeth. 

—  Først  lever  En  og  saa  tænker  En  tilbage  og  saa 
tilsidst  sidder  En  bare  og  venter. 

—  Gamle  Folk  bliver  kloge,  sagde  Moderen. 

-Ja. 

—  Men  det  nytter  dem  ikke,  Madam,  og  heller  ikke 
de  andre.  For  Blodet  er  Blodet,  og  det  vil  syde,  til  det 
bliver  mat  eller  koldt. 

Elsebeth  saa  paa  den  ældste  Dreng  —  hun  havde 
saa  klare  Øjne,  men  de  sad  dybt  — : 

—  Han  vil  ogsaa  en  Gang  faa  Blod  nok,  sagde  hun : 

—  Blod  nok  og  Taarer  nok  faar  man  paa  samme 
Tid. 

—  Hvad  siger  hun?  spurgte  Drengen. 
Men  Moderen  svarede  ikke. 

Elsebeth  tav  en  Stund,  mens  Katten  havde  aabnet 
sine  Øjne. 

—  Saa  er  det  Modersorgens  Tid,  men  ogsaa  det  gaar 
over. 

—  Hvad  siger  hun?  spurgte  Drengen. 

—  Der  er  Mødre,  som  dør,  mens  deres  Børn  er 
smaa,  sagde  Moderen. 

—  De  har  det  bedst,  sagde  Elsebeth. 

Der  var  stille  i  Stuen.  Ogsaa  Uhret  var  gaaet  i  Staa. 
Elsebeth  trak  det  ikke  mere  op.  Naboens  Kone  kom  til 
sin  Tid  —  efter  Solen  —  og  bragte  Elsebeth  op  og 
bragte  Elsebeth  til  Hvile. 

—  Men  tilsidst  saa  tænker  man  kun,  hvad  vel  det 
Hele  skal  til. 

—  Hvad  mener  Elsebeth? 

—  Jo,  Madam,  for  Gud  er  for  stor  og  han  kan  hel- 
ler ikke  ha'e  no'et  med  os  at  gøre. 

—  Vi  véd  det  ikke,  Elsebeth,  sagde  Moderen. 
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—  Jo,  Madam,  for  vi  er  for  smaa,  og  han  kan  ikke 
ha'e  Tid  at  ha'e  noget  med  os  at  gøre. 

Elsebeth  tav  og  Moderen  stod  op  med  sine  Børn. 

—  Farvel.  Elsebeth,  sagde  Moderen,  her  stiller  jeg 
Hyldebærsaften. 

—  Farvel,  sagde  Elsebeth. 

Men  ude  paa  Vejen  var  Moderen  tavs. 

—  Hvad  var  det  alt,  hun  sagde?  spurgte  Drengen. 

—  Hun  talte  om  Dig,  sagde  Moderen. 
Og  hun  tav  igen. 

Men  naar  den  ældste  Dreng  var  ene  ude,  gik  han, 
naar  han  kom  til  Elsebeths  Hus,  altid  over  paa  den 
anden  Side  af  Vejen.  For  det  var,  ligesom  han  var 
bange. 

.  .  .  Naaede  man  videre  hen  ad  Vejen  til  Degnens, 
kom  man  til  Madam  Jespersen. 

Hendes  Hus  laa  paa  et  Gærde,  og  man  maatte  klatre 
derop  ad  en  Trappe,  der  kun  havde  ét  Rækværk.  For- 
stuen var  strøet  med  Sand,  og  der  lugtede  af  Jomfrue- 
lighed og  Lavendler. 

Madam  Jespersen  sad  paa  en  Forhøjning  og  strikkede 
Stykker.  Dér  havde  hun  siddet  saa  længe  Stærene  var 
kommet  til  Byen.  „Stykkerne",  som  hun  strikkede,  laa 
hvidtskinnende  paa  hvert  Møbel  og  paa  hver  Stol. 

Havde  Børnene  sat  sig  og  skulde  de  rejse  sig  igen, 
gik  de  med  hver  sit  Stykke  klistret  til  en  lidet  omtalt 
Legemsdel. 

—  Dreng,  Dreng,  sagde  Moderen  til  den  ældste  og 
fik  Stykket  tilbage  paa  sin  Plads.  Alle  Stolesæder  var 
broderede  med  Kanevas  af  Frøken  Helene.  Frøken  He- 
lene broderede  altid  Stjerner  i  mange  Farver  paa  for- 
skellig Bund. 

Madam  Jespersen  talte  Holstensk  —  for  dér  var  hun 
fra  —  og  havde  en  Gang  været  Kammerjomfru  hos  de 
Rantzauer.  Ingen  vidste,  hvordan  hun  var  slaaet  der- 
hen, just  i  denne  Krog. 

Hun  var  altid  i  Moiré,  og  fyldte  en  hel  Mahognistol 
med  brede  Arme.  Paa  Hovedet  havde  hun  en  tronende 
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Kappe,  som  Børnene  troede  hun  sov  med.  Om  Haand- 
leddene  bar  hun  Armbaand  af  Rav. 

Hun  stod  kun  ned  af  Forhøjningen,  naar  hun  gik  i 
Kirke.  Saa  var  hun  i  Moiré-Mantille  og  derover  et 
strikket  Sjal. 

Frøken  Helene  maatte,  naar  Kaffen  skulde  paa  Bor- 
det, altid  rydde  mange  Mønstre  til  Side.  Det  var  Møn- 
stre af  graat  Indpakningspapir  til  hendes  aldrig  fuld- 
kommengjorte Garderobe.  Hun  var  to  Gange  om  Aaret 
i  Flensborg  og  vendte  tilbage  med  Hovedet  fyldt  af 
Modeller  til  Kjoleliv,  som  beskæftigede  hende  i  det  føl- 
gende Halvaar, 

I  Tøjer  elskede  hun  de  skotske  Mønstre. 

Hvad  hun  omsyede,  var  kun  Livene.  Nederdelene 
forblev  saa  nogenlunde  de  samme.  Kun  til  Tider  for- 
synedes de  med  Garneringer. 

Kagerne  til  Kaffen  kom  frem  af  en  Kasse,  der  stod 
under  Madam  Jespersens  Seng.  Madam  Jespersens  Seng 
var  høj  om  et  Bjerg. 

—  Ach  ja,  man  maa  være  taalmotich,  sagde  Madam 
Jespersen  og  lod  Hænderne  synke.  Hun  havde  en  Gang 
prynset  sig  med  mange  Kammerjomfruringe,  som  nu 
var  forsvundne  i  de  korte  Fingres  Fedme. 

Jomfru  Helene  vimsede  og  snakkede. 
Jomfru  Stine  stak  kun  et  knoklet  Ansigt  ind  ad  en 
Dør  til  Goddag.   Hun  maatte  blive  i  sin  Syskole. 

—  De  kan  da  blive  et  Minut,  sagde  Moderen,  lad  dog 
de  Unger  sy. 

Men  Jomfru  Stine  var  ude  igen  i  en  Stue  bag  Gan- 
gen, hvor  syv  Pigebørn  med  Musehaler  syede  Linned- 
syning med  sammenknebne  Munde. 

Jomfru  Stine  var  lang  som  et  Mandfolk  og  senet  som 
et  Øg. 

Hun  havde  Stave-Hold  om  Formiddagen  og  Sy-Hold 
om  Eftermiddagen.  Hun  fik  en  Mark  om  Maaneden  af 
Sy-Holdet  pr.  Hoved. 

—  Ach,  ja,  sagde  Madam  Jespersen,  den  Stine  la'er 
sig  aldrig  Ro. 
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—  Men  man  maa  være  taalmotich. 

Jomfru  Helene  lagde  Kagerne  paa  et  lille  Porcellæns- 
fad  med  seksten  smaa  Haandbevægelser  for  hver  Kage. 

Hun  løb  til  og  fra  Køkkenet  for  at  passe  Kaffen,  mens 
hun  ustanseligt  snakkede.  Jomfru  Helene  snakkede 
uden  Ophold  hele  Aaret  uden  at  nogen  Moders  Sjæl 
den  en  og  tredivte  December  vidste,  hvad  hun  havde 
sagt. 

—  Ja,  die  kleine  schwarmt,  sagde  Madam  Jespersen. 
Var  Kaffen  paa  Bordet,  kom  Jomfru  Stine  ind  i  et  Nu 

og  satte  sig  ved  Døren  paa  en  af  de  tre  Mahognistole 
med  rigtige  Sæder  —  de  andre  Genstande  til  at  sidde 
paa  var  mere  skrøbelige,  med  Fletrygge  —  for  hun 
satte  sig  haardt  og  maatte  have  noget  under  sig. 

Hun  slugte  Kaffen  og  var  ude  igen. 

Fra  Kagefadet  var  der  altid  forsvundet  nogle  Kranse. 
Hun  uddelte  dem  som  Belønning  i  Syskolen.  Det  laa 
ellers  ikke  til  Frøken  Stine  at  stjæle,  men  af  Kagerne 
stjal  hun  i  ubevogtede  Øjeblikke.  Kunde  hun  ikke  det, 
købte  hun  Sukkerkringler  i  Kroen. 

Det  gik  til  Musehalerne.  Der  var  jo  altid  én,  der 
var  færdig  med  et  Stykke  Linned. 

Naar  Moderen  kom  ud  i  Gangen  for  at  gaa,  stak  Jom- 
fru Stine  sit  Hoved  ud  af  Skolestuen  —  det  slog  lidt 
lummert  ud  af  det  lille  hvidkalkede  Hul  —  hun  skulde 
altid  kysse  Moderen,  før  hun  gik.  Det  var  det  eneste 
voksne  Menneske,  hun  kyssede. 

Den  ældste  Dreng  løb  paa  alle  de  fjorten  Træsko  i 
Forstuen. 

—  Hvor  den  Dreng  er  kejtet,  sagde  Moderen: 

—  Han  lærer  aldrig  at  føre  sig. 

Jomfru  Stine  blev  staaende  i  Husdøren  og  nikkede, 
men  Jomfru  Helene  bøjede  Blomsterne  i  Stuevinduet 
til  Side  med  en  sirlig  Haand  og  smilede  bare. 

—  Moder,  sagde  den  ældste  Dreng,  naar  de  kom  ned 
paa  Vejen,  Jomfru  Stine  har  Øjenbryn  ligesom  Lars 
Forkarl. 
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Jomfru  Stine  havde  Mandfolkeøjenbryn  over  et  Par 
Ungpigeøjne. 

Moderen  elskede  at  lade  sin  ældste  Pode  snakke. 
Han  snakkede  ganske  som  hun  selv,  i  de  samme  Sæt- 
ninger, med  samme  Ordstilling,  med  en  gammelklog 
Vigtighed,  der  virkede  som  Visdom.  Og  altid  stak  hans 
Hoved,  der  var  for  stort  til  Kroppen,  frem  ved  Siden  af 
Moderens  Skørt. 

Naar  de  kom  hjem  fra  Børneselskab,  vilde  Moderen 
altid  have  Beretning  om  Gildet. 

Hun  satte  sig  midt  paa  Dagligstuegulvet  i  sin  Ynd- 
lingsstol,  som  satte  hun  sig  foran  et  godt  Bord. 

—  Saa,  sagde  hun,  lad  mig  saa  høre: 
Alle  Børnene  talte  i  Munden  paa  hinanden. 

—  Drengen  først. 

—  Drengen  først,  sagde  Moderen. 

Og  Drengen  sprang  op  i  Fløjelsblusen,  og  abede  alle 
efter,  Piger  og  Drenge,  i  Stemme  og  Lader,  og  Moderen 
vred  sig  af  Latter  i  sin  Stol. 

—  Og  hvad  saa?  Og  hvad  saa? 

Drengen  blev  ved.  Han  kunde  det  hele  Selskab  uden- 
ad. Han  abede  efter  og  han  sprang  som  en  Kakkelak. 
Tilsidst  sagde  Moderen: 

—  Hvad  fik  I? 

Og  Børnene  skreg  Maden  i  Munden  paa  hinanden. 
Af  Maden  i  Selskaber  lo  Moderen  mest: 

—  De  lærer  aldrig  at  spise  her  tillands,  sagde  hun : 
Herre  Jesus,  hvad  er  det,  de  sætter  paa  Bordet. 

Til  Børneselskaber  satte  de  jo  nu  en  Gang  for  alle 
kun  Smørrebrød  og  Mandelbudding  paa  Dugene. 
Faderen  aabnede  tilsidst  Døren  til  sin  Stue: 

—  Stella,  Du  ødelægger  ganske  den  Dreng,  sagde 
han.  Børn  skal  dog  ikke  kritisere,  fra  de  ligger  i  Vuggen. 

—  Fritz,  jeg  kan  da  ikke  hindre  Drengen  i  at  se. 
Og  Faderens  Dør  lukkede  sig  igen. 

Faderens  Dør  var  næsten  altid  lukket  og  Børnene 
vidste  næsten  ikke,  hvordan  der  saa  ud  bag  den  Dør. 
For  de  kom  der  saa  sjældent  og  derinde  var  mørkt. 
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Stuen  vendte  mod  Nord,  og  der  kom  aldrig  Sol.  Møb- 
lerne var  af  dybt  Mahogni. 

Faderen  vandrede  mest  —  op  og  ned  ad  sit  Gulv. 

—  Hvem  er  det?  sagde  han,  naar  nogen  kom  ind. 
og  ligesom  for  sammen. 

—  Det  er  mig,  svarede  et  af  Børnene,  der  kom  for 
at  hente  en  Bog. 

Og  Faderen  vandrede  videre  henover  sit  Gulv,  mel- 
lem de  samme  fire  Vægge. 

Han  elskede  at  have  det  hedt,  og  havde  dog  altid 
hvide  Hænder  af  Kulde. 

Ved  Middagsbordet,  naar  et  af  Børnene  talte,  kunde 
han  pludselig  rive  sig  ud  af  sine  Tanker  —  han  sad 
altid  bag  en  Flaske  fin  Rødvin  med  rødt  Lak  — : 

—  Gud  véd,  hvordan  de  Børn  bliver  opdraget,  sagde 
han. 

—  Kære  Fritz,  svarede  Moderen,  hvordan  skal  man 
opdrage  Børn  paa  Landet. 

—  Som  Børn,  sagde  Faderen  og  faldt  igen  i  Tanker. 
Han  var  altid  hvid  i  sit  Ansigt,   og  hans  Skæg  var 

begyndt  at  blive  graat. 

Men  Moderen  sagde  til  Tine  fra  Skolen : 

—  Kære  Ven,  Børn  er  Børn,  hvad  de  ikke  hører  her, 
det  hører  de  i  Borgestuen. 

Det  var  særdeles  sandt.  Børnenes  gladeste  Timer  var 
i  Borgestuen.  Der  var  saa  koghedt,  saa  de  blev  glorøde 
i  Hovederne,  mens  de  sad  i  Krogene  og  hørte  til.  Der 
var  bestandig  stor  Forsamling  fra  hele  Landsbyen,  fordi 
aldrig  nogen  tænkte  paa,  hvormeget  01  der  blev  fyldt  i 
Krusene. 

Udepigen  løb  bare  til  og  fra,  paa  sine  sorte  Sokke--, 
og  skænkede. 

Det  var  som  paa  en  Kro. 

Lars  Forkarl  sad  for  Bordenden  og  førte  Forsædet. 
Husmændene  garnerede  Væggene.  Maren  Udepige  stod 
ved  Døren  og  grinede. 

Der  var  ikke  den  Sladder  fra  Landsbyen,  som  ikke 
gik  gennem  Borgestuen. 
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Moderen  lukkede  undertiden  Døren  op : 

—  Naa,   Børn,  hvad   Nyt? 

Og  hun  satte  sig  selv  ved  Kakkelovnen.  Saa  førte 
kun  Lars  Forkarl  Ordet,  mens  Husmændene  sad  og 
skævede  til  deres  Krus. 

Lars  Forkarl  havde  været  der  saa  længe,  nogen  kunde 
huske.  Alle  Tjenestefolkene  blev  i  Huset  de  uendelige 
Aar.  Moderen  klagede  bestandig  til  Faderen  over  deres 
Opførsel.  Faderen  sagde  :  " 

—  Men  saa  lad  dem  gaa. 

Moderen  vendte  hjælpeløst  Øjnene  mod  Loftet: 

—  Men  de  vil  jo  ikke,  sagde  hun. 
Og  de  blev. 

Stuepigen  havde  det  med  Hovedpine.  Hun  bandt  sit 
Hoved  ind  i  Haandklæder,  saa  hun  lignede  en  Haardt- 
saaret,  og  gik  ud  og  ind  ad  Døren,  mens  hun  jamrede. 
Midlet  mod  hendes  Onde  var  en  ustanselig  Kaffestrøm 
og  hun  foretog  sig  intetsomhelst. 

—  Jeg  finder  Hannes  Koste  allevegne,  sagde  Mo- 
deren. 

Kostene  var  forladte. 

Hanne  selv  sank  sammen  i  Dagligstuen  ved  Bog- 
skabet og  jamrede : 

—  Jeg  har  sagt  til  Marie,  hun  sætter  Kaffen  paa, 
sagde  hun. 

—  Det  var  jo  godt,  svarede  Moderen. 

—  Vil  Fruen  ikke  ha'e  en  Kop  med?  jamrede  Hanne. 

—  Aa,  Tak,  naar  den  er  der,  sagde  Moderen. 
Husjomfruen  sad  ved  Vinduet  og  broderede.  Det  var 

en  meget  lang  og  apatisk  Person,  der  brugte  bestandig 
at  være  fornærmet  som  Paaskud  til  intet  at  udrette. 

Moderen  saa  sig  rasende  paa  hende  og  spurgte  hende 
hver  Ugedag,  om  hun  ikke  vilde  tage  til  Sønderborg 
med  Vognen. 

—  Gud,  sagde  hun,  saa  er  jeg  af  med  hende  saa 
længe. 

Hun  slog  Hænderne  sammen  i  sit  Skød. 
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—  Alle  mine  Husjomfruer  bliver  saa  fine,  at  de  kun 
kan  brodere. 

Til  det  yngste  Barn  havde  der  været  Amme.  Samme 
Amme  lød  Navnet  Rose,  og  det  viste  sig,  hun  var  be- 
rygtet paa  hele  Øen.  Da  hun  ikke  ammede  mere,  gik 
hun  over  til  en  ubestemmelig  Stilling,  for  der  var  i 
Huset  allerede  Barnepige. 

Faderen  gjorde  mange  Forestillinger  for  at  faa  hende 
ud  og  væk. 

—  Kære  Ven,  sagde  Moderen:  vil  Du  sige  mig, 
hvordan  jeg  skal  faa  hende  afsted. 

—  Hun  sidder  jo  ogsaa  kun  i  Gæstekamret  og  syr. 
Der  gør  hun  jo  ingen  Skade. 

Rose  sad  videre. 

Naar  der  overhovedet  var  Tale  om  Tjenestefolkene, 
sagde  Moderen: 

—  Ja,  Fritz,  naar  Du  overhovedet  vilde  tage  dig  af 
det,  skulde  Du  nok  selv  se. 

Faderen  var  meget  for  træt  til  at  tage  sig  af  det. 

Undtagen  én  Gang. 

Den  ældste  Dreng  kom  gennem  en  Stue  og  sagde 
til  Hanne  Stuepige:  Luk  Døren. 

Han  vidste  ikke,  at  der  stod  aabent  ind  til  Faderen, 
som  straks  viste  sig,  kridhvid,  i  sin  Dør: 

—  Vil  De  være  saa  venlig,  Hanne,  at  hente  de  andre, 
sagde  han. 

Det  indre  Tyende  kom  sammen,  mens  Drengen  skjalv 
og  Faderen  ventede.  Da  alle  var  samlede,  gav  Faderen 
sit  ældste  Afkom  en  Ørefigen  uden  nogensomhelst  Ce- 
remoni. 

—  Vil  Du  saa  maaske,  sagde  han,  bede  Hanne  om 
Forladelse  og  sige  til  hende: 

—  Hanne,  vil  De  være  saa  god  at  lukke  Døren. 
Drengen  gjorde  det  med  en  graadkvalt  Røst,  hvorpaa 

Tyendet  blev  bortsendt. 

En  vis  Høflighed  mod  Underordnede  blev  efter  den 
Dag  —  for  der  var  ingen  af  dem,  der  kunde  mindes, 
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at  Faderen  havde  revset  nogen  af  Børnene  —  noget, 
der  gik  dem  over  i  Blodet. 

—  Det  er  iforvejen  haardt  nok  at  være  tjenende, 
sagde  Faderen. 

Maaske  gjorde  Børnene  sig  i  Anledning  af  det  „haar- 
de",  i  Stilhed  adskillige  kritiske  Tanker:  for  i  Hjem- 
met var  der  ingen,  som  regerede  uden  dem,  der  tjente. 

Tine  fra  Skolen,  der  var  den  sunde  Fornuft,  sagde, 
naar  Moderen  klagede: 

—  Gud,  skift  ikke,  sagde  Tine:  det  er  dog  bedre  at 
være  i  Lommerne  paa  de  gamle. 

—  Kom,  sagde  Moderen  til  hende,  lad  os  gaa  lidt  ud. 
De  tog  et  Par  Sjaler  paa  og  gik  ned  om  Laagen  ind 

i  Haven  til  den  islagte  Dam.  Langs  Bredderne  laa  Sneen 
mellem  det  halvvisnede  Græs. 

Ude  bag  Poplerne  bredte  sig  de  store  Enge. 

Pludselig  blev  Moderen  sørgmodig,  og  hendes  skønne 
Stemme  lød  som  en  Klage. 

—  Hvor  her  var  smukt  i  Sommer,  sagde  hun. 
Langt  og  bedrøvet  saa  hun  ud  over  Engenes  Is  og 

Sne,  hun,  der  elskede  den  lune  Vind  og  Solen. 

Hun  stirrede  paa  Lysthuset  med  de  hvide  Søjler.  Paa 
hendes  Fødselsdag  i  Juni  var  de  Søjler  altid  omvundne 
med  Kranse. 

—  Jeg  oplever  ikke  mange  Somre,  sagde  hun. 

—  Vist  saa,  sagde  Tine. 

Men  Moderen  blev  ved  at  stirre  paa  sit  Lysthus  over 
mod  de  islagte  Enge : 

—  Nej,  sagde  hun,  og  hun  begyndte  at  græde,  hun, 
som  elskede  det  lyse  Liv. 


Moder,  Du  som  bøjede  dit  Hoved, 

da  Sorgen  kom, 

og  lukkede  dit  Øje 

da  Skumringen  brød  ind 
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for  Dig  og  for  os  alle  — 

Moder,  Du, 

der  slynges  endnu  Roser, 

Blomster,  Roser 

om  de  hvide  Søjler  — 

Roser,  Blomster, 

Moder  — 

for  de  andre. 

Men  Du  kunde  ikke 

leve  i  Vinter; 

ikke  naar  Jorden 

og  ikke  naar  Hjertet  var  dødt. 

Du  gik. 

Og  dog  og  dog 

blomstrer  der  glødende  Roser  — 

Roser,  Roser 

blomstrer  dog  for  de  andre. 


Naar  man  fra  Jespersens  kom  et  bitte  Stykke  længer, 
da  bøjede  Gaden  om  paa  Kirkepladsen. 

Dér  laa  Kroen  og  var  hvid  som  Kirken,  dens  Genbo. 
Kun  var  Krodøren  grøn,  mens  Kirkens  Port  var  sort. 

Til  venstre  var  Smedjen.  Den  var  saa  mærkelig  fir- 
kantet, ligesom  med  en  sort  Kalot  paa  til  Tag.  Men  inde 
i  Smedjen  var  der  Nat  og  Flammer. 

Den  ældste  Dreng  listede  tit  over  til  Smedjen  om 
Søndagen.  Saa  var  der  saa  stille  og  lunt  fredeligt,  og 
Væggene  var  Vægge  som  alle  andre  og  Døren  var  bare 
en  Dør  og  Stenene  Sten,  mens  Smeden  selv  kun  var 
blevet  en  hvid  og  rigtig  Mand,  som,  glad  og  stor,  sad 
udenfor  Krolængen. 

Han  sad  og  saa  paa  dem,  der  gik  i  Kirke. 

Men  kom  Mandagen,  saa  var  Smedjen  atter  fuld  af 
den  sorte  Nat  og  den  røde  Ild.  Og  aldrig  vilde  Drengen 
have  turdet  gaa  derind,  hvor  de  sagde,  Smeden  gik, 
som  en  stor  sort  Skygge  mellem  Bælgenes  sorte  Spø- 
gelser. 
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Til  højre  kom  man  til  Skolen.  Den  ligesom,  støttede 
sig  saa  venligt  op  til  Kirken,  lænede  sig  til  den  og  hvad 
dens  var. 

Trappen  til  Skolen  var  strøet  med  Sand.  Døren  til 
Huset  var  saa  lind  paa  sine  Hængsler.  Straks  i  Gangen 
skinnede  alting.  Væggene,  Gulvet,  Loftet  skinnede.  Der 
var  ingen,  som  saadan  fik  Grønsæbe  til  at  skinne  under 
sine  Hænder  som  Degnens  Tine. 

Tilhøjre  laa  Skolen.  Den  var  fuld  af  en  evindelig 
Summen.  Børnene  sad  i  Rader  over  Abc  og  Katekismus, 
hver  paa  sin  Side,  som  Mandfolk  og  Kvindfolk  i  Kirken. 
De  svedte  og  de  duftede  over  al  den  Kundskab.  Gamle 
Degn  røg  Pibe  til  med  stærk  Tobak,  og  svedte  med. 
Han  svedte  altid,  og  altid  holdt  han  Kakkelovnen  glo- 
ende. 

Naar  Moderen  kom  ind  i  Degnestuen,  løftede  hun 
paa  Skoleklinken : 

—  Godaften  Degn,  sagde  hun : 

—  De  har  det  lunt. 

—  Goddag,  Goddag,  svarede  Degnen. 

Men  Børnene  fløj  op  paa  de  røde  og  sorte  Hoser. 

—  Ja,  det  lumrer,  sagde  Degnen,  med  de  mange 
Smaarumper. 

Moderen  lukkede  Døren.  Paa  den  anden  Side  Gan- 
gen havde  Tine  allerede  hørt  hende  og  faaet  Stue- 
døren op : 

—  Nej,  men  kom  dog  ind,  raabte  hun,  vi  har  da 
Varme. 

Der  var  altid  Varme  i  Skolen. 

—  Vor  Herre  bevare  os,  hvor  det  lumrer  i  Skolen, 
sagde  Moderen,  der  faldt  ned  i  en  Stol.  Ingen  Stole  var 
saa  lette  at  falde  ned  i,  som  de  hos  Degnens.  De  var 
saa  brede  med  udsvajede  Arme,  som  stod  de  bare  og 
længtes  der  efter  Godtfolk. 

—  Det  er  Børnene,  sagde  Tine. 

Hjemme  paastod  Moderen,  at  Gamle  Degn  lumsk 
lumrede  med. 

H.  B.  I  14 
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Men  inde  i  Stuerne  duftede  der  af  Røgelse  og  gamle 
Rosenblade  og  Renlighed. 

Degnemadammen  kom  frem  i  Køkkendøren : 

—  Nej,  at  De  kom,  sagde  hun  og  nejede. 

—  Vor  Herre  bevare  os,  vi  kommer  her  de  seksten 
Gange  om  Ugen. 

Moderen  var  allerede  ude  i  Køkkenet.  Hun  maatte 
se  det.  Degnens  Køkken  var  hendes  Fryd  og  hendes 
Forbavselse.  Saa  mange  Kobberkar  og  saa  de  kunde 
skinne  —  Pander  og  Gryder  og  Potter  op  langs  Væg- 
gene. 

Kaffekanden  havde  Mave  og  var  altid  paa. 

—  Den  kommer  aldrig  af  Tørvene,  sagde  Moderen, 

—  Aa  nej,  sagde  Madammen,  her  kommer  jo  saa 
mange  —  Gud  ske  Lov  .  .  .  man  er  da  kendt. 

Hele  Egnen  kom  i  Skolen.  Alle  gjorde  Holdt  for 
Døren  og  „stod"  indenfor. 

—  Man  maa  derop,  sagde  Moderen,  det  er  som  man 
altid  var  ventet. 

—  Og  Degnens  véd  Nyt  —  men  de  sladrer  ikke. 
Børnene  var  komne  af  Tøjet  og  løb  allerede  Tagfat  i 

Storstuen.  Intet  Gulv  var  saa  godt  til  Tagfat.  For  det 
var  saa  rummeligt  som  en  Sals,  og  alle  Stolene  stod 
saa  tæt  til  Væggene  og  spærrede  ikke. 

—  Kære  Børn,  sagde  Moderen  hjemme ;  jeg  véd  det 
ikke,  men  der  er  det  ved  Degnens  Møbler,  at  de  er 
saa  venlige. 

Tine  tog  Kopper  frem  og  Tine  kommanderede  til 
Legen. 

—  Op  igen,  op  igen,  raabte  hun.  Den  ældste  Dreng 
var  falden. 

—  Saa,  nu  dumper  Drengen,  sagde  Moderen. 

—  Op  igen,  op  igen,  raabte  Tine. 

—  Tine,  hvad  gør  De  ved  Deres  Dækketøj?  sagde 
Moderen,  der  var  inde  i  Stuen  igen  og  var  falden  ned 
i  en  anden  Stol.  Det  skiftede  hun  med  hos  Degnens. 

—  Jeg  faar  aldrig  mit  saa  hvidt,  sagde  Moderen  og 
rystede  fortvivlet  paa  sit  Hoved. 
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Hendes  eget  var  ganske  ligesaa  hvidt,  men  Degnens 
forekom  hende  ahid  hvidere.  Ahing  forekom  hende 
hvidest  og  dejligst  hos  Skolelærerens  —  undtagen  Sen- 
gene. De  var  de  højeste  i  Byen. 

—  At  de  kan  ligge  i  de  Bjerge,  sagde  hun,  naar  hun 
kom  hjem. 

Sengene  var  Bjerge,  Dyne  over  Dyne,  med  røde 
Vaar  og  hjemmevævede  Lagener. 

—  Jeg  vilde  kvæles,  sagde  Moderen. 

Sengene  var  Degnemadammens  Stolthed.  Sine  Brude- 
lagener viste  hun  altid  frem.  Dem  havde  hun  begyndt 
at  væve,  da  hun  var  Pige,  og  Tines  Daabsvugge  havde 
været  bredt  med  dem. 

—  Det  er  saadan,  sagde  Madammen,  og  hun  stod  og 
kærtegnede  Lagenerne,  med  ens  egne  Hænders  Ar- 
bejde, 

Nu  var  hun  ved  Vaffeljernet.  Moderen  fornam  alle- 
rede Duften. 

—  Skal  vi  ha'e  Vafler?  sagde  hun  og  skuttede  sig. 
Moderen  havde  altid  saadan  et  Træk  med  Skulderen  — 
et  lille  hastigt  og  spædt  —  naar  hun  glædede  sig  til 
Mad. 

—  Aa,  det  er  dejligt,  sagde  hun. 

De  første  Vafler  kom  ind  og  Kaffen  dampede.  Mo- 
deren satte  sig  i  den  Hestehaarssofa,  med  et  Plump, 
lige  under  Billedet  af  Kong  Frederik  den  Syvende.  Han 
hang  der  mellem  sine  to  lovmæssige  Gemalinder. 

Børnene  blev  placerede  paa  Stolene  rundtom.  Paa 
Kaffen  brændte  de  sig  og  tog  ikke  Øjnene  fra  Vaflerne. 

—  Pas  paa  din  Kop,  raabte  Moderen  til  den  ældstv^ 
Dreng. 

—  Jøsses,  lad  ham  sidde,  sagde  Tine. 
Men  Moderen  rystede  paa  Hovedet. 

—  Han  ta'er  lige  akavet  paa  alle  Livets  Ting.  Det 
bliver  hans  Ulykke. 

Men  Tine  lo,  mens  hun  strøg  hans  Haar : 

—  Han  har  det  maaske  ikke  efter  Fremmede,  sagde 
hun. 
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—  Naa,  Tine,  sagde  Degnemadammen. 

Alen  Moderen  lo  og  løftede  de  dejlige  Hænder  med 
de  fulde  Aarer : 

—  Nej,  sandt  er  det,  Hænderne  er  dejlige.  Men  de 
sidder  forkert  i  Leddene. 

Degnekonen  tog  dem  og  klappede  dem : 

—  De  er  da  heller  ikke  gjorte  til  det  jevne,  sagde 
hun. 

Men  pludselig  var  Moderen  blevet  alvorlig : 

—  Nej,  sagde  hun,  og  næsten  med  en  helt  anden 
Stemme:  men  med  saadanne  Hænder  kan  man  heller 
ikke  værge  sig. 

Hun  slog  over  i  Stemningen  igen. 

—  Nej,  Tine  har  Hænder,  sagde  hun  og  saå  be- 
undrende over  paa  Tines  travle  Haand,  der  atter  delte 
Vafler  ud  til  Børnene.  Den  var  saa  kraftig  og  ikke  stor 
alligevel. 

Saa  begyndte  de  at  tale  om  Grevinde  Danner : 

—  Vor  Herre  bevar'es  til  Fruentimmer,  sagde  Tine. 
Grevinde  Danner  var  Egnens  stadige  Stof.   Gottorp 

Slot  var  jo  nær,  og  fra  Gottorp  kom  Kongen  og 
Grevinden  saa  til  Sønderborg.  Grevinden  haabede  sta- 
dig at  naa  til  en  Krog,  hvor  hun  kunde  blive  rettelig 
hyldet. 

Naar  Grevinden  kom  til  Sønderborg,  blev  alle  Øens 
Embedsmænd  kommanderede  til  Taffels  med  deres 
Fruer.  Embedsmændene  kom  og  Fruerne  sendte  Af- 
bud. 

Moderen  var  der  saa  godt  som  alene. 

—  Jeg  vil  se  hende,  sagde  hun : 

—  Kære  Venner,  hun  er  dog  virkelig  mærkværdig. 
Faderen   og   Moderen   var   der   og  blev   ret   unaadig 

modtagne.  Grevinden  kendte  deres  Familjeskab  med 
den  Sjællands  Bisp,  hvem  hun  vel  huskede  fra  sin 
Vielse.  Sagnet  gik,  de  havde  maattet  holde  ham  halvt  i 
Fangenskab  paa  Frederiksborg,  før  de  tvang  ham  til  at 
vie  sig. 
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—  Dygtig  er  hun,  sagde  Moderen,  da  hun  kom  hjem, 
om  Grevinden : 

—  Men  Herre  Du  min  Skaber,  hvor  er  hun  ned- 
ringet ...  og  hvad  er  det  saa,  hun  viser?  . .  .  saadanne 
Køddynger  viser  man  ikke  en  Gang  frem  for  sit  Spejl . .  . 

Ovre  i  Skolen  begyndte  de  at  synge.  Gamle  Degn 
sang  for  og  Børnene  svarede  ham  ihærdigt  i  mange 
Tonearter.  Det  var  en  Begravelsessalme, 

Herinde  blev  de  ved  at  tale  om  Grevinde  Danner. 

Som  Markens  Blomst  henvisner  fage 

alt,  hvad  af  jordisk  Rod  oprandt, 

og  talte  snart  er  Støvets  Dage, 

selv  hvor  med  Aand  det  Gud  forbandt; 

kun  hvad  der  kom  fra  oven  ned, 

kan  blomstre  i  al  Evighed 

sang  de  derinde.  Degnens  Bas  og  Flokkens  Diskanter. 

Moderen  kunde  saa  mange  Historier  om  Grevinden. 
Hun  fik  dem  fra  sin  Svigerfader,  den  gamle  Excellence, 
der  hadede  „den  Person"  af  en  oprigtig  Sjæl. 

Moderen  fortalte  en  Historie  fra  Frederiksborgs  Ka- 
naler. Kongen  og  hans  Frue  var  ude  at  ro.  Saa  blev 
Hans  Majestæt  Frihedskongen  pludselig  rasende. 

—  Smid  hende  i  Søen,  raabte  han : 

—  Smid  den  Kælling  i  Vandet,  skreg  han. 
Folkene  tøvede. 

—  Saa  for  Satan  —  smid  den  Mær  i  Søen,  kom- 
manderede Majestæten. 

Og  Majestætens  Frue  „maatte  i  Søen"  og  vade  til 
Bredden. 

Moderen  lo  som  besat. 

Derovre  blev  de  ved  at  synge.  Det  lød  saa  bedrøve- 
ligt: 

Men  vel  Enhver,  som  Haabet  grunder, 
paa,  hvad  kun  Engles  Øjne  saå, 
hver  Sjæl,  som  til  det  Høje  stunder 
og  Verdens  Glimmer  tør  forsmaa! 
Til  dem  kom  det  fra  oven  ned, 
som  blomstrer  1  al  Evighed. 
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—  Ja,  sagde  Degnens  Madam  midt  i  Grevinde-Snak- 
ken —  hun  tænkte  paa  Gravsalmerne  — : 

—  De  maa  jo  synge  dem  —  for  Kordrengenes  Skyld. 
Men  Moderen  vidste  meget  mere  om  Grevinden  og 

Hans  Majestæt. 

Hun  blev  ved  at  fortælle. 

Hun  fortalte,  hvordan  Kongen  i  et  Statsraad  havde 
kastet  Statsraadsprotokollen  lige  i  Ansigtet  paa  Konseils- 
præsidenten og  den  var  fløjet  lukt  forbi  Øret  af  Justits- 
ministeren. Men  værst  er  det  med  Grevinden. 

—  Svigerfa'er  si'er,  hun  lurer  ved  Døren  under 
Statsraadsmøderne. 

—  Og  bag  efter  gi'er  hun  Berling  Rapport. 
Det  blev  stadig  til  Krøniker  om  Grevinden. 
Degnemadammen  sad  og  hørte  til  og  Tine  lo.  Ovre 

i  Skolen  begyndte  de  paa  Fædrelandssangene.  Gamle 
Degn  satte  altid  højere  i,  naar  han  naaede  til  „Fædre- 
landet". 

—  Men  dygtig  er  hun,  sagde  Moderen,  der  sluttede 
med  Grevinden. 

Der  var  intet  i  Verden,  der  havde  imponeret  Moderen 
som  Louise  Rasmussens  Dygtighed : 

—  Med  den  Grimhed,  sagde  hun :  kære  Børn 

Ovre  i  Skolen  var  det  som  Børnene  var  vaagnede. 

Klingert  lød  det  med  Bassen  forrest: 

Vort  Modersmaal  er  dejligt,  det  har  saa  mild  en  Klang; 

hvormed  skal  jeg  det  ligne  og  prise  det  i  Sang? 

en  højbaaren  Jomfru,  en  ædel  Kongebrud, 

og  hun  er  saa  ung  og  saa  yndig  ser  hun  ud  — 

og  hun  er  saa  ung  og  saa  yndig  ser  hun  ud. 

—  Syng  med,  Børn,  sagde  Moderen  og  satte  selv  i. 
Den  gamle  hørte  det  derovre  og  stærkere  kom  Melo- 
dien. Moderens  klare  Røst  lød  over  alle  de  andre : 

Hun  lægger  os  paa  Læben  hvert  godt  og  kraftigt  Ord 
til  Elskovs  sagte  Bønner,  til  Sejrens  stolte  Kor; 
er  Hjertet  trangt  af  Sorgen  og  svulmer  det  af  Lyst, 
hun  skænker  os  Tonen,  som  lette  kan  vort  Bryst. 
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—  Hvor  er  'et  kønt,  sagde  Degnekonen :  det  er  som 
hele  Huset  synger. 

—  Det  er  det,  sagde  Moderen  og  hun  lo  og  løb  ind 
i  Storstuen: 

—  Nej,  nej,  bliv  dér,  raabte  hun:  jeg  synger  her.  Saa 
er  der  Sang  i  hele  Boden. 

Og  om  i  Øst  og  Vest  vi  har  sværmet  og  søgt 
de  svundne  Tiders  Visdom,  de  fjerne  Landes  Kløgt, 
hun  lokker  og  hun  drager,  vi  følge  hendes  Bud; 
for  hun  er  saa  ung  og  saa  yndig  ser  hun  ud. 

Der  blev  helt  stille  ovre  hos  Smedens.  Nu  kunde  de 
høre  i  Smedjen,  at  „Fruen  lod  Skolen  synge". 

Smeden  gik  ud  af  Smedjen  over  den  hvide  Kirke- 
plads. Han  stod  under  Degnens  Vinduer  og  lyttede. 

—  Men  nu  vil  vi  blive  her,  raabte  Moderen  og  alle 
løb  de  ind  i  Storstuen. 

—  Ja,  sagde  Tine,  saa  spiller  Drengen  Komedie. 
Drengen  var  den  ældste.  Hans  Stemme  var  klinger 

som  en  Spilledaase.  Men  Vers  kunde  han.  Alt,  hvad 
Moderen  læste,  blev  siddende  i  hans  Øre.  Han  slog  ud, 
og  han  sprang  om. 

—  Se  Drengen,  raabte  Tine,  se  Drengen. 
Drengen  var  Hakon  og  Drengen  var  Chevalieren   i 

„Ninon".  Han  blandede  Versene,  han  skreg  og  han 
hviskede.  Kakkelovnen  var  den  Medspillende.  Degnens 
ældgamle  Ovn  stod  bredmavet  og  alvorlig.  Drengen  fløj 
omkring  den,  besvor  den  og  tiltordnede  den  sine  Vers. 

—  Se  Drengen,  se  Drengen,  raabte  Moderen,  der 
vred  sig  af  Latter  paa  sin  Stol. 

Ude  klaprede  Børnenes  Træsko  paa  Trappen.  Skole- 
dagen var  endt.  Moderen  løb  til  Vinduet  for  at  se.  Nede 
paa  den  hvide  Sne  summede  Ungerne  og  sloges : 

—  Satan  til  Unger,  sagde  Degnen,  der  var  kommet 
ind,  og  han  slog  paa  Panden  med  Spidsen  af  sin  Pibe, 
der  var  lidt  skæv. 

—  Aa,  sagde  Moderen :  de  ligner  Lopper  paa  et 
Lagen. 
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Lopper  var  et  Yndlingsdyr  i  hendes  Lignelser  —  var 
i  det  hele  hendes  Yndlingsdyr.  Ikke  saameget  som  skut- 
tede et  af  Børnene  sig,  før  hun  øjeblikkelig  sagde  og 
med  en  hellig  Iver:  Du  har  en  Loppe.  Og  hun  klædte 
ham  helt  af,  undersøgte  hele  hans  Krop  og  hvert  Klæd- 
ningsstykke, hver  Fold.  Loppen  var  der  ikke. 

Men  det  var  Jagten,  der  morede  hende. 

—  Klæd  Dig  paa,  det  ækle  Dyr  er  sprunget,  sagde 
hun. 

Men  var  der  virkelig  et  lille  sort  Kreatur  og  hun 
havde  fanget  det  med  sine  skønne  Negle,  saa  saå  hun 
gerne  paa  det  længe  og  sagde : 

—  Lad  det  springe  videre. 

.  . .  Degnen  satte  sig  hen  i  sin  store  Stol  ved  Vin- 
duet. Mutter  sad  ligeover  for  ham,  mens  det  begyndte 
at  skumre. 

—  Syng  lidt,  sagde  den  Gamle.  Det  var  hans  Fryd, 
naar  „Fruen"  sang. 

—  Syng  den  om  Kærligheden,  sagde  Tine. 

—  Tine  er  forlibt,  lo  Moderen. 

„Den  om  Kærligheden"  var  en  irsk  Melodi.  Ordene 
er  fjerne  og  glemte.  Kun  Moderen  sang  dem.  Maaske 
havde  hun  digtet  dem  selv.  Hun  sang: 

Skønt  er  Solens'Lys, 

og  fagert  kan  Maanens  være, 

naar  det  en  stille  Nat 

gyder  sig  langt 

over  en  rindende  Flod. 

Skønt  er  Solens  Lys. 

Skønnest  er  dog 

det  Elskovens  Skær, 

der  gaar  over  den  Elskendes  Ansigt 

naar  han,  uden  at  vente  det,  hastigt, 

den  Elskede  sér. 

Men  som  Sol  gaar  ned 
og  lader  al  jorden  i  Mørke, 
Saa  slukkes  og  Elskovens  Lys 
—  og  det  er  Nat. 
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Ak,  men  Gud  Faders  Sol, 
den  er  barmhjertig, 
den  rinder  paany. 
Elskovens  Lys,  der  blev  slukt, 
det  sluktes  for  alle  Tid. 

Der  er  ikke  Tanker  om, 

at  Mennesker  sviger: 

der  er  ikke  Tanker  om, 

at  Mennesker,  de  blev  forladt. 

Det  er  kun  Elskovens  Lys, 

der  pludselig  sluktes  — 

og  det  er  Nat. 

Skønt  er  Solens  Lys 
og  Sol  rinder  alle  Dage: 
alle  kan  Solen  se. 
Men  den,  der  aldrig  saå 
Elskovens  Lys 
tændes  og  slukkes  brat, 
han  kender  ikke  til  Dag 
og  han  véd  ikke  af  Nat. 


Sangen  døde  hen. 

—  Hvor  den  Vise  er  køn,  sagde  Tine. 

—  Den  er  vist  sand,  sagde  Moderen. 

Men  den  gamle  Degn  sagde  henne  fra  sin  Stol  i 
Mørket : 

—  Ja,  Kærligheden,  det  er  no'et,  man  ikke  tænker 
over.  Den  kommer. 

—  Og  gaar,  sagde  Moderen. 

—  Ja  gør  'en,  sagde  Madammen  saa  stille  fra  sin 
Krog. 

Der  var  saa  tyst  lidt.  Men  saa  sagde  den  Gamle : 

—  Ja,  lille  Frue  —  sé,  det  er  vist  ret.  Den  kommer 
og  den  gaar.  Men  der  er  maaske  ogsaa  dem,  for  hvem 
den  lukker  Døren,  fordi  de,  naar  den  ikke  er  hjemme, 
ikke  giver  Stunder  og  venter  ...  til  den  kommer  igen  . .  . 

Moderen  svarede  ikke. 

Men  lidt  efter  sang  hun  igen  —  og  da  var  hendes 
Ansigt  vendt  opad  og  blegt  i  Mørket;  der  kunde  over 
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det  Ansigt  komme  noget,   saa  hun  lignede  den   Kors- 
fæstede — : 

Ak,  men  Gud  Faders  Sol, 
den  er  barmhjertig, 
den  rinder  paany. 
Elskovens  Lys,  der  blev  slukt, 
sluktes  for  alle  Tid. 

—  Tine,  sagde  hun,  og  hendes  Stemme  lød  pludselig 
muntert :  nu  vil  vi  gaa  ind  paa  Kirkegaarden. 

Det  gjorde  hun  ofte  i  Skumringen  eller  lige  ved  Af- 
ten, men  altid  med  Tine  og  med  Børnene  i  sine  Hæle. 

De  fik  Tøjet  paa,  og  de  gik  gennem  det  skinnende 
Køkken  ud  i  Haven. 

—  Godnat,  sagde  de  Gamle.  De  stod  i  Køkkendøren. 

—  Godnat. 

Haven  laa  snedækt.  Der  var  Rim  over  Træerne.  1 
Kulden  glimtede  dens  smaa  Stjerner. 

—  Pas  paa  deres  Roser,  sagde  Moderen  til  Tine. 

—  De  er  dækket  til,  svarede  Tine. 

De  aabnede  Laagen,  og  de  kom  ind  paa  Kirkegaar- 
den. 

Alt  var  ganske  tyst.  Sorte  Kors  og  hvide  Kors  ragede 
stille  frem  over  den  hvide  Sne.  Deres  Navne  var  for- 
svundne i  Mørket. 

—  Her  hviler  man  trygt,  sagde  Moderen. 

Stier  var  banet  gennem  Sneen.  Hvor  Gravene  var, 
viste  Korsene.  Midt  i  Sneen  stod  Kirken,  hvid  og  stor. 

De  blev  ved  at  gaa,  Kirkegaarden  rundt.  ♦ 

Moderen  og  Tine  gik  forrest.  Børnene  traskede  bag 
efter  i  Sneen. 

Lys  var  der  kun  af  Stjernerne  over  dem. 

Tine  og  Moderen  talte  om  dem,  der  var  døde  det  sid- 
ste Aar  og  nu  laa  i  Graven.  De  talte  om  Sognefogdens 
Søn. 

—  Ja,  han  havde  gjort  mange  fra  'et,  sagde  Tine. 

—  Det  siger  man. 

—  Og  Gud  véd,  hvad  de  saa  ved  ham? 

—  Saa  og  saa? 
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Det  var  Moderen,  der  talte : 

—  Bierne,  Tine,  fornemmer,  i  hvad  for  Blomster  der 
er  Honning. 

—  Ja,  maaske. 

—  Der  var  vel  Elskovsstof  i  ham,  sagde  Moderen, 
og  hun  tav  lidt,  før  hun  sagde  og  saå  hen  for  sig :  Og 
ikke  andet. 

De  blev  ved  at  gaa :  Kommer  I  Børn,  sagde  Moderen 
Men  til  Tine  sagde  hun,  og  hendes  Ansigt  var  vendt 

opad   mod   hendes   Stjerner,    som   hun   gav    de   mange 

Navne : 

—  Tine,  der  er  i  Livet  kun  to  Ting  —  Kærligheden 
og  Døden. 

De  naaede  den  store  Port.  Tine  tog  Slaaen  fra. 

—  Men  nu  maa  vi  hjem,  sagde  Moderen. 

De  gik  hjem.  Børnene  ved  hendes  Side.  Der  var  saa 
ganske  tyst  og  alle  Huse  var  lukkede.  Mennesker  mødte 
de  ikke,  og  Hundene  kendte  dem. 

Det  var  en  af  Moderens  tunge  Dage. 

Ogsaa  da  de  kom  hjem,  blev  der  ikke  tændt  Lys,  og 
Moderen  talte  ikke.  Hun  satte  sig  kun  ved  det  gamle 
Klaver,  hvis  Taster  lyste  hvidt  gennem  det  meget  Mørke, 
og  hun  sang : 

Der  kommer  de  Aar, 
da  vi  bitterlig  véd, 
hvad  Livet  er  værd. 
Der  kommer  de  Aar, 
da  vi  miste  maa, 
hver  Ting  vi  har  kær. 

Faderen  aabnede  sin  Dør,  og  Børnene  saå  hans  høje 
Skygge  i  den. 

Der  kommer  de  Aar, 
da  Tankernes  Hær 
er  et  Ligtog  kun. 
Der  kommer  de  Aar, 
hvor  og  Længslerne  træt 
gaar  til  Blund. 
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Faderen  rørte  sig  ikke.  Det  var,  som  om  han  i  det 
sorte  Mørke  stod  som  en  sort  Støtte. 

Der  kommer  de  Aar, 
da  Minderne  selv 
bli'r  en  Spot. 
Der  kommer  de  Aar, 
hvor  vi  lever  ej  mer  — 
døde  vi  blot 

Faderen  lukkede  Døren. 

Moderen  for  sammen  ved  Lyden : 

—  Hvem  er  det,   spurgte  hun. 

—  Det   var   Fader,    svarede   den   ældste    Dreng   fra 
Krogen : 

—  Mo'er,  syng  den,  vi  ikke  forstaar. 
Men  Moderen  lukkede  Klaveret. 
Længe  blev  det  ikke  aabnet  mer. 


Men  da  kunde  de  Tider  komme,  hvor  Moderen  læste. 

Bogskabets  Dør  stod  ikke  længer  stille  for  de  skif- 
tende Bind,  hun  tog  frem.  Kusken  kørte  til  Sønderborg, 
og  Kusken  bragte  Bøger. 

Hun  sad  altid  paa  samme  Sted,  ved  Vinduet,  „i  sin 
egen  Stol",  ubevægelig.  Bogen  laa  paa  hendes  Syskrin, 
Hovedet  holdt  hun  i  sine  Hænder.  Børnene  hørte  hun 
ikke,  om  Huset  skøttede  hun  sig  ikke.  Hun  skiftede  kun 
Bog  efter  Bog. 

Faderen  kom  ind : 

—  Skal  Du  ikke  ud,   sagde  han. 

—  Jeg  læser. 

—  Vil  Du  ikke  op  i  Skolen? 

—  Du  ser  jo,  jeg  læser. 

Hun  blev  ved  at  læse,  og  Haanden  vendte  Bladene. 

Der  gik  en  Time.  Der  gik  Timer.  Børnene  listede  om. 

Men  undertiden  lagde  hun  den  aabnede  Bog  ned  paa 
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sine  Knæ  og  med  tæt  sammenfoldede  Hænder  stirrede 
hun  udfor  sig  —  tavs,  før  hun  læste  igen. 

Hun  tog  Bøger  fra  Faderens  Reoler.  Hun  læste  om 
Naturvidenskab  og  Dogmatik.  Hun  læste  og  læste. 

Faderen  gik  gennem  Stuen  : 

—  Skal  Du  dog  ikke  ud? 

—  Imorgen. 

—  Du   siger    det   hver    Dag. 

—  ja,  men  jeg  læser. 

Hun  læste  som  en  Dranker,  der  beruser  sig  og  be- 
ruser sig  og  forlænger  sin  Rus  og  ikke  vil  vaagne. 
Tine  kom  i  Mørkningen. 

—  Hvad  har  De  bestilt?  spurgte  hun. 

—  Jeg  har  læst. 

—  Hvad? 

—  Jeg  véd  ikke. 

Men  pludselig  kunde  hun  fortabe  sig  i  Klager,  i  lange 
og  heftige  Bebrejdelser  mod  de  Bøger,  hun  slugte  og 
som  ikke  tilfredsstillede  hendes  Tørst : 

—  Hvorom  skriver  de?  sagde  hun  og  knyttede  i  Il- 
dens Lys,  hvor  de  sad,  de  hvide  Hænder,  der  blev  glø- 
dende i  Skæret,  om  sine  Knæ :  de  skriver  skønne  og 
dumme  Ord  om  det,  vi  alle  véd,  og  alle  har  vænnet  os 
til  at  tænke  ...  om  andet  skriver  de  ikke. 

—  Alle  Bøger  skriver  jo  om  Kærlighed,  sagde  Tine. 
Moderen  lo. 

—  Det  er  netop  det,  som  de  ikke  gør. 

—  Jo,  dog. 

—  Nej,  det  er  netop  der,  de  forvansker  os  Livet,  og 
de  berøver  os  Modet  til  at  se  Sandheden  i  Øjnene. 

—  Hvad  for  en  Sandhed? 

—  Sandheden.. 

Hun  tav  et  Øjeblik.  Den  ældste  Dreng  laa  ved  hen- 
des Fødder  og  saa'  op  i  hendes  dejlige  Ansigt : 

—  Jeg  kender  den,  sagde  hun,  men  de  —  de  Dig- 
tere —  (og  hun  udtalte  Ordet  med  en  stolt  Haan)  skulde 
have  Mod  til  at  sige  den  . . . 

—  Jeg  søger  om  En,  der  har  turdet  sige  den. 
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—  De  skriver  Krøniker,  som  vi  kan  lave  selv,  de 
sætter  Vers  sammen,  som  vi  kunde  dreje  dem  selv  og 
synge  ved  et  Klaver  . . .  Men  Sandheden  siger  de  ikke 
.  . .  Hm,  Bogbinderne  er  de  eneste,  som  kender  dem. 
De  haandterede  dem  jo  ogsaa  fra  Arilds  Tid  og  har  lært 
at  forgylde  Ryggene  paa  deres  Løgne  . . . 

—  Aa  jo,  blev  hun  ved,  og  hun  smilede  halvt:  Bog- 
handlerne kender  dem  maaske  ogsaa  —  de  smiler  altid 
saa  forbindtligt,  naar  man  køber  en  Bog,  som  om  de 
vilde  sige :  At  du  ikke  er  klogere  ....  men  vær  saa  god 
—  køb  kun  en  ny  Løgn  . . . 

Hun  blev  ved  at  sidde  med  sammenknyttede  Hæn- 
der, og  pludseligt  talte  hun  helt  roligt: 

—  Hvad  der  undrer  mig,  det  er  at  de  alle  er  saa 
dumme;  at  ikke  en  af  dem  alle  er  klog  nok  til  at  ville 
lade  sig  stene,  fordi  han  havde  sagt  Sandheden  . . . 

—  Ja,  men  hvilken  Sandhed?  sagde  Tine,  der  under 
Moderens  „Læseraptus"  var  helt  fortvivlet. 

Moderen  sad  lidt : 

—  Aa,  sagde  hun.  Sognefogdens  Søn  kendte  den.  Men 
han  kunde  ikke  stave  og  han  var  vel  ogsaa  for  doven 
til  at  blive  Digter, 

Tine,  der  ingenting  forstod,  sagde  afledende : 

—  Ja,  doven  var  han  til  alting  undtagen  til  at  bringe 
Folk  i  Ulykke  ... 

—  Han  bragte  dem  ikke  i  Ulykke,  sagde  Moderen : 

han  elskede,  og  han  hørte  op  med  at  elske 

naar  d  e  t  var  forbi  . . . 

—  Naar  det  var  forbi? 

—  Ja  —  Begæret  ... 

—  For  det  er  Hemmeligheden :  der  er  ikke  andet 
end  Driften,  og  den  alene  er  Herren  og.  Mesteren. 

—  Driften  brøler  mod  den  tomme  Himmel  —  den 
alene. 

—  Men,  og  Moderen  gjorde  en  Bevægelse  med  Haan- 
den :  lad  os  ikke  tale  mere  om  det  . . .  hvorfor  skulde 
jeg  sige  Sandheden? 

—  Tror  De,  vi  faar  Sne,  spurgte  hun. 
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Hendes  Ansigt  var  belyst  af  den  røde  Ild  ... 
Saa  rejste  hun  sig.  Hendes  Skridt  over  Gulvet  hør- 
tes næppe. 

Længe  klang  det  sagte  Forspil,  før  hun  sang : 

Lad  de  Døde  hvile, 

lad  de  Døde  hvile  — 

Minder,  Minder, 

væk  det  ikke, 

lad  mit  døde  Hjærte  hvile. 

Kun  i  Døden  er  der  Fred  og  Lise: 

lad  det  hvile, 

lad  mit  døde  Hjærte  hvile. 

Der  var  Foraarsmorg'ner, 
mens  Syrener  dufted' 
hvor,  i  Solen,  Du 
slog  Døren  op  mod  Dagen, 
mens,  af  Jubel  straalende, 
du  hvisked: 
„End  en  Dag  — 
endnu  en  Dag  at  leve". 

Der  var  stille,  fredopfyldte  Aftner, 

hvor  vi,  under  Forstadstræets  tynde  Krone 

taust  gled  hen  i  samme  ømme  Glæde. 

Fælles  om  at  drømme,  fælles  om  at  græde  —  — 

Lad  det  hvile,  lad  det  hvile, 

væk  det  ej,  mit  døde  Hjærte. 

Kun  i  Døden  er  der  Fred  og  Lise : 

Minder,  Minder, 

væk  det  ikke, 

væk  det  ej,  mit  døde  Hjærte. 


Dagene  længedes,  og  der  stod  Vintergække  i  Mo- 
derens Glas  paa  Sybordet.  Tine  var  saa  flink  til  at  finde 
dem  under  Sneen.  Hun  kendte  Pletterne,  hvor  de  vok- 
sede, og  hun  rodede  og  rodede,  til  hun  fandt  dem. 

Gækkene  stod  tæt  ind  under  Muren.  Tine  laa  ned 
paa  Knæ  og  gravede  med  sine  rappe  Hænder,  som  blev 
røde. 
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—  Se.  se.  raabte  hun.  naar  hun  fandt  det  spæde 
Grønne. 

Ja,  hvor  det  er  kønt,  sagde  Moderen,  som  stod  i 
Vinduet. 

—  Men  hvor  det  er  koldt  endnu,  lagde  hun  til  og 
lukkede  sit  Vindu. 

Hele  Huset  blev  fuldt  af  Gække.  Selv  Pigerne  havde 
et  Glas  fuldt  staaende  i  deres  Vindu  (det  var  et  Vindu 
med  Gitter :  Pigerne  boede  ligesom  i  Fængsel,  men 
Karlene,  de  slap  nok  ind  gennem  Døren)  og  en  Dag 
løb  Moderen  ud  og  satte  en  Buket  i  Røgterens  gamle 
Hat. 

Han  kom  listende  om  Længen.  Han  listede  altid,  lige- 
som han  ikke  vilde  forstyrre  Kreaturets  Fordøjelse.  Mo- 
deren sad  ved  sit  Vindu.   Saa  sprang  hun  op. 

—  Jens  Røgter  skal  ha'e  Gække  i  Hatten,  sagde  hun, 
og  hun  løb  ud. 

Over  Gaarden,  hen  til  Længen. 

Jens  Røgter  blev  helt  forfærdet.  Men  Moderen  rev 
Hatten  af  ham  og  stak  Gækkene  ned  bag  Baandet. 

Røgteren  blev  staaende  med  Hatten  i  sin  Haand.  Saa 
gav  han  sig  til  at  grine,  hikkende  og  længe,  ud  i  Luften. 

Men  Moderen,  der  løb  ind  igen,  sagde  til  Tine : 

—  Uh,  hvor  var  hans  Hat  fæl  at  røre  ved. 
Foraaret  meldte  sig.   Svalerne  kom  og  Anemonerne 

skød  frem  i  Lunden  bag  Fruens  Lysthus. 

Da  var  det  Moderens  Lyst  at  vade  i  Engene. 

Isen  laa  der  endnu,  brudt  som  smaa  flydende  Øer. 

Med  opløftede  Skørter  stod  Moderen  midt  paa  Fla- 
gerne. 

—  Tine,  Tine,  den  brister  . . . 

Tine  stod  midt  i  Sølet,  opskørtet  til  Knæerne,  beredt 
paa  det  værste. 

Moderen  fløj  fra  Flage  til  Flage. 

Bums  —  der  laa  den  ældste  Dreng,  pladaus  i  den 
vaade  Eng. 

—  Saa,  der  ligger  Drengen. 
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Moderen  overskuede  Situationen  et  Minut.  Kun  Dren- 
gens tætklippede  Hoved  stak  op  af  Vandet: 

—  Herre  Jesus,  han  ligner  en  Sælhund. 
Moderen  lo,  saa  baade  hun  og  Flagerne  rystede. 

—  Tine,  Tine,  faa  ham  op,  saa  Fritz  ikke  ser  noget. 
Tine  tog  et  Tag  i  Drengen,  saa  han  vrælede  ved  det. 

Moderen  fløj  fra  Flage  til  Flage,  mens  hun  slog  med 
Armene  som  en  Fugl,  der  sætter  i  at  flyve. 

Karlene  og  Røgteren  kom  ud  at  se  paa.  Jens  grinede, 
saa  han  tabte  Piben  af  Munden. 

Men  Lars  Forkarl  sagde,  at  Fruen,  hun  springer  s'gu 
li'esaa  godt  som  dem,  der  pringer  gennem  Ballon. 

Lars  havde  tidt  været  i  Flensborg,  og  han  havde  set 
Cirkusdamerne. 

—  Ja,  gu'  gør  hun  saa,  sagde  Lars  og  spilede  Næ- 
verne ud  i  Bukselommerne. 

Men  Jens  Røgter,  han  havde  nu  mere  s  i  n  Formening, 
og  det  var  den,  at  Fruens  Ben  var  nu  nærmere  saa 
spinkle  som  Gedens,  hvad  det  angik. 

Moderen  sprang  paa  Flagerne,  lige  til  det  blev  Mørk- 
ning. 

Saa  satte  hun  og  Tine  sig  paa  en  Bænk  ved  Vejkan- 
ten. Der  var  Popler  hinsides  Vejen. 

—  Hvor  luende  Solen  gaar  ned,  sagde  Moderen. 

—  Ja,  det  bli'er  til  Storm,  sagde  Tine. 

Moderen  saa  længe  paa  de  svagt  vajende  Popler ;  de 
stod  saa  strunkt  mod  Himlen. 
Saa  sagde  hun  sagtere : 

—  Mon  Pinjer  ser  meget  anderledes  ud? 

De  rejste  sig  begge.  Paa  Gaardstrappen  mødte  de 
Faderen. 

—  Hvor  Du  er  rødmusset,  sagde  han,  for  Moderen 
var  ganske  rødkindet  endnu. 

—  Aa,  ja,  sagde  hun  og  pustede,  jeg  har  ogsaa  løbet 
lige  fra  Smedens. 

Det  var  mørkt  i  alle  Stuer,  hvor  alle  Døre  stod 
aabne. 

—  Sæt    Dem    her,    Tine,    sagde   Moderen,    og   Tine 
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satte  sig,  med  Hovedet  mod  Klaverstolen,  ved  hendes 
Fødder. 

Moderens   Fingre   løb   hen   over  Tangenterne : 

—  Det  er  underligt,  men  det  er,  som  jeg  ikke  kan 
taa!e  at  være  glad  mere  end  en  Time  ad  Gangen. 

Løbene  blev  til  et  Forspil,  og  Moderen  sang : 

Hvert  et  Barn,  der  fødtes, 
det  fødtes  kun  til  Nød. 
Og  spirer  der  et  Blad, 
det  spired  kun  til  Død. 

Hver  F.lskovsrus,  der  fanged  os, 
bar  Smerten  i  sit  Skød. 
Hvert  Elskovsord,  der  naar  os, 
har  mistet  alt  sin  Lød. 

Hvert  Lykkespind,  vi  spandt, 
det  brast,  imens  vi  spandt. 
Da  det  første  Kys  han  gav, 
hans  Tanker  en  anden  gjaldt. 

—  Hvor  den  Sang  er  sørgelig,  sagde  Tine. 
Moderen  sad  lidt,  saa  sagde  hun : 

—  Men,   véd  De,   hvad  jeg  vilde  ønske,  Tine? 

—  At  jeg  kunde  skrive  en  Sang  saa  sørgelig  som 
Livet. 

Hun   tav   igen,   mens   de   hvide   Hænder   lyste   over 
Tangenterne : 

—  Men  det  er  vel  betænkt,  at  Lykke,  det  har  ikke 
noget  Flertal. 

—  Ja,  det  er  sært. 

Moderen  hvilede  Hovedet  i  sin  Haand : 

—  Nej,  sagde  hun,  for  der  er  kun  én. 

Faderen  gik  gennem  Stuen,  gennem  Mørkningen  som 
en  Skygge. 

—  Skal  I  ikke  ha'e  Lys?  sagde  han. 

—  Nu  tænder  vi,   svarede  Moderen. 
Og  Tine  tændte  Lamperne. 

—  Saa  lægger  vi   Kabale,   sagde   Moderen,   og  hun 
begravede  sig  i  Kortene  timevis. 
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—  I  Kortene  møder  man  altid  „Lykkens  Bonde", 
sagde  hun. 

Tine  saå  til,  indtil  hendes  Øjne  blev  tunge  af  Søvn. 

Inde  i  Stuen  ved  Siden  af  hørte  man  uophørligt  Fa- 
derens Skridt,  frem  og  tilbage,  frem  og  tilbage. 


Foraaret  kom. 

Paa  kolde  og  klare  Aftner  flakkede  Moderen  om  med 
Tine,  hen  over  Markerne  med  deres  spæde  Grønne,  op 
paa  Bakker,  op  paa  Højder,  hvor  hun  saå  vidt. 

Der  elskede  hun  at  staa. 

Luften  var  endnu  kold  og  bed  i  hendes  Kinder,  mens 
Solen  gik  ned  i  et  blegnende  Rødt.  Hun  stod,  med  den 
løftede  Haand  over  Øjet,  rank  mod  Himlen,  som  spej- 
dede hun  efter  Vaaren,  der  kom. 

Men  Dagene  blev  mildere  og  i  Stuerne  hjemme  stod 
alle  Skaale  fulde  af  Violer,  der  duftede.  Og  i  Køkken- 
haven kom  der  fine  Blade  paa  Stikkelsbærbuskenes 
lange  Rækker. 

Markernes  Jord  blev  glinsende  sort,  al  Muld  laa  givtig 
og  fugtig  og  blank  —  Moderen  kunde  om  Aftenen, 
naar  hun  vandrede  over  Stierne,  stanse  Tine  og  Bør- 
nene. 

—  Se,  sagde  hun,  se,  hvor  Jorden  aander. 
Vaarsæden  piplede  frem  i  et  grønnende  Mylder,  mens 

Rugen  stod,  strunk  og  rank,  og  fyldte  Aftenen  med  det 
unge  Grønnes  stærke  Duft. 

Ogsaa  Træerne  fik  Blade,  og  alle  Knopper  brast,  mens 
Luften  laa  mæt  og  tungere;  og  den  første  Damp  steg 
op  af  den  levende  Jord,  mod  et  Himlens  Blaat,  der  far- 
vedes dunkelt  og  mørkere. 

Moderen  havde  Vandresyge. 

Hun  gik  og  gik. 

Pludselig  kunde  hun  stanse: 

—  Tine,  sagde  hun,  det  er,  som  Jorden  stønner. 

I  Haven  sprang  Liljerne  frem.  Høje  og  ranke  kryd- 
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rede  de  den  skumrende  Nat  med  deres  sødlige  Aande. 
Fra  Dammen  steg  Emmen  op,  mættet  med  Muldens 
Duft,  som  den  hede  Strøm  af  Jordens  Aandedrag. 

Om  det  hvide  Lysthus  snoede  Rosenrankerne  sig  glin- 
sende, og  Bladene  foldede  sig  ud,  mens  de  spredte  de- 
res sanse-ramme  Vellugt. 

Og  over  alt,  paa  alle  Tage,  fløj  de  hvide  Duer  sam- 
men, mens  i  Popler  og  Buske  Fuglene  kaldte  paa  hin- 
anden. 

—  Lad  os  gaa  længere,  sagde  Moderen. 

Hun  gik  med  Tine  bag  om  Kirken  gennem  Lunden 
—  Paradis  kaldtes  den  —  op  paa  Højen. 

Moderen  plukkede,  tavs,  en  Buket  af  duggede  Blom- 
ster. 

Alt  var  blevet  grønt  og  fra  Marker  og  Lunde  og  alle 
Kærene  steg  en  dirrende  Dis  op  mod  den  mørknende 
Himmel. 

Huse  og  Gaarde  saå  de  ved  deres  Fod  og  de  hvide 
Kirkers  Linjer,  der  var  ligesom  viskede  ud  i  den 
svangre  Fugtighed  af  Jordens  Em. 

Moderen  saå  op  mod  den  hvælvede  Himmel  og  hun 
sagde : 

—  Stjernerne,  Tine,  vil  ikke  se  det. 
De  gik  tilbage  gennem  Lunden : 

—  Hvor  Luften  er  tung,  sagde  Moderen. 

—  Det  er  Hylden,  sagde  Tine. 

—  Lad  os  gaa  ad  Kirkegaarden,  sagde  Mederen. 
De  aabnede  Laagen  og  de  traadte  ind. 

Alle  Buske  bugnede  af  Løv,  mens  Buksbommen  i 
Hækkene  lyste.  Blomsternes  Duft  laa  som  mere  tæt 
bag  de  hvide  Mure.  Rundt  om  stod  Korsene  tavse. 

Moderen  stansede  ved  Kors  efter  Kors.  Og  ud  i  den 
mættede  Luft  læste  hun  sagte  Korsenes  Navne  og  Ind- 
skrifternes Ord : 

„Mig  ske  efter  dit  Ord." 

Og  hun  gik  videre : 
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„Kærlighed  er  Lovens  Fylde." 

Hun  gik  frem  langs  Gangen,  og  hun  bøjede  Liljerne 
bort,  som  taalte  hun  ikke  deres  Duft : 

—  Nu  har  Sognefogedens  højnet  Graven,  sagde  Tine. 

—  Ja,  sagde  Moderen. 

Hun  bøjede  sig  ned,  og  varsomt  lagde  hun  Buketten, 
som  hun  bar,  paa  den  friske  Høj : 

—  Det  er  fra  dem,  hvem  han  bragte  Lykken,  og  som 
maatte  græde. 

—  Er  det  en  Tak?  spurgte  Tine. 
Moderen  svarede  ikke. 

Stift  stirrende  blev  hun  staaende,  tavs,  foran  den  høj- 
nede Grav. 

En  Flagermus  fløj  forbi,  og  Moderen  foer  sammen. 

—  Kom,  sagde  hun.  Og  da  de  kom  ud,  tog  hun  sig 
igen  til  Hovedet : 

—  Aa,  Tine  —  lever  de  Døde?  sagde  hun  og  hun 
forsøgte  at  le. 

Nede  langs  Skrænten  bag  Muren  hviskedes  der  og 
var  der  uroligt. 

—  Aa,  sagde  Tine  og  lo :  det  er  jo  kun  Karlene  med 
deres  Piger. 

Moderen  kom  hjem,   ind  over  Gaarden  og  op  i  sin 
Stue. 

Det  var  halvlyst  og  alle  Døre  stod  aabne. 

—  Maren,   Maren,   raabte  hun  gennem  Huset. 
Men  ingen  svarede. 

Kun  Mariehønsene  sang  fra  Bryggerset  og  ved  Ov- 
nen. 

Moderen  aabnede  Bryggersets  Dør. 

—  Maren,  Maren,  raabte  hun  ud  over  Gaarden. 
Hun  saå  kun  et  Par  Skygger,  der  flygtede  ned  imod 

Dammen. 

Hun  lukkede  Døren  og  hun  gik  langsomt  ind. 

Faldt  der  fra  Ruderne  Lys  paa  hendes  Ansigt,  saas 
det  blegt. 
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Hun  satte  sig  i  sin  Stol,  og,  med  Hænderne  foldede, 
stirrede  hun  ud  i  det  tomme  Rum. 
Faderen  aabnede  sin  Dør : 

—  Er  her  ingen,  sagde  han. 

I  Halvmørket  svarede  hun  sagte: 

—  Jo,  jeg. 

Og  Faderen  sagde : 

—  Jeg  saå  Dig  ikke. 

Han  begyndte  at  vandre  over  Gulvet,  og  sagde : 

—  Jeg  kaldte  før,  men  her  er  ingen. 

—  Nej,  sagde  Moderen. 

—  Ja,  hvor  er  de  —  hvad  tager  de  sig  til  alle  sam- 
men? 

Med  en  Stemme,  der  skiftede  ganske  let,  sagde  Mo- 
deren : 

—  Det  er  Foraar,  Fritz. 
Faderen  gik  lidt: 

—  Du  maa  holde  dem  hjemme,  sagde  han : 

—  Det  hele  Hus  staar  tomt  om  Aftenen.  Det  gaar 
ikke  an. 

Moderen  rørte  sig  ikke,  men,  støttende  sin  Nakke  mod 
Væggen,  sagde  hun  ud  i  Luften,  og  ikke  til  ham: 

—  Det  er  Jorden,  der  er  blevet  Læremester  for  sine 
Børn. 

Faderen  stansede  i  en  Krog,  og  han  satte  sig. 
Længe  sad  han  tavs. 
Saa  sagde  han : 

—  Hvor  langt  Du  er  kommet  bort  — 

Moderen  svarede   ikke.   Men   efter   en   Stund   sagde 
hun: 

—  Fritz,  Naturen  er  stærkest,  og  det  er  selve  Jorden, 
der  driver  dem. 

—  Ja,  Fritz;  og  hun  talte  hæftigere: 

—  Jo  mere  jeg  tænker,  jo  sikrere  ser  jeg  det,  der  er 
kun  én  Lov,  den  eneste,  at  Livet  vil  fortsættes. 

Hun  tav  igen  et  Nu  og  sagde  saa  langsommere: 

—  Det  tror  jeg. 

—  Fortsættes  frem  mod  hvilket  Maal? 
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—  Maalet?  Maalet  er,  at  der  skal  avles. 

—  Og  hvorfor? 

Moderen  saå  ud  i  den  tomme  Luft: 

—  Jeg  véd  det  ikke,  sagde  hun : 

—  Er  der  ikke  Billioner  af  Stjerner?  De  fuldbyrder 
vel  Maalet. 

Hun  tav  lidt. 
Saa  sagde  hun : 

—  Hvorfor,  Fritz,  er  Menneskene  saa  forfængelige? 
Er  vi  mon  ikke  det  ringeste  Tyende  i  et  stort  Hus,  for 
hvis  Herskabs  Ansigt  vi  aldrig  bliver  stedt? 

—  Lad  os  skjule  vore  Taarer. 

—  Vi  lider  og  —  bereder  Lidelser. 

—  Mere  véd  vi  ikke  . . . 
Faderen  rejste  sig,  i  Oprør : 

- —  Og  hele  dit  eget  Liv  modsiger,  hvad  Du  siger; 
tror  Du  da  ikke  jeg  véd,  at  hele  dit  Liv  er  en  eneste 
og  eneste  Opofrelse? 

Moderen  svarede  ikke  straks,  saa  sagde  hun  uendelig 
mildt : 

—  Fritz,  naar  man  er  blevet  klar  over  Livets  Tom- 
hed, maa  man  fylde  den  med  noget  .  . .  ligegyldigt. 

—  Er  da  ogsaa  Opofrelsen  ligegyldig? 

—  Ja  —  fuldstændig. 
Faderen  gav  intet  Svar. 

Det  var  som  hans  vandrende  Skygge  gled  bort  i 
Mørket. 

—  Eller  —  hun  talte  roligt  som  den,  der  gør  et 
sidste  Spørgsmaal  —  gør  for  Eksempel  min  Opofrelse 
egentlig  dit  Liv  rigere? 

Maaske  ventede  hun,  blot  et  Nu,  et  Svar.  Men  Fa- 
deren forblev  tavs,  og,  i  Mørket,  sitrede  maaske  et  Øje- 
blik hendes  Hænder. 

Fra  Forhøjningen  sagde  hun  igen : 

—  Der  er  maaske  Skin-Liv  mange  Steder :  i  Kunsten, 
i  Opofrelsen,  i  Arbejdet,  i  Venskabet,  i  Daaden ;  kun 
ét  Sted  er  Livet  —  dér,  hvor  Naturen  har  villet  det, 

Moderen  tav,  og  i  Stuen  v^r  der  tyst, 
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Sagte  løftedes  ude  Dørenes  Klinker. 
Husets  Folk  kom  hjem. 

—  Nu  kommer  de  igen,  sagde  Moderen. 
Faderen   gik     hen   til    Døren   og   kaldte,    mens   hans 

Stemme  dirrede. 

Saa  hørtes  der  fra  Alléen  Sang,  den  lød  saa  skært 
og  foraarsmættet  imod  dem. 

—  Aa,  det  er  Tine,  sagde  Moderen. 
Og  hun  slog  Vinduet  op. 

Blussende  kom  Degnens  Datter  løbende : 

—  Aa,  jeg  maatte  herned,  det  er  de  første  Jord- 
bær. Mo'er  har  plukket  dem  i  Aften;  og  hun  rakte  de 
røde  Bær  op  imod  Karmen  : 

—  Dejlige  Kone,  sagde  hun. 

Og  Moderen  bøjede  Ansigtet  ned  mod  Bærrenes 
Duft. 


Hver  Dag  i  Middagsstunden  skulde  Tine  ned  og  se, 
om  Roserne  sprang  ud. 

Det  var  de  vilde  Roser  om  Moderens  Lysthus'  hvide 
Søjler. 

Jo,  de  kommer  nok,  sagde  hun. 

—  Ifjor  kom  de  ikke,  sagde  Moderen,  og  da  havde 
vi  heller  ingen  Jordbær. 

Roser  og  Jordbær,  de  skulde  til  paa  Moderens  Fød- 
selsdag. 

—  Ja,  ifjor,  sagde  Tine,  det  skyldtes  bare  Kulden. 

Og  de  satte  sig  ind  paa  den  hvide  Bænk  og  de  stir- 
rede ud  over  Dammen,  og  de  talte  om  hvordan  det  var 
ifjor  og  iforfjor,  og  det  forrige  Aar,  og  for  mange  Fød- 
selsdage siden. 

—  Aa,  ja,  men  da  var  De  lille,  sagde  Moderen. 
Moderen  lo  med  ét,  saa  det  rystede  i  hende : 

—  Aa  Herregud !  De  havde  skotsk  Kjole  paa,  hvor 
sad  den  paa  Dem.  Aldrig  har  jeg  kendt  nogen  saa  rød- 
øret, som  De  var,  da  De  var  lille. 
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—  Og  tumlet,  sagde  Moderen. 

Moderen  blev  ved  at  le,  og  tale  om  Tine  som  Barn. 
Men  værst  var  det  den  Fødselsdag,  da  tykke  Madam 
Jespersen  var  gaaet  i  Dammen. 

—  Kære  Børn,  sagde  Moderen,  der  sidder  hun  jo 
yderligt,  lige  paa  Kanten,  og  pludseligt  taV  Vorherre 
ved  baade  hende  og  hendes  Stol,  og  hun  gik  bagover, 
Herre  Jesus,  med  de  ret  og  vrangs  lige  i  Vejret. 

Synet  havde  været  græsseligt. 

—  Man  saå  jo  ikke  andet  end  de  tre  Strudsfjer  over 
Vandskorpen,  sagde  Moderen. 

—  Ja,  da  var  jeg  lige  konfirmeret,  sagde  Tine. 

—  Dagen  før  Fødselsdagen  var  der  en  Travlhed  som 
ved  Jul.  Tine  bagte  og  Tine  æltede. 

Alle  Køkkenvinduer  var  smækkede  op.  og  Maren 
Bryggerspige,  som  var  i  Uldskørt  af  egen  Strikning, 
svedte  saa  det  haglede.  Karlene  kom  skiftevis  og  stillede 
sig  op  ved  Dørstolpen  for  at  se  til. 

—  Rup  Dig,  Lars,  sagde  Tine.  Hun  fløj  ud  og  ind, 
alt  mens  hun  rørte  Pundkagen  i  et  Fad  saa  stort,  som 
skulde  den  hele  Egn  spise  sig  til  en  Forstoppelse. 

Moderen  stod  hjælpeløs  midt  i  Køkkenet. 

—  Tine,  at  der  bli'r  nok.  De  véd,  hvad  Jespersens 
lægger  i  sig,  naar  de  er  ude. 

Flødepiskerne  klang  mod  Lerfadene,  og  Mandfolke- 
Marie  fyrede  paa,  saa  Ovnen  var  glødende. 
Faderen  lukkede  Døren  op : 

—  Stella,  dine  Hænder. 

—  Fritz,  jeg  rører  mig  jo  ikke. 
Og  Faderen  lukkede  Døren  igen. 

Børnene  jog  ind  fra  Bryggerset,  og  fyldte  det  halve 
Gulv;  de  vilde  smage  Dejgen. 

De  smagte,  saa  de  alle  blev  æggegule  om  Næbene. 

—  Og  saa  herut,  sagde  Tine : 

—  Nu  laaser  vi  Døren. 

Børnene  kom  paa  Porten  og  Moderen  med,  og  de 
hørte  kun,  ude  i  Gaarden,  Sløvene  gaa  og  Tine  kom- 
mandere. 
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Maren  Bryggers  istemte  Sangen  om  General  Rye. 
Moderen  løb  ned  ad  Alléen  med  alle  Børnene  i  sine 
Hæle. 

—  Sidst,  sidst,  raabte  hun  og  løb  forrest. 
Faderen  aabnede  sit  Vindue : 

—  Stella,  dit  Bryst,  sagde  han. 

—  Fritz,  vi  løber  blot. 
Hele  Skaren  jog  videre. 

For  Enden  af  Alléen  mødte  de  en  Mand  med  en 
Lirekasse. 

—  Der  er  en  Lirekasse,  raabte  Moderen : 

—  Kære  Mand,  kom  dog  ind. 

Og  Lirekassemanden  haltede  forrest,  medens  de  an- 
dre fulgte  efter  og  Moderen  raabte : 

—  Tine,  Tine,  der  er  en  Lirekasse. 

Manden  begyndte  at  spille  midt  i  Gaarden,  men 
Moderen  skubbede  ham  væk  og  sagde : 

—  Maa  jeg. 

Og  under  Linden  begyndte  hun  selv  at  dreje,  mens 
hun  skoggerlo,  for  det  var  General  Bertrams  Afskeds- 
sang, hun  lirede. 

I  Køkkenet  løb  de  til  Vinduerne,  og  Karlene  kom 
frem  i  Bryggersdøren. 

Jens  Røgter  stak  sit  Hoved  ud  fra  Stalden. 

— -  Nu  spiller  hun  selv,  sagde  han. 

General  Bertrams  Afskedskvad  var  omme,  og  Mo- 
deren lirede  videre. 

—  Hej  hop,  sagde  hun,  det  er  en  Polka. 

—  Tine,  Tine,  raabte  hun,  nu  kan  I  danse. 
Pigerne  løb  ud  med  Tine  i  Spidsen,  og  de  begyndte 

at  danse,  svedte  og  barhovedede,  midt  i  Gaarden,  om- 
kring Lirekassen :  Maren-Bryggerspiges  Skørt  naaede 
hende  til  midt  paa  Anklerne. 

—  Sving  Jer,  sving  Jer,  raabte  Moderen  til  Karlene. 

Men  der  var  ingen  andre  der  turde  end  Lars  For- 
karl ;  han  listede  sig  lidt  flovelig  ned  og  skød  Træ- 
skoene af,  før  han  bød  Tine  op,  og  dansede  paa  Grøn- 
sværet,  paa  Uldsokkerne, 
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—  Halløj,  halløj,  sagde  Moderen,  nu  faar  vi  Høst- 
gilde. 

Hun  drejede  paa  Liren,  saa  Sveden  sprang  frem  paa 
det  hvide  Ansigt. 

Børnene  stormede  omkring  Lirekassen,  mens  de 
hylede. 

—  Dans,  dans,  raabte  Moderen  og  Børnene  sprang. 
Men  den  halte  Liremand  stod  lunt,  og  snuste  efter  den 
megen  Lugt  af  Bagt. 

Lars  Forkarl  havde  svunget  Tine,  saa  den  Sirtses 
viftede  —  meget  var  der  ikke  under  —  og  nu  bukkede 
han  skævt  foran  Lirekassen. 

—  Tine,  drej,  raabte  Moderen. 

Tine  løb  til  og  drejede,  og  Moderen  svang  sig,  mens 
alle  Børnene  skreg : 

—  Mo'er  danser,  Mo'er  danser. 

Lars  Forkarl  holdt  saa  varsomt  om  den  svaje  Moder, 
som  var  hun  Postelin,  mens  han  sprang  paa  Sokkerne. 

—  Aa,  jeg  kan  ikke  mere,  sagde  Moderen : 
Men  Tine  blev  ved  at  dreje,  og  Moderen  sagde : 

—  Nej,  hvis  Fritz  ikke  var  hjemme,  skulde  vi  have 
Hestene  ud. 

Hun  maatte  have  Hestene  ud. 

—  Tine,  Dagen  før  min  Fødselsdag  siger  han  ingen 
Ting. 

Hun  raabte  paa  Røgteren : 

—  Jens,  Jens. 
Jens  kom  hinkende. 

—  Jens,  sagde  Moderen,  og  pludselig  hviskede  hun : 
luk  Hestene  ud. 

Rundt  om  dansede  Pigerne,  og  Børnene  skreg,  som 
blev  de  for  hvert  Minut  vildere  af  deres  egne  Hyl. 

—  Dér   har   vi    dem,    sagde    Moderen. 
De  to  brune  satte  ud  af  Stalddøren. 
Bagefter  kom  „Beauty". 

—  Kys  dem,  kys  dem,  sagde  Moderen,  og  selv  viftede 
hun  med  sit  Lommetørklæde. 

Hestene  foer,  og  Pigerne  dansede, 
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—  Vaer  Jer,  vaer  Jer,  raabte  Moderen. 
Det  var  en  eneste  Støj. 

—  Stella,  Stella,  lød  det  pludseligt  fra  Vinduet. 

—  Gud,  Fritz,  sagde  Moderen,  hun  blev  staaende 
ganske  stiv. 

Pigerne  forsvandt  med  det  samme,  som  havde  Jorden 
slugt  dem. 

—  Ja,  sagde  Moderen  og  stammede :  Fritz,  jeg  véd 
ikke,"  hvordan  det  er  gaaet  til. 

Men  Faderen  lukkede  sit  Vindue,  og  Moderen  sagde 
sagte  til  Tine.  mens  hun  trak  Skuldrene  op,  som  hun 
gottede  sig : 

—  Nu  skal  Manden   have   Kaffe. 

—  Gud,  Tine,  de  Liremænd  kan  de  tusinde  Historier. 
Liremanden  kom  ind  i  Folkestuen,  og  Moderen  hørte 

paa  hans  Snak  i  timevis. 

—  Ja,  ja,  og  saa  Liremand,  og  saa  Liremand,  sagde 
hun  og  flyttede  sig  stadig  tættere  hen  til  ham  paa 
Bænken. 

Lirekassemanden  fortalte  Historier  fra  sin  Verdens- 
omsejling. 

Da  han  gik,  fik  han  en  Daler. 

—  Nej,  Tine,  sagde  Moderen,  fuld  af  Henrykkelse : 
hvor  den  Mand  kan  lyve.  Det  er  ligesom  det  Stykke  i 
Læsebogen,  hvor  Negerdronningen  lader  sig  trampe  paa 
Maven  for  Fordøjelsen. 

—  Det  stod  i  den  tyske  Læsebog,  og  det  er  sandt, 
skønt  Fritz  siger,  jeg  lyver. 

—  Men  kom  nu,  sagde  hun :  Nu  gaar  vi. 
De  gik  ned  gennem  Haven. 

Aftenen  var  lun  og  lys,  og  Dammen  laa  spejlblank. 
De  første  Roser  duftede  i  Hækken. 

—  Hør,  hvor  her  er  stille,   sagde   Moderen. 

—  Ja,  saa  stille. 

Fra  Engene  steg  Dampen  op.  Langt  borte  skimtede 
de  Skoven. 

—  Tine,  sagde  Moderen,  her  vilde  jeg  gerne  dø. 
Og  lænet  til  den  hvide  Søjle,  hvor  Roserne  faldt  ned 
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om  hendes  Haar,  saå  hun  ud  over  Dammen  og  Engen 
og  Skoven. 

—  Hvorfor  er  Livets  Ramme  saa  smuk,  sagde  hun. 
Og  træt  faldt  hendes  dejlige  Haand  ned  mod  hendes 
Side. 


Om  Morgenen  ankom  Tine  Klokken  fem. 

Det  første  hun  gjorde,  var  at  lukke  Moderen  inde. 

Hun  drejede  Nøglen  dobbelt  om  i  begge  Døre  — 
ogsaa  i  Døren  til  Skabeværelset. 

Ti  for  tre  Aar  siden  havde  Moderen,  paa  Fødsels- 
dagen, listet  sig  ud,  gennem  Skabestuen  op  over  Loftet, 
og  pludselig  havde  hun  staaet  midt  i  Lysthuset :  Gud, 
dér  er  Fruen,  havde  Tine  sagt: 

—  Og  De  er  i  Natkjole. 

Men  Moderen  havde  set  alle  Presenterne,  før  Bordet 
var  dækket  færdigt. 

Børnene  var  ikke  til  at  holde  i  Sengen  efter  Klok- 
ken seks. 

De  vilde  op. 

Moderen  havde  heller  ikke  Ro  i  sin  Seng. 

Hun  sprang  ud  paa  Gulvet  i  de  bare  Ben  og  dun- 
drede paa  den  laasede  Dør. 
>. —  Nu  vil  jeg  ud,  raabte  hun. 

Og  hun  dundrede  endnu  stærkere. 

Men  Tine  var  ikke  færdig  med   Bordet. 

Det  var  dækket  med  en  Damaskes  Dug;  og  S'er 
skulde  der  paa  Dugen  dannes  af  Roser,  og  S'et  skulde 
pustes  paa  Fødselsdags-Kringlen. 

Det  blev  pustet  ud  af  et  Kræmmerhus,  fyldt  med 
Vand  og  hvidt  Sukker. 

Tine  stod  og  pustede  Kunstværket  inde  i  Køkkenet, 
medens  alle  Børnene  var  stimlede  sammen  rundt  om- 
kring for  at  se  til. 

Alle  deres  Munde  stod  aabne : 

—  Saa,  sagde  Tine,  nu  puster  jeg. 
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Og  hun  pustede,  højrød  i  Hovedet,  S 'et  ud  paa  Kring- 
len, mens  Børnene  stirrede. 

—  Saa,  sagde  Tine :  Nu  Svinget. 
Og  hun  pustede  igen. 

Moderen  blev  ved  at  hamre  oppe  paa  Døren : 

—  Tine,  Tine. 

—  Ja,  ja,  raabte  Tine,  der  løb  med  Kringlen,  De  maa 
saagu'  blive  der. 

Pigerne  løb  ned  i  Lysthuset  med  rødmalede  Urte- 
potter i  Hænderne. 

De  skænkede  hver  Fødselsdag  Fruen  Gyldenlakker, 
opelskede  i  Pigekamret  ved  den  megen  natlige  Varme. 

Alle  Gaverne  paa  Bordet  var  paa  Plads,  og  Børnene 
og  Tine  tog  Pragten  i  Øjesyn. 

Faderen  kom  vandrende  langs  Hækken. 

Stille  lagde  han  sin  Gave  paa  Bordet,  halvt  skjult, 
og  gik. 

—  Nu  kan  vi  hente  Fruen,  sagde  Tine. 

Børnene  stormede  afsted  ind  mod  Huset,  op  ad  Trappen. 

—  Mo'er,  Mo'er  — ^  nu  — 
Og  Tine  aabnede  Døren. 

Hvidklædte  løb  Børnene  foran  Moderen,  mellem  de 
grønne  Hække,  ned  mod  det  hvide  Lysthus. 

—  Mo'er,  Mo'er,  blev  det  ved  at  lyde. 

—  Mo'er,  Mo'er,  lød  det,  til  de  naaede  det  hvide 
Lysthus.  Og  hver  af  Børnene  greb  sin  Gave  og  strakte 
den  frem  i  oprakte  Hænder. 

—  Mo'er,  Mo'er,   det  er  fra  mig. 

—  Mo'er,    Mo'er,   næh,    det  er   fra   mig. 
Og  paa  Tæerne  stod  de  for  at  faa  det  rakt. 

Et  Nu  stod  Moderen,  hvid  mellem  de  hvide  Børn. 
Hun  saa'  saa  langt  ud  over  de  sommerlige  Enge.  Alt 
var  badet  i  Lys:  Himmel  og  Luft  og  Jord. 

—  Hvor  Dagen  er  skøn,  sagde  Moderen. 
Og  hun  smilte. 

Saa  rev  hun  Haanden  til  sig  —  det  var  Tyras,  der 
slikkede  hendes  Fingre  og  lagde  sig  ved  hendes  Fod. 

—  Aa,  er  det  Dig,  sagde  hun. 
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Og  midt  i  Solens  Lys  stod  hun  mellem  de  vilde  Ro- 
ser, med  Børnene  om  sig  og  Tyras  ved  sin  Fod. 

Pigerne  kom,  og  Karlene,  der  havde  Støvler  paa. 

De  ligesom  luskede  saa  sært  rundt  om  Dammen,  i 
et  langt  Tog,  dukkede  baade  i  Nakker  og  Knæer  —  de 
saa'  ud  som  skulde  de  til  Offers. 

Moderen  trykkede  deres  Haand,  én  efter  én. 

Pigerne  skævede  hver  til  sin  Present,  og  de  gik  vi- 
dere igen. 

Bagest  travede  Jens  Røgter.  Hans  Bukser  hængte 
bagtil  saa  sørgmodigt,  som  var  han  til  Kondolence. 

Naar  de  var  vel  borte  allesammen,  skyllede  Moderen 
sine  Hænder  i  Dammen. 

Tine  var  oppe  for  at  hente  Chokoladen. 

—  Kære  Børn,  lad  os  faa  den  straks,  sagde  Moderen  : 
saa  er  det  overstaaet  —  — 

Børnene  var  løbet  bort  og  hun  var  ene. 
Stille  gik  hun  ind  og  aabnede  Brevet,  Faderen  havde 
lagt  paa  hendes  Bord. 

Langsomt  foldede  hun  Brevet  ud  og  læste : 

—  Lykke  er  det  saa  underligt  at  ønske  Dig.  Men  jeg 
ønsker  Dig  det  bedste.  Livet  vil  give  Dig.         Din  Fritz. 

Moderen  bøjede  atter  sit  Hoved. 

Hun  vidste  ikke  selv,  at  hendes  Hænder  lidt  efter 
lidt  udviskede  Blomster-Navnet  paa  hendes  Dug. 

Saa  saa'  hun  Faderen,  der  fra  Hækken  kom  hen  imod 
hende : 

—  Tak,  min  Ven,  sagde  hun  og  tog  hans  Haand. 
Og  de  stod  et  Nu  foran  de  mange  Gaver  —  begge 

tavse. 

Saa  gled  Faderen  bort,  hen  imod  Lunden, 


Klokken  fem  om  Eftermiddagen  ankom  Stedets  Be- 
folkning. Tine  havde  været  hjemme  at  hente  Degne- 
madammen, der  bar  en  Sandkage,  indsvøbt  i  et  hvidt 
Hovedklæde. 
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Naar  Familjen  Jespersen  havde  set  Degnefamiljen 
dreje  om  ved  Sognefogedens  Gaard,  satte  Madam 
Jespersen  sig  i  Bevægelse  med  de  to  Døtre. 

Madam  Jespersen  bar  over  sin  Højtids-Paryk  en  dia- 
demlignende  Hat,  hvori  der  tronede  to  uægte  Strudsfjer. 

Frøken  Stine  var  iført  en  sort  Damaskes  Kjole,  der 
gav  én  det  Indtryk,  at  i  denne  Indbinding  var  hun  kon- 
firmeret. Det  var  iøvrigt  særegent  for  Frøken  Stines 
Kjoler,  at  de  altid  saa'  ud,  som  var  hun  vokset  fra  dem 
ved  Haandleddene  og  forneden. 

Fruens  Fødselsdag  var  —  ud  over  de  lovbefalede 
Ferie-  og  Festtider  —  den  eneste  Dag,  hvor  Frøken 
Stine  tog  sig  fri. 

Hendes  Gave  var  en  Flaske  Eau  de  Cologne,  som 
Moderen  bagefter  i  Stilhed  heldte  paa  to  Smaaflasker 
og  bortskænkede  i  Borgestuen. 

Frøken  Helene  var  i  lyst  og  væver  som  en  ung  Ged. 
Hendes  Present,  der  var  indsvøbt  i  rosa  Silkepapir,  be- 
stod af  et  Kanavas-Broderi,  hvis  Indfatning  ventede  paa 
Sadelmageren. 

Frøken  Helenes  Presenter  blev  regelmæssigt,  det 
paafølgende  Efteraar,  skænkede  Sønderborgs  Bazarer  til 
Bortlodning. 

Sognefogedens  Kone  var  første  Gang  ude  efter  Søn- 
nens Død.  Hun  var  højtidelig  som  en  Salmebog.  Hun 
havde  om  Morgenen  sendt  en  Krukke  Smør. 

Af  Mandfolk  var  der  ikke  et  eneste. 

—  Fritz,  sagde  Moderen,  paa  min  Fødselsdag  ialfald 
vil  jeg  være  fri. 

—  Et  eneste  Mandfolk  er  nok  til  at  virke  for- 
styrrende paa  Sladderen. 

Familjen  Jespersen  tog  Plads  midt  i  Lysthuset,  hvor 
Fru  Jespersen,  uden  at  spørge,  i  et  Nu,  havde  under- 
søgt Gaverne. 

Frøken  Stine  trykkede  sin  Mandfolkemund  saa  haardt 
mod  Moderens  Kind,  saa  det  gjorde  næsten  ondt. 

Og  genert,  mens  hun  mumlede  noget,  der  halvt  var 
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en  Lykønskning  og  halvt  en  Undskyldning,  stak  hun 
Eau  de  Cologneflasken  ned  i  Moderens  Lomme. 

—  Ach  Gott,  sagde  hun,  og  hun  vidste  vel  knap  nok, 
hvad  hun  selv  sagde,  was  ist  wohl's  Leben. 

Frøken  Helene  var  lutter  ungdommelig  Urolighed. 

Der  var  ikke  den  Gave,  som  hun  ikke  graciøst  prø- 
vede paa  sig  selv. 

Degnens  Kone,  der  sad  ved  Siden  af  Frøken  Stine, 
fortalte  at  Madam  Esbensen  var  kørt  der  forbi  ad  Ulke- 
bøl  til. 

Madam  Esbensen  var  Jordemoderen. 

—  Og,  sagde  Degnekonen,  det  er  naturligvis  til  Sø- 
rensens. Jeg  saa'et  jo  godt,  hvordan  hun,  sidst  hun  kørte 
forbi,  fyldte  i  Agestolen .- 

—  Det  var  paa  det  nærmeste. 
Emnet  interesserede  alle. 

—  Vor  Herre  bevare  hende,  sagde  Moderen,  det  er 
den  niende. 

Alle  talte,  undtagen  Sognefogedens  Kone,  der  i  sit 
sorte  Shavl  sad  ret  op  og  ned,  og  uden  at  mæle  et  Ord, 
tømte  tre  Kopper  Chokolade. 

Degnens  Kone  sagde  pludselig,  højere  end  de  andre : 

—  Men  underlig  er 'et,  Madam  Jespersen,  at  hvert 
Sogn  li'som  har  sin  Maaned.  Her  er  det  i  Maj. 

Moderen,  der  gottede  sig  som  en  Killing,  der  kom- 
mer til  Varmen,  lo  og  sagde : 

—  Men,  kæreste  Madam  Bølling,  hvor  véd  De  dog 
det? 

—  Det  kan  man  da  læse  i  Kirkebøgerne,  sagde 
Degnens  Kone. 

Og  hun  tilføjede : 

—  Men  Dødsfaldene  falder  rigeligst  i  November. 
Frøken  Stine  sagde,  at  i  hendes  Skole  havde  de  de 

fieste  Fødselsdage  i  December, 

Moderen  gav  sig  til  at  tale  om  Ammer,  mens  Frøken 
Helene  havde  ombundet  sig  med  et  Koralhalsbaand  og 
legede  foran  Lysthuset  med  Tyras. 

H.  B.  I  16 
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Med  mange  Smaahvin  tog  hun  Afstand  fra  Konver- 
sationen. 

Saa  sagde  Moderen . 

—  Nu  leger  vi. 

Og  hun  sprang  op  fra  sin  Bænk  og  vilde  fange  He- 
lene. 

—  Sidst,  sidst,  raabte  hun. 
Tine  fløj   efter: 

—  Sidst. 

Børnene  kom  frem  bag  Hækkene  og  løb  med : 

—  Sidst. 
Moderen  var  forrest : 

—  Sidst. 

De  fløj  om  Dammen. 

Stines  Eau  de  Cologneflaske  daskede  om  Moderens 
Ben,  til  hun  fik  den  op  og  placeret  paa  Grønsværet  ved 
Dammen. 

—  Stine  maa  med,  raabte  Moderen. 

Stine  kom  ud  af  Lysthuset  og  satte  i  Spring  efter 
Tine. 

Moderen  maatte,  for  Latter,  læne  sig  til  et  Træ. 

Jomfru  Stine  lignede  grangiveligt,  naar  hun  løb.  Høn- 
sekræmmerens bovlamme  Krikke. 

Saa  lige  paa  en  Gang  smed  Moderen  sig  i  Grøn- 
sværet; og  rundt  omkring  hende  lagde  de  sig  alle. 

—  Nu  skal  Hundestejlerne  have  Mad,  sagde  Mo- 
deren. 

Og  alle  smed  de  Krummer  ud  i  Dammen,  hvor  Hun- 
destejlerne gled,  vævre  i  Solens  Skin. 

De  tre  Gamle  sad  i  Lysthuset. 

Madam  Jespersen  havde  i  Stilhed  befølt  Gaverne. 

Tine  bød  Vin  om,  og  Glassene  stod  i  Græsset  rundt 
om  Dammens  Kant. 

—  Skænk  for,  Stine,  sagde  Moderen. 

Jomfru  Stine  blev  altid  saa  sørgmodig,  naar  hun  havde 
drukket  et  Par  Glas. 

—  Og  ogsaa  for  Børnene,  sagde  Moderen. 
Børnene  fik  Kirsebærvin,  saa  de  blev  helt  øre. 
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Men  Jomfru  Stine  sad  og  støttede  Hagen  paa  sine 
Hænder,  og  mens  Moderen  lo,  og  Børnene  foer  rundt 
—  den  ældste  Dreng  drak  Slatterne  af  Glassene  — 
deklamerede  hun  stille  ud  i  Luften  et  Digt  fra  en  gam- 
mel tysk  Almanak. 

—  Sig  mer,  sig  mer,  sagde  Moderen. 

Og  Jomfru  Stine  blev  ved  at  deklamere,  med  sin 
Mandfolkerøst  —  det  lød,  som  hun  messede. 

Sognefogedens  Kone  havde  rejst  sig. 

Tavs  gav  hun  Haanden  til  Afsked,  og  Moderen  fulgte 
hende  til  Hækken. 

De  andre  Madammer  fulgte  efter,  og  Moderen  sagde 
til  Tine: 

—  Tag  det  bort. 

Hun  pegede  ud  over  Glas  og  Tallerkener,  og  tavs 
tog  hun  Plads  inde  ved  Lysthusets  inderste  Væg. 

—  Ogsaa  alt  det,  sagde  hun. 

Hun  mente  Gaverne,  og  hendes  Stemme  lød,  som 
kun  det  at  se  dem  gjorde  hendes  Øjne  ondt. 

Tine  gik  omkring  og  tog  alting  bort. 

Børnenes  Stemmer  hørtes  inde  i  Gaarden  . . . 

Da  Tine  kom  tilbage,  sad  Moderen  og  læste  i  en 
gammel  Bog. 

Tine  satte  sig  stille  hos  hende. 

—  Hvad  læser  De?  spurgte  hun. 

—  Et  Digt,  sagde  Moderen. 

—  Hvad  for  et? 

Moderen  vendte  Bogens  Blad,  og,  som  om  hun  læste 
for  sig  selv,  gentog  hun  atter  Digtet: 

En  sælsom  Drøm  har  jeg  haft: 

I  Ørknen  var  jeg. 

Det  var  kun  Sand  og  Sand, 

og  intet  uden  Sand. 

Men  da,  et  frygteligt  Syn 

mit  skræmte  Øje  saa' : 

Ørkenens  Rovdyr  kom 

i  et  endeløst  Tog. 

Forrest  Løverne  gik 

med  hvide  Tænder; 

16* 
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Tigre  og  Pantre  der  kom 
med  de  pleitede  Skind. 
Men  bagest  Hyænerne  skred, 
hvis  syge  Attraa  er  Aadsler. 

Menneskets  Drifter  det  var, 

der  afsøgte  Ørkenen. 

Men  Drømmen  skifted. 

Og  ene  jeg  stod 

paa  en  mægtig  Mark. 

Men  denne  Mark  var  Jorden. 

Og  over  den  ganske  Jord 

et  eneste  Mørke  laa  — 

mens  frem  i  Mørket 

løfted  sig  et  Kors,  saa  stort, 

som  vilde  dets  vældige  Arm 

favne  baade  Himmel  og  Jord. 

Stille  der  var. 

Kun  nu  og  da 

fra  Korset  en  Draabe  der  faldt, 

og  atter  stille  der  blev, 

til  den  næste  Draabe  den  randt, 

og  der  igen  blev  tyst, 

til  den  næste  Bloddraabe  faldt. 

Dit  Blod  det  var, 

korsfæstede  Menneskehed. 

Moderen  lukkede  Bogen. 

Med  Hovedet  støttet  mod  sit  Lysthus'  Væg  stirrede 
hun,  hvid  og  stum,  ud  i  Sommeraftenens  Skønhed. 

—  Tine,  sagde  hun  pludseHg, 

og  det  gav  et  Ryk  i  Tine,  for  Moderen  havde  sagt  hen- 
des Navn  næsten  ligesom  en,  der  kalder  til  Hjælp. 

Men  Moderen  blev  siddende  som  før,  og  hun  hvi- 
skede blot  nogle  Ord,  Tine  ikke  forstod : 

„Der  er  ej  Verden  udenfor  Verona,"  hviskede  hun. 

Og  hun  tav  igen. 

Efter  en  Stund  sagde  hun: 

—  Tine,  véd  De,  hvad  der  er  sandt  —  hvis  man 
kunde  se  ind  i  min  Sjæl,  ligesom  man  gennem  en  Glas- 
rude ser  ind  i  et  Hus,  saa  vilde  man,  mellem  alt  Bo- 
havet derinde,  ikke  finde  et  Ønske,  ikke  noget  eneste 
Haab,  ikke  blot  Skyggen  af  en  Drøm  — 
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—  Saa  var  det  bedre  at  dø. 

—  At  dø,  Tine,  er  heller  ikke  det  sværeste 

det  er  meget  sværere  hver   Dag  at  forsøge  paa  at 
leve  . . . 

Tavs  blev  hun  siddende,  med  Hænderne  om  sine 
Knæ ;  og,  hviskende  som  før,  bevægede  hun  Læberne 
til  nogle  Ord,  som  Tine  ikke  kendte : 


I  sit  stille  Kammer, 
i  sit  stille  Kammer 
ligger  mit  Hjerte  — 
ligger  mit  Hjerte  Lig. 

Og  ingen  græder 
over  det  døde  Hjerte: 
thi  det  blev  kun 
elsket  af  Een. 


Men  den,  der  selv  døde 
paa  sit  Hjertes  Dødsdag, 
kan  ej  græde 
ved  sit  Hjertes  Lig. 

I  sit  stille  Kammer, 
i  sit  stille  Kammer 
ligger  mit  Hjerte  — 
ligger  mit  Hjerte  Lig. 


Der  blev  ikke  sunget  mere  om  Aftenen,  og  Børnene 
fik  aldrig  Lov  til,  før  de  skulde  i  Seng,  at  danse  i  deres 
Natkjoler  i  Dagligstuen. 

Tanterne  var  komne. 

De  benyttede  Stedet  som  et  Efterkur-Ophold,  naar  de 
kom  fra  Badestedet. 

De  var  lavt-talende,  ranke  som  Lys,  og  bar  altid  Halv- 
handsker. 

De  ejede  en  uendelig  Omhu  for  Føret  og  de  med- 
førte bestandig  Paraplyer  af  Hensyn  til  JVIulighed  for 
Regn. 
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—  Kære  Du,  sagde  de  til  Moderen,  en  vaad  Strømpe 
paa  saa  meget  som  en  halv  Time,  og  man  kan  ha'  sin 
Bronchit,  der  varer  i  Uger. 

Moderen,  der  under  Efterkur-Besøget  var  hvid  af 
Angst,  sagde  Ja  til  alt  og  gik  i  Barége-Kjoler.  Egentlig 
tænke  gjorde  hun  kun.  Dagen  lang,  paa  en  eneste  Ting, 
om  Børnene  nu  igen  havde  bragt  Uryd  i  Tanteregimen- 
tet af  Galoscher. 

Tine  saå  hun  om  Morgenen. 

Det  var  som  en  Art  stiltiende  Aftale,  at  Tine  for- 
svandt af  Huset  under  Tante-Kurene.  Moderen  og  hun 
mødtes  i  den  Tid  nærmest  som  et  Par  Smuglere.  Men 
om  Morgenen  maatte  hun  være  der  for  at  faa  Mode- 
ren op. 

De  to  Tanters  Kur  fordrede,  at  de  var  af  Sengene 
Klokken  syv,  og  de  var  præcise  som  et  Domkirkeur. 

—  Nu  m  a  a  De  op,  sagde  Tine. 

—  Ja,  kære  De hvad  er  Klokken? 

Moderen  elskede  sin  Seng  og  den  Frihedstilstand  at 

være  i  Natkjole. 

—  Men  nu  maa  De  op. 

—  Ja 

Endelig  kom  hun  af  Sengen, 

Naar  hun  kom  ned  til  Tanterne,  var  hun  i  stort  hvidt 
Forklæde  og  saå  ud,  som  havde  hun  raadet  sit  Hus  fra 
Klokken  fem,  da  Kærnen  begyndte  at  gaa. 

De  to  Tanter  sad,  meget  stive  i  Ryggene,  ved  hver 
sin  Side  af  Bordet  i  Havestuen  og  ventede  paa  deres 
The.  De  gjorde,  naar  de  skulde  tiltræde  deres  Morgen- 
Kur-Tur,  et  udpræget  Indtryk  af  Rejsefærdighed.  Kjoler 
og  Skørter  var  opbundne  ved  Hjælp  af  et  System  af 
Hægter,  og  paa  Hovedet  bar  de  Hatte,  der  var  af  Om- 
fang som  Bunden  af  de  Kurve,  hvori  man  pr.  Post 
ekspederer  Ligkranse. 

Disse  Mønstrer  var  garnerede  med  Kniplinger,  der 
gik  dem  ned  over  Øjnene. 

—  Gud,  Du,  sagde  de  i  Anledning  af  Kniplingerne: 
det  første,  man  maa  beskytte,  er  da  Øjnene. 
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—  Moderen  sagde : 

—  De  ser  ud,  som  om  de  skulde  marschere  til  Je- 
rusalem. 

De  gik  ikke  i  den  rigtige  Have  af  Hensyn  til  Frø- 
erne, som  de  afskyede. 

—  Der  myldrer  af  dem,  og  de  springer  op  . . .  det 
er  næsten  værre  end  ifjor. 

Desuden  var  Vejen  gennem  Køkkenhaven  seks 
Gange  frem  og  seks  Gange  tilbage  netop  deres  Tur. 
Mens  de  vandrede,  talte  de  ikke. 

—  Lægen  i  Geneve  har  Ret,  sagde  Tante  Bothilde, 
man  skal  det  ikke.  Man  skal  gaa  og  la'  sine  Nerver 
ha'e  Ro. 

Ved  hveranden  Omdrejning  nød  de  en  lille  Choko- 
ladekage. 

—  Der  er  det  ved  den  Schweizer-Chokolade,  sagde 
de,  at  den  styrker  uden  at  berøve  En  Appetitten.  Den 
hjemlige  Chokolade,  kære,  det  er  jo,  som  at  faa  Klum- 
per i  sin  Mund. 

—  Men  det  forstaar  sig,  ogsaa  i  Schweiz  maa  man 
jo  nøje  kende  Mærkerne. 

Naar  Tanterne  kom  tilbage,  hvilte  de. 
Det  vil  sige,  at  de  sov  to  Timer,   indsvøbte  i  Uld- 
tæpper. 

—  Lille  Du,  sagde  Tante  Bothilde,  der  e  r  kun  Uld. 
Franskmændene,  der  er  Folk,  som  vil  bevare  sig  rørige, 
har  altid  Uldmadratser. 

—  Oven  paa  deres  Springmadrats,  sluttede  hun  efter 
et  Sekunds  Forløb. 

—  Kære  Du,  sagde  Tante  Anna :  Franskmænd  er  jo 
Franskmænd. 

Moderens  Angst  voksede  kun  op  ad  Dagen.  Det  var 
Maaltiderne,  som  var  hendes  Skrækkens  Timer.  Det 
kunde  jo  ikke  siges,  at  Børneru^  sad  korrekt  tilbords. 

Og  Bordsidden  var  Tanternes  Specialitet. 

—  Det  maa  dog  indrømmes  mig,  sagde  Tante  Bo- 
thilde, at  det  er  af  Vigtighed.  Og  læres  det  ikke  fra 
Barndommen,  læres  det  jo  aldrig  . . . 
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—  Jeg  forsikrer  Dig,  naar  denne  Stockfeldt  aldrig  blev 
Statsminister  —  Tanterne  benævnede  Konseilspræsi- 
denten med  Navnet  Statsminister  —  var  det,  fordi  han 
spiste  med  Kniv. 

En  Time  før  Middag  begyndte  Børnenes  Storvask. 

Moderen  stod  hos,  mens  Barnepigen  foer  over  Bør- 
nenes Kroppe  med  Svampene,  som  om  hun  høvlede  ru 
Planker. 

—  Anna  Margrethe,  sagde  Moderen,  pas  dog  paa 
Neglene. 

Anna  Margrethe  børstede  Neglene,  som  vilde  hun 
børste  Fingerspidserne  af  Børnene. 

—  De  er  ikke  rene  endnu,  sagde  Moderen :  Gud 
véd,  hvad  I  maa  rode  i  . . . 

■ —  Og  Ørene,  sagde  Moderen. 

—  La'e  mig. 

Hun  tog  selv  fat  med  Ørene. 

—  Og  faar  man  dem  saa  rene,  sagde  hun  fortvivlet, 
saa  bli'er  de  røde. 

Røde  blev  de. 

Man  naaede  til  Paaklædningen,  og  Pletter  var  der 
paa  alt  Tøjet. 

Moderen  gned  og  gned  med  Handskeskind  og  Eau 
de  Cologne. 

—  Saa,  i  Guds  Navn,  nu  maa  det  være,  sagde  Mo- 
deren. 

Faderen  førte  Tanterne  til  Bords.  De  var  i  sort-  og 
hvid-stribet  Silke  —  deres  table  d'hote  Kjoler  fra  Badet 
—  og  de  bar  mange  Ringe,  der  ligesom  klaprede  paa 
de  meget  afmagrede  Fingre.  De  medbragte  to  Pulver- 
æsker, som  de  anbragte  hver  ved  sin  Kuvert. 

Børnenes  Øjne  stod  stive  af  Skræk.  De  spildte  straks. 

Moderen  konverserede  for  at  aflede  Opmærksom- 
heden —  saa  hun  fik  hektiske  Pletter  i  Kinderne  — 
de  talte  om  København  og  alle  Bekendte : 

—  Ja  Du,  sagde  Tante  Bothilde,  Jane  er  jo  uhyre  rar. 
Men  hun  har  sine  Særheder.  Man  kan  jo,  Du,  ikke  faa 
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sine  Ben  under  hendes  Bord,  før  hun  begynder  at  tale 
om  Konfessionerne. 

—  Lille  Du  —  det  var  pludselig  til  den  ældste  Dreng 
—  en  artig  Dreng  skyder  Brystet  frem  og  Skuldrene 
op,  naar  han  spiser.  Saa  sidder  man  rank  . .  . 

—  Og  jeg  finder  nu  —  fortsatte  hun  uden  Overgang, 
vendende  tilbage  til  Jane  og  Konfessionerne  —  at  den 
Slags  Ting  afhandler  man  ikke  over  Maden. 

—  Man  kan  spise  hos  Biskoppens  en  første  Juledag, 
og  Religionen  og  den  Slags  berøres  ikke  med  en  Sta- 
velse . . . 

—  Det  passer  dog  virkelig  ikke  til  slebne  Glas  og 
Porcellæn. 

Tante  Anna  gik  over  til  at  tale  om  Glas  og  Porcel- 
læn overhovedet. 

Hun  talte  om  et  Glaspusteri  i  Sydfrankrig : 

—  Hvor  man.  Du,  sagde  hun  til  Faderen,  virkelig 
faar  vidunderlige  Ting  ....  Men,  kære,  nu  falder  det 
mig  ind,  hvorfor  ser  man  aldrig  iaar  dine  kønne  slebne 
Karaffer. 

—  Dem  til  Madeiraen. 

Blodet  fløj  Moderen  til  Hovedet  —  hos  Tanterne  gik 
aldrig  noget  i  Stykker. 

—  Ja,  Margrethe  slog  —  Du  husker  —  slog  . . .  kom 
til  at  slaa  den  ene  itu  ... 

—  Ja,  hvor  er  Margrethe?  Den  nette  Pige,  jeg  husker 
hende  jo  godt,  den  nette  og  vævre  lille  Person,  sagde 
Tante  Bothilde. 

—  Hun  kom  galt  afsted  desværre,  saa  hun  maatte 
ud  af  Huset  . . . 

—  Hun  osse,  sagde  Tante  Anna. 

Men  Tante  Bothilde  brød,  med  et  ilsomt  Blik  over  til 
Børnene,   ind  med  et: 

—  Naa. 

Det  eneste  „Naa"  lød,  som  blev  en  jernport  slaaet  til. 
Og  der  blev  ikke  talt  mere  om  Karafferne. 

—  Lille  Stella  —  det  kom  et  Sekund  efter  „Naa'et" 
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—  en  lille  Pige  sidder   ikke  med   Fødderne  overkors 
ved  et  Bord. 

Det  røg  i  Søsteren,  saa  hun  tabte  Gaflen. 

—  S  a  a,  nu  plettede  Du  Kjolen,  sagde  Tanten  og  halvt 
undskyldende  sagde  hun,  vendt  til  Moderen : 

—  Kære,  Du  véd,  den  Slags  Ting  kommer  kun  ved 
den  bestandige  Paaminden. 

Og  inde  paa  sit  Yndlingsemne  sluttede  hun  med  at 
sige: 

—  Man  lærer  kun  Børn  at  sidde  tilbords  ved  at  lade 
dem  holde  Albuerne  tæt  til  Kroppen,  naar  de  spiser. 

Maaltidet  var  tilende,  og  Kaffen  skulde  nydes  i  Have- 
stuen. 

Børnene  var  røget  ud  af  Spisestuen,  saa  de  væltede 
over  hinanden  i  Gangen. 

—  Men,  sagde  Tante  Anna  —  hun  var  knap  kom- 
men til  Sæde  —  kan  jeg  glemme  hende,  Margrethe, 
det  kønne  og  vævre  lille  Pigebarn. 

—  Det  er  med  de  kønne,  det  gaar  værst,  sagde  Mo- 
deren, som  tragtede  Kaffen. 

—  Men,  sagde  Tante  Bothilde,  det  hænder  jo  bog- 
stavelig hvert  Aar  her  i  Sognet. 

Moderen  smilede  bag  Maskinen. 

—  Ja,  sagde  hun :  flere  Gange. 

Tante   Bothilde  sad  lidt.   Saa  sagde  hun : 

—  Vi  og  vore  fatter  det  jo  ikke.  Men  Gud  være  lovet, 
.det  vedkommer  ikke  os. 

Tante  Anna  sagde : 

—  Naa,  Du,  der  foregaar  vist  meget  i  Livet.  Det 
bedste  er  at  lade,  som  man  ikke  ser  .  . .  saa  li'esom  er 
det  ikke.  Men  de  Folk  har  jo  heller  ikke  Opdragel- 
sen . . . 

Moderen  blev  ved  at  smile : 

—  Mon  den   hjælper?  sagde  hun. 

Og  uden  at  tænke  paa  Tanterne  sagde  hun  hastigt : 

—  Hele  Ulykken  er  vel  den,  at  Naturen  har  været 
grusom  nok  til  at  skabe  Dyr,  der  tænker.  Først  parrer 
Dyret  sig,  og  siden  væmmes  Mennesket. 
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Tante  Bothilde  sad  forstenet,  saa  hun  næppe  kom  til 
Orde: 

—  Ja,  Du,  Du  si'er  undertiden  Ting  . . . 

—  Du  si'er  Tin  g  ...  Vi  er  da  vel  alle  Guds  Skab- 
ninger. 

Naar  Tanterne  var  færdige  med  Kaifen,  blundede  de. 

Tante  Anna  lagde  i  Stilhed  Lommetørklædet  over  sit 
Ansigt. 

Naar  der  var  hvilet,  blev  der  læst.  Søstrene  skiftedes. 
De  gennemgik  de  skønliterære  Værker  i  de  tre  store 
Sprog  for  at  holde  sig  i  Øvelsen. 

Tante  Bothildes  Yndlingsforfatter  var  Dickens. 

—  Kære  Du,  man  erfarer  af  den  Mand  dog  virkelig 
meget  om  Menneskene.  Det  er  godt  nok  med  Goethe. 
Men  han  virker  med  samt  sit  Weimar  nu  paa  mig,  som 
var  han  af  Sten. 

Tante  Anna  foretrak  de  kvindelige  Forfattere  og  der 
førtes  derom  en  skændende  Strid : 

—  Sproget  kan  jo,  sagde  Tante  Thilde,  være  meget 
pynteligt,  men  Indholdet,  kære  Ven,  det  er  altid  det 
samme  om  den  Kærlighed. 

—  Og  det  Stadium  kommer  man  jo  dog,  Gud  være 
lovet,  over.   Desuden,  man  kan  ha'e  nok  i  Livet. 

Før  The  gik  Tanterne  igen.  Men  i  Alléen. 
Efter  Thedrikningen  sad  de  paa  Havetrappen  en  halv 
Time  og  drak  Luft. 

—  Man  taler  om  Vand  og  Vand,  sagde  de :  det  første 
er  dog  Luften.  Hvis  Folk  var  kloge  nok  og  sov  for 
aabne  Vinduer,  vilde  de  blive  hundrede  Aar. 

Efter  seks  Ugers  Forløb  var  Efter-Kuren  endt.  De 
rejste  paa  Dagen. 

Det  sidste,  de  foretog,  var  Uddelingen  af  Drikke- 
pengene, indsvøbte  i  Papir. 


Naar  Tanterne  var  borte,  kom  en  anden  Tid. 
Moderens  Veninder  aflagde  Besøg.  Det  var  Døtrenq 
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fra  Godset,  hvor  hun  var  opdraget.  De  virkede  som 
brogede  Fugle,  der  kom  langvejs  fra. 

I  otte  Dage  skinnede  deres  Parasoller  i  Havegangene. 

Vinduerne  stod  aabne,  saa  Hus  og  Have  løb  ud  i  ét; 
og  det  summede  med  fremmede  Navne;  og  Postbudet 
bragte  Breve,  hvis  Udskrift  ingen  i  Køkkenet  kunde 
stave. 

Det  var  den  lyseste  Tid  paa  hele  Aaret. 

Veninderne  var  i  Krinoline,  som  Børnene  syntes  lig- 
nede de  store  omvendte  Lysekroner  hjemme  fra  Amalie- 
gade, og  i  Mantiller  med  lange  Snipper.  Men  naar  de 
kørte  ud,  havde  de  Strudsfjer  paa  Hovederne,  ligesom 
Zampa,  den  lille  Hest,  de  havde  set  i  Augustenborg, 
og  som  kunde  sidde  tilbords  og  ringe  paa  sin  Mad  med 
en  lille  Klokke.  Alle  talte  de  i  Munden  paa  hinanden. 
Veninderne.  Men  mest  snakkede  Lady  Lipton. 

Hun  boede  langt  borte  i  et  fremmed  Land  og  hun 
kendte  mange  af  dem,  der  var  de  rigeste  og  fornemste. 
Faderen  førte  hende  altid  tilbords  til  Middag. 

Men  naar  de  havde  spist,  drak  de  Kaffe  i  Havestuen, 
og  det  var  Lady  Lipton,  der  talte.  Hun  talte  om  Rachel, 
som  hun  elskede,  og  om  Kejserhoffet  i  Tuilerierne  og 
om  alle  fjerne  og  besynderlige  Mennesker,  som  hun 
kendte  —  mens  Moderen  lyttede. 

—  Fortæl  mer,  sagde  Moderen,  og  Ladyen  fortalte 
mer ;  om  det  store  Lands  Digtere  mellem  hvem  hun 
levede,  om  dets  Malere  hvis  Malerier  hun  ejede,  og 
helst  om  en  sær  og  sælsom  ung  Digter  fra  et  eksotisk 
Land,  hvem  hun  havde  truffet  i  en  stor  By,  hvor  alle 
Eksistenser  driver  sammen,  og  hvis  Billede  hun  havde 
staaende  paa  sit  Bord  oppe  paa  Gæstekammeret.  Mo- 
deren hørte  ogaa  helst  om  ham. 

—  Ma  chére,  sagde  Ladyen,  jeg  tror  Livet  er  gledet 
fra  ham.  Han  har  forglemt  den  Kunst  at  være  til.  Han 
kan  ikke  mere  stryge  sin  høje  Hat  og  han  gider  ikke 
knappe  sine  Handsker  for  at  gøre  en  Visit ;  han  formaar 
ikke  mere  at  foretage  sig  alle  de  mekaniske  Ting,  hvoraf 
Livet  bestaar :  som  at  gaa  til  sin  Barbér  eller  drikke  sin 
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Kaffe  paa  en  Kafé  eller  sætte  sig  tilbords  med  en  af- 
fabel Dame  og  betragte  en  pudret  Gorge  ... 

—  Jeg  forstaar  det,   sagde  Moderen, 

—  Han  føler  vist  ingen  Sorg,  sagde  Ladyen  —  og 
han  er  ikke  desillusioneret,  for,  hvad  der  hedder  Illu- 
sioner, var  ganske  sikkert  allerede  fortæret  af  hans  For- 
fædre. 

Hun  tav  lidt,  saa  sagde  hun: 

—  Snarest  vilde  jeg  sige,  at  han  hørte  til  les  dés- 
interressés.  Livstingene  er  ligesom  visnede  bort  for  ham 
til  lutter  Ligegyldigheder  eller  Latterligheder  eller  noget, 
der  vækker  hans  Forbavselse. 

Ladyen  lo  pludseligt: 

—  Aldrig  vil  jeg  glemme,  sagde  hun,  en  Dag  han 
kom  til  mig  og  pludselig  udfoldede  „Le  Figaro",  der 
laa  paa  mit  Bord,  og  mens  han  med  en  slank  Haand 
slog  ned  over  den  ynkelige  Avis,  sagde  han  med  en 
usigelig  og  træt  Forfærdelse  —  aa  nej,  ikke  Forfær- 
delse, kun  en  Slags  mat  Forbavselse : 

—  Alt  det  handler  om  Krigen  med  Kina. 
Ladyen  tav  et  Øjeblik,  saa  sagde  hun : 

—  Det  er  vel  Tingen,  at  for  ham  er  alt  blevet  Krigen 
med  Kina. 

Moderen  rakte  Kopperne  rundt. 
Saa  sagde  hun  stille: 

—  Maaske  elsker  han  —  eller  har  han  elsket. 
Ladyen  svarede : 

—  Jeg  tror  det  ikke,  ma  chére. 

—  Der  er  i  alle  de  store  Lande  sælsomme  Menne- 
sker, hvem  Kærlighedens  —  hvad  skal  jeg  sige  ? — 
rent  fysiske  Side  indgyder  uovervindelig  Modbydelig- 
hed. De  bliver  Asketer  af  Raffinement,  og  de  begærer 
bestandig,    mens   de   forbander   Tilfredsstillelsen. 

—  René  er  saadan. 

—  Han  drives  mod  Kvinderne,  og  naar  han  blot  hol- 
der dem  i  sine  Arme,  overdænger  han  dem  med  Skælds- 
ord. 

—  Saa  elsker  han  ikke,  sagde  Moderen. 
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Ladyen  tav  lidt.  Saa  sagde  hun : 

—  Er  Elskov  andet  end  at  føle  Begær  og  at  undse 
sig  derved? 

—  Kan  Du  intet  af  hans  Digte,  sagde  Moderen. 

—  Et  enkelt,  sagde  Ladyen. 

—  Sig  os  det,  sagde  Moderen. 

Ladyen  lænede  sig  tilbage  i  sin  Stol,  og  paa  sit  lidt 
fremmedartede  Sprog,  der  gav  Ordene  en  sær  Klang, 
sagde  hun  langsomt: 

Jeg  elsker  Dig,  som  Havet  elsker 

den  hvide  Kyst,  som  det  beskyller, 

dækkende  og  altid  den  bedækkende 

med  et  evigt  Kys. 

Saadan  som  en  Elsker  kan 

fra  Fodens  Saal  til  Tindingens  skønne  Bue 

føre  sin  søde  Læbe 

langs  den  Elsktes  ganske  Legem, 

for,  i  Salighed,  det  alt  at  eje  .  .  . 

Saadan  elsker  jeg  Dig  — 

saadan. 

Nej,  jeg  elsker  Dig  som  Solen  elsker 
Aftnens  gyldne  Skyer, 
der  favner  den  og  helt  den  favner, 
mens  stolt,  en  sidste  Gang,  den  hilser 
Jordens  usle  Herlighed  og  dør. 

—  Du  kan  et  andet,  sagde  Ladyens  Søster, 

—  Ja,  sagde  Ladyen,  jeg  kan  endnu  et. 

Og  i  den  samme  Stilling,  uden  at  røre  sig,  sagde  hun, 
og  hendes  Altstemme  farvedes  blødere: 

Naar  i  de  lange  Nætter 

jeg  ensom  hviler 

og  ingen  ser  mit  Ansigt 

og  ingen  mine  Øjne,  der  er  tørre  — 

da  tænker  jeg: 

Hvis  jeg  var  død, 

vilde  Du  dog  komme 

og  knæle  ned, 

der  hvor  jeg  hvilte, 

og  min  Haand,  som  Du  nu  skyer, 

vilde  Du  tage. 
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nu,  den  var  kold, 

og  ind  i  mit  Øre, 

der  ej  kunde  høre  mer, 

vilde  Du  hviske, 

med  din  Stemme  fra  den  Gang: 

Hvor  jeg  dog  elskede  Dig  .  .  . 

Og  den  Døde  vilde  smile. 

Moderen  havde  sat  sig  og  med  store  Øjne  stirrede 
hun  frem  for  sig  mens  hun  havde  foldet  Hænderne  om 
sit  Knæ.  Saa  sagde  hun : 

—  Sig  det  igen,  til  jeg  kan  det. 
Ladyen  lo, 

—  Du  kan  det  allerede,  sagde  hun. 

—  Ja,  det  sidste. 

Og  meget  mildt,  næsten  uhørligt,  gentog  hun  de 
fremmede  Ord,  medens  hendes  hvide  Hænder  stadig 
var  foldede  over  hendes  Knæ : 

* 

Jeg  elsker  Dig  som  Solen  elsker 
Aftnens  gyldne  Skyer, 
der  favner  den  og  helt  den  favner, 
mens  stolt,  en  sidste  Gang,  den  hilser 
Jordens  usle  Herlighed  og  dør. 

Alle  tav  lidt. 

Saa  sagde  Lady  Lipton : 

—  Men  oppe  paa  sit  Billede  har  han  skrevet  det 
Vers,  jeg  elsker  højest. 

—  Det  kan  jeg,  sagde  Moderen. 

Og  med  en  Stemme,  næsten  som  nynnede  hun  en 
Vuggesang,  sagde  hun  det  lille  Vers  fra  Billedet  —  den 
fremmede  og  ukendte  Digters  Billede : 

Som  Planten  visner, 
for  dens  Rod  er  uden  Væde; 
som  Blomsten  bliver  bleg, 
for  Solen  naa'r  den  ikke, 

saa  bleges  jeg  og  visner  hen. 
for  Du  har  ej  mig  kær. 
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De  tav  igen,  til  pludselig  en  af  Ladyens  Søstre  gav 
sig  til  at  le  og  sagde : 

Lille  Børn,  det  vilde  ikke  være  saa  galt  at  blive  elsket 
af  den  unge  Mand. 

Og  de  lo  alle  højt.  Moderen  højest,  og  de  løb  alle  ud 
i  Haven  og  de  kastede  sig  paa  Græsset,  saa  Krinolinerne 
stod  op  om  dem. 

Aftenen  var  den  lystigste  Tid. 

Veninderne  havde  Fyrværkeri  med,  og  de  satte  Blaa- 
lys  og  Grønlys  i  alle  Buske,  saa  de  var  nær  ved  at 
stikke  Ild  i  den  ganske  Have. 

Moderen  holdt  Svovlstikkerne  til  og  klappede  i  Hæn- 
derne. 

Børnene  saa  til  fra  Barnekammeret  i  deres  Natkjoler. 

—  Hvor  det  er  dejligt,  hvor  det  er  dejligt,  raabte 
Moderen. 

Fra  alle  Buske  flammede  det  blaat  og  rødt  og  selv 
stod  hun  midt  ^paa  Plænen.  Hendes  hvide  Ansigt  var 
vendt  opad  og  Hænderne  havde  hun  løftet. 

Saa  sagde  hun  pludselig: 

—  Men  Stjernerne  er  dog  skønnere. 

Og  mens  de  kunstige  Lys  langsomt  sluktes,  et  efter 
et,  og  Busketterne  laa  i  Mørke,  saa  de  alle  opad,  mod 
Augustnattens  Stjerner. 

—  Vis  os  nu  dine  Stjerner,  sagde  Lady  Lipton. 
Moderen  rystede  paa  Hovedet: 

—  Nej,  sagde  hun,  lad  os  nu  være  stille. 

Hun  blev  staaende,  og  Veninderne  blev  tavse  ligesom 
hun.  Lidt  efter  gik  de  ind.  I  Stuerne  var  der  mørkt  og 
køligt.  De  satte  sig  alle  i  Dagligstuen,  og  ingen  talte. 
Tilsidst  sagde  Moderen : 

—  Jeg  tror,  at  Stjernerne  er  til  for  de  sorgfulde;  for 
at  de  skal  forstaa,  at  det  ikke  en  Gang  nytter  at  de 
sørger,  thi  selv  vor  S.org  er  for  lille. 

Ingen  svarede. 

Men  Moderen  rejste  sig  og  i  den  mørke  Stue  satte 
hun  sig  ved  Klaveret. 

De  hvide  Hænder  gled  hen  over  Tasterne  og  mens 
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hun  langsomt  —  ganske  langsomt  —  anslog  nogle  Ak- 
korder, halvt  sang  hun  til  en  Melodi,  hun  selv  havde 
fundet,  de  fremmede  Ord : 

Som  Planten  visner, 
for  dens  Rod  er  uden  Væde, 
som  Blomsten  bliver  bleg, 
for  Solen  naa'r  den  ikke, 

saa  bleges  jeg  og  visner  hen, 
for  Du  har  ej  mig  kær  — 

Det  var  tyst. 

Over  Haven,  over  Markerne,  over  alle  Enge  skin- 
nede Høstens  Stjerner. 


Veninderne  rejste,  og  Høsttiden  kom,  hvor  de  tunge 
Sædvogne  rullede  ind  gennem  Gaardlaagen,  og  Mode- 
ren og  Tine  sad  paa  Toppen  af  Læsset  ved  Siden  af 
Pigerne,  mens  Børnene  hujende  boltrede  sig  i  Loen, 
der  fyldtes. 

Moderen  sprang  ned  i  Armene  paa  Lars  og  skreg: 

—  Hold  mig,  hold  mig! 

Bag  efter  var  hun  bange  for  Ørentvistene,  saa  hun 
klædte  sig  af  lige  til  Skindet. 

Ogsaa  Høsttiden  gik  og  Septembers  stille  og  hvide 
Dage  kom,  og  Haven  laa  lysende  og  ganske  tyst,  og 
ingen  Myg  en  Gang  summede  over  Dammen. 

Moderen  sad  mest  paa  den  hvide  Trappe  og  lod  sig 
bage  af  Solen,  mens  Tine  syslede  i  Haven  ved  hendes 
Fod.  Poplerne  langs  Alléen  fik  gule  Blade  og  blev  lige- 
som højere  i  den  tyndklare  Luft. 

Moderen  frøs  sammen : 

—  Hvor  Skyggerne  bliver  lange,  sagde  hun. 
Tine  bandt  Roserne  op  og  saa  ud  over  Plænerne: 

—  Ja,  sagde  hun,  vi  er  langt  henne. 

Men  Moderen,  der  stirrede  ud  over  de  solklare  Bede, 

H.  B   I  17 
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hvor  intet  rørte  sig,  men  alt  skinnede,  Blade  og  Asters 
og  de  sene  Roser,  sagde : 

—  Tine,  et  Sted,  er  der  dog  Fred:  i  Døden. 

Det  blev  tidlig  mørkt  og  Tine  og  Moderen  og  Bør- 
nene gik  gennem  Alléen,  hen  over  Markerne,  hvor 
Brombærranker  fyldte  alle  Grøfter. 

De  mødte  ingen,  overalt  var  der  tyst.  Bag  dem  saå 
de  Landsbyens  Lys,  der  tændtes,  et  efter  et.  Saa  lød 
Aftenklokkerne. 

Moderen  stansede;  Børnene  havde  klynget  sig  til 
hende.  Saa  langt  hun  saå,  laa  kun  de  vide  Marker  og 
dér,  i  Halvmørket,  Landsbyens  tavse  Lys.  Himlen  var 
dunkel  og  uden  Stjerner. 

Længe  talte  ingen  af  dem.  Saa  sagde  Moderen,  der 
saå  saa  høj  ud  i  Mørket: 

—  Véd  De,  Tine,  her  skulde  man  føre  de  Mennesker 
hen,  som  lider. 

Men  lidt  efter  sagde  hun  —  og  hendes  Stemme  var 
ubeskrivelig  træt  — : 

—  Og  alligevel,  det  kunde  ikke  nytte.  Jeg  tror,  at 
Jordens  Skønhed  forhøjer  kun  Sjælens  Lidelse: 

—  Der  er  ingen  Trøst. 

De  gik  videre  over  de  halvmørke  Marker.  Klokkerne 
var  hørt  op  at  ringe,  og  der  hørtes  ingen  Lyd  uden  et 
Par  Hundes  Glam.  Saa  døde  ogsaa  de  bort. 

—  Lad  os  gaa  hjem,  sagde  Moderen. 

Men  naar  de  kom  hjem  legede  Børnene  Cirkus  i 
deres  Natkjoler  midt  i  Dagligstuen. 

Omegnens  Præster  kom  til  l'hombre.  De  rullede  ind 
i  gamle  Kalescher  med  tykke  og  rødmussede  Kuske 
paa  Bukken,  og  Spillebordet  kom  frem  i  Faderens  Stue, 
hvor  l'hombren  gik,  mens  man  ikke  saa'  Haand  for 
sig  for  Røgen  fra  de  lange  Piber. 

Gamle  Fangel  bandte  og  svor,  saa  det  rystede  i  Reo- 
lerne og  Mynsters  Betragtninger  dansede.  Børnene,  der 
ikke  kunde  sove,  løb  ud  af  Sengene,  og  fik  Svedsker 
for  at  gaa  i  Seng  igen. 

Moderen  spillede  til  paa  Klaveret. 
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Inde  i  Faderens  Stue  blev  de  hidsigere  og  hidsigere, 
Toddyglassene  blev  fyldt  og  gamle  Fangel  svor. 

Morgenen  kunde  bryde  frem,  og  Pastorerne  spillede 
endnu. 

—  Nu  tager  vi  det  sidste  Spil  paa  Græsplænen,  sagde 
gamle  Fangel. 

—  Ja,  gør  det,  gør  det,  sagde  Moderen. 
Pastorerne  kom  op  fra  Stolene  —  lidt  usikre  var  de 

paa  Behene  —  og  de  drog  ind  gennem  Dagligstuen. 

—  Heregud,  sagde  Fangel,  saa  ser  man  Vorherres 
Sol  igen. 

De  vraltede  ned  ad  Havetrappen  og  de  fik  Toddy- 
glassene stillede  paa  Plænen,  og  de  spillede,  liggende 
paa  Maven,  mens  de  slog  i  Græsset  med  de  store  Hæn- 
der. 

Moderen  sad  paa  Havetrappen  og  lo  og  lo. 

Men  et  Uldtæppe  lagde  hun  over  gamle  Fangel. 

Folk  fra  Landsbyen  kom  op  og  begyndte  at  gaa  forbi 
i  Alléen. 

—  God  Morgen,  sagde  de,  og  tog  stille  Hatten  af  for 
Præsterne. 

—  God  Morgen,  god  Morgen,  sagde  gamle  Fangel. 
Men  Solen  kunde  staa  højt  og  Pastorerne  blev  ved 

at  spille. 

Dagene  blev  kortere  og  kortere,  og  paa  Træerne  tyn- 
dedes Bladene  og  de  allersidste  Roser  frøs  langs  det 
hvide  Hus. 

Paa  Væggen  mod  Syd  hang  kun  Druerne  fulde  og 
store. 

Moderen  saå  til  dem  hver  Dag. 

—  I  Morgen  vil  vi  plukke  dem,  sagde  hun  til  Tine. 
Den   næste   Dag   fik   hun   en   Stige   frem   og   øverst 

oppe,  med  en  Kurv  i  Haanden,  plukkede  hun  de  rige 
Klaser. 

Saa  spiste  hun  og  saa  kastede  hun  en  Klase  i  Ho- 
vedet paa  Tine. 

—  Tag  den,  fang  den,  raabte  hun. 
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Stigen  blev  flyttet,  og  hun  plukkede  og  plukkede. 

Allerøverst  stod  hun.  For  Spøg  holdt  hun  en  Drue- 
klase ind  mod  det  mørkt-blanke  Haar,  mens  hun  løftede 
en  anden  i  sin  oprakte  Haand.  Solen  faldt  paa  hende  og 
Druerne,   der  funklede,  og  paa  det  glinsende  Haar. 

Forkarlen  gik  forbi  og  blev  staaende.  Saa  kastede 
Moderen  ham  Drueklasen  lige  ned  i  Ansigtet: 

—  Ja,  dejlig  kan  jeg  se  ud,  sagde  hun,  og  hun  gik 
ned  ad  Stigen.  Hun  lod  Stigen  tage  bort  og  Tine  gav 
sig  til  at  tælle  Klaserne. 

Moderen  stod  længe  og  betragtede  den  nøgne  Vin- 
stok, 

Hendes  Ansigt  var  som  forandret: 

—  Nu  er  det  forbi,  sagde  hun. 

Hun  gik  ind,  uden  at  ænse  Klaserne,  og  hun  blev 
siddende  længe  i  sin  egen  Stol  ved  Vinduet  med  Hæn- 
derne i  sit  Skød,  i  Mørke. 

Frem  og  tilbage  lød  derinde  Faderens  Skridt. 

Ude  i  Køkkenet  hørte  man  Tine  rumstere  med  Dru- 
erne, og  Folkenes  Stemmer,  der  skulde  ind  og  dømme 
om  Høsten.  Tine  kom  ind  i  Dagligstuen  og  meldte,  hvor 
mange  Klaser  der  var. 

—  Det  var  jo  mange,  sagde  Moderen. 

—  Ja,  ti  mere  end  i  Fjor,  sagde  Tine. 

—  Ja,  saa. 

I  Gaarden  var  der  ganske  mørkt. 

Jens  Røgter  havde  Lygte  tændt,  da  han  gik  ind  til 
Kvæget. 

Køerne  brølede  langt,  idet  han  aabnede  Døren. 

Moderen  rejste  sig  fra  sin  Plads.  Som  en  Skygge 
gled  hun  gennem  Stuens  Mørke.  Hun  satte  sig  ved 
Klaveret. 

—  Er  De  der,  Tine,  sagde  hun. 

—  Ja,  Frue. 

—  Ved  De,  jeg  har  siddet  og  tænkt  paa,  hvor  Men- 
neskene kunde  være  lykkelige. 

—  Men  der  er  da  ogsaa  lykkelige  Folk  allevegne, 
sagde  Tine. 
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Moderen  løftede  det  blege  Ansigt,  og  langsomt  sagde 
hun: 

—  Der  er  nøjsomme  Folk,  Tine,  og  det  er  sagtens 
vel  det. 

Tine  sad  lidt: 

—  Ja,  der  er  nu  saa  mange  Slags  Lykke,  Gudskelov, 
sagde  hun. 

Moderen  sad  en  Stund,  saa  sagde  hun : 

—  Nej,  Tine,  jeg  har  sagt  Dem  det  før,  der  er  kun 
én,  og  den  er  maaske  lykkeligst,  som  aldrig  har  kendt 
den. 

—  Det  forstaar  jeg  ikke,  sagde  Tine. 

—  Jo,  for  den  varer  ikke. 

Der  var  tyst  en  Stund,  til  Moderens  dejlige  Hænder 
gled  hen  over  Tangenterne,  og  dæmpet,  mens  man  i 
Faderens  Dør  saa  Faderen  som  en  Skygge,  sang  hun : 

Som  Planten  visner, 
for  dens  Rod  er  uden  Væde, 
,    som  Blomsten  bliver  bleg, 
for  Solen  naa'r  den  ikke. 

saa  bleges  jeg  og  visner  hen, 
for  Du  har  ej  mig  kær. 

Sangen  hørte  op. 

Ude  var  det  Nat.  Inde  var  der  mørkt. 

Moderen  rejste  sig. 

—  Tænd  Lampen,  Tine,  sagde  hun.  Børnene  skal  i 
Seng,  og  der  skal  sørges  for  Folkene. 


,Saa  var  det  bedre  at  dø' 


DET  GRÅA  HUS 


TIL  EN  VEN 


Tell  me  the  tales, 
that  to  me  were  so  dear, 
long  long  ago 
long  long  ago. 


„Jorden  bliver  kold  en  Gang  —  ligesom  Mennesket". 


I 

HANS  Excellence  rejste  sig  i  den  Fyrretræs  Seng  og 
tændte  sit  Lys.  Saa  stod  han  op.  Han  overgød 
sig  med  Vand,  mens  han  betragtede  sig  i  sit  Spejl :  Le- 
gemet var  knudret  og  stærkt  som  et  gammelt  Tømmer. 

Over  den  hvide  Væg  tegnedes  det  som  en  Kæmpes 
Skygge. 

Han  klædte  sig  paa  og  han  gik  ind. 

Han  gik,  med  Lyset  i  sin  Haand,  gennem  de  mange 
Stuer.  Broncer,  Piedestaler  og  Hædersgaver  stod  ind- 
hyllede i  Lagener.  De  ragede  i  Mørket  saa  underlig 
frem,  som  gik  Excellencen,  gennem  Rummene,  mellem 
Spøgelser. 

Ved  den  sidste  Dør  stansede  han  et  Øjeblik  og  lyt- 
tede. Der  blev  talt  derinde.  Det  var  Hendes  Naade,  der 
talte  i  Søvne.  I  Søvne  troede  Hendes  Naade  sig  altid 
paa  gamle  Baller  og  dansede  med  Durchlauchter,  der 
var  døde. 

Hans  Excellence  blev  staaende,  mens  hans  løftede 
Haand  holdt  om  Portieren  som  en  knyttet  Klo :  det  var 
en  Svaghed  hos  ham  at  lytte  efter  Hendes  Naades  Tale, 
naar  hun  sov. 

Pludselig  satte  han  Lyset  fra  sig  og  han  aabnede 
Døren.  I  Mørket  gik  han  frem  mod  Hendes  Naades 
Seng. 

Hendes  Naade  blev  ved  at  tale  —  og  højere,  mens 
Hans  Excellence  lyttede : 

—  Weimar,  Weimar,  gentog  Hendes  Naade. 
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Hans  Excellence  stod  der  endnu,  som  en  Støtte. 

—  Ja,  Hoheit,  sagde  Hendes  Naade. 
Excellencen   vendte   sig   og   lukkede   Døren   og,  gik 

videre. 

Hans  Hænder  rystede,  mens  han  tog  om  den  iskolde 
Lampe  og  fik  den  tændt,  før  han  satte  sig  til  sit  Bord. 
Han  trak  Skuffer  ud  og  ind  og  han  tog  de  store  blaa 
Ark  frem,  bøjede  Margen  paa  dem  og  begyndte  at  skrive. 

Han  skrev,  med  Hovedet  bøjet  og  med  Øjnene  sam- 
menspilede, som  vilde  han  tvinge  deres  Sekraft,  mens 
hans  venstre  Haand  laa  paa  Papiret,  blaahvid  og  tung, 
som  af  Bly ;  mens  han  skrev  og  skrev,  uden  Ophør, 
med  en  vredagtig  eller  harmfuld  Pen,  Side  efter  Side. 
Blad  efter  Blad,  og  slyngede  dem  væk  og  fra  sig. 

Der  hørtes  ingen  Lyd,   uden  Olielampens  Kogen. 

I  det  matte  Lys  saå  Ørsted'er  og  Mynstr'e  og 
Hvide'r  saa  underlig  halvtudviskede  ud,  som  de  hang 
der,  i  de  blege  Litografier,  i  deres  gyldne  Rammer, 
ordensprydede,  i  Ornater,  officielle,  paa  Væggene  Stuen 
rundt,  —  afdøde  og  stille. 

Excellencen  havde  lænet  sig  tilbage  i  sin  Stol : 

—  Aa,  ja,  aa,  ja. 

—  Aa,  ja,  aa,  ja. 

lød  det  ud  gennem  Stuen. 

Og  han  skrev  igen. 

Dagen  begyndte  at  bryde  frem  og  dens  kolde  Lys 
blandedes  med  den  sparsomme  Lampes.  Excellencens 
store  Hoved  ragede  bestandig  frem  over  hans  Bord. 

Tjeneren  kom  ind  og,  bøjende  sine  ømme  Knæ  foran 
Kakkelovnen,  fik  han  Ild  i  de  store  Brændestykker.  Il- 
den lyste  mod  den  brunlige  Paryk  —  den  havde  saa- 
dan  underlig  opstaaende  Kanter  —  og  Ansigtet,  hvor 
Munden  mellem  hundrede  Rynker  mindede  om  en  sam- 
menfoldet Kniv. 

Excellencen  hørte  ham  ikke.  Han  bragte  Theen  tillige- 
med Morgenavisen,  og  pludselig  vendte  Excellencen  sig. 

—  Lad  hende  sy  det,  sagde  han  og  rakte  Tjeneren 
de  blaa  Blade. 
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Tjeneren  Georg  gik,  mens  Excellencen  i  ét  Drag 
slugte  den  koghede  The  —  Kulde  eller  Varme  syntes 
ikke  mere  at  fornemmes  af  det  ældgamle  Legeme. 

Ude  i  Køkkenet  syede  Sofie  Kone.  Siddende  foran 
Lampen  syede  hun  med  en  lang  sort  Traad  de  skrevne 
Blade  sammen  med  sin  Haand,  der  lignede  røde  Knokler. 

—  Skriver  han?  spurgte  hun. 
Tjeneren  nikkede. 

—  Ja  saa. 

Bornholmeren  ved  Siden  af  Køkkenbordet  lød  lang- 
somt og  tungt.  Det  var,  som  hentede  den  hvert  tøvende 
Sekund  møjsomt  og  stønnende  op  af  en  uendelig  Brønd. 
Bornholmeren  var  det  eneste  Uhr  i  Huset,  der  gik.  De 
andre  var  gaaet  i  Staa. 

Georg  bragte  de  sammensyede  Blade  tilbage,  og  Ex- 
cellencen trak  Skuffer  ud  og  Skuffer  ind.  De  var  alle 
fulde  af  samme  Slags  Hefter.  Morgenavisen  lod  han 
ligge.  Han  læste  ikke  mer  Aviser: 

—  Sker  der  noget?  sagde  han. 

—  Hvad  sker  der?  sagde  Hans  Excellence: 

—  De  bygger  nogle  flere  Huse,  hvori  de  kan  synde 
mod  sig  selv. 

—  Tag  den  bort,  sagde  han. 

Tjeneren  tog  den  bort  for  at  opbevare  den  til  Hendes 
Naade.  Hendes  Naade  lod  sig  daglig  „Ledige  Lejlighe- 
der" forelæse  af  sin  Selskabsdame. 

Paa  Slaget  ni  ringede  det,  mens  Jernklokken  lød  saa 
sært  langt  inde  i  Huset ;  det  var  Sønnesønnen : 

—  Excellencen  er  hjemme?  sagde  han. 

—  Ja,  svarede  Georg,  og  han  hængte  den  unge 
Mands  Tøj  paa  den  samme  Knage  som  igaar. 

—  Du  har  skrevet,  sagde  den  unge  Mand  og  bøjede 
sit  Hoved. 

Den  Gamle  vendte  sig: 

—  Ja,  og  Stemmen  lød  vredt: 

—  Som  jeg  plejer.  Man  skriver  og  spilder  Blæk,  naar 
man  ikke  kan  leve  mer.  Med  Sort  paa  Hvidt  kan  man 
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lave  Menneskene  som  man  vil.  Der  gør  de  ikke  flere 
Dumheder,  end  man  giver  dem  Lov  til. 

—  Har  Du  fægtet?  spurgte  han  pludseligt. 

-Ja. 

Med  et  Blik,  der  fik  en  egen  og  pludselig  Styrke, 
sagde  Hans  Excellence : 

—  Du  er  en  Sildeføding.  Du  maa  tage  vare  paa  Dig 
selv. 

Mens  han  blev  ved  at  betragte  Sønnesønnens  Ansigt, 
hvor  Læberne  midt  i  Blegheden  var  som  Blod  saa  røde, 
sagde  han,  med  den  samme  Stemme  som  før : 

—  Jeg  véd  heller  ikke,  hvordan  vi  nu  ogsaa  har 
faaet  den  Race  ind  i  Familjen. 

Sønnesønnen,  der  førte  den  meget  slanke  Krop  me- 
get rankt,  løftede  de  mørke  Øjenlaage  en  Kende: 

—  Er  det  paa  Komedien,  Grandpapa  har  skrevet? 
sagde  han. 

—  Ja.  Læs  det  højt. 

—  Sønnesønnen  satte  sig  i  den  store  Stol  ved  Vin- 
duet og  begyndte  at  læse  —  meget  højt,  for  at  Hans 
Excellence  skulde  kunne  høre  ham : 

—  Hvad  siger  Du,  der  staar?  raabte  Hans  Excellence. 
Sønnesønnen   læste   højere,   anstrengende  sig   for  at 

samle  den  ulæselige  Skrift,  hvor  Bogstaver  var  glem.t 
og  Sætninger  var  faldet  ud : 

—  Hvad  er  det,  der  staar? 
Sønnesønnen  blev  ved  at  læse: 

—  Nej,  raabte  Hans  Excellence :  lad  mig  selv. 

Han  greb  Arkene.  Og,  vred  og  bøjet  frem  mod  Lyset, 
forsøgte  han  selv  at  læse  alle  de  Sætninger,  han  allerede 
havde  glemt. 

—  Nej.  sagde  han  pludselig:  jeg  kan  ikke.  Det  er 
Øjnene.  Øjnene  vil  ikke. 

Han  slap  Manuskriptet: 

—  Øjnene  vil  ikke  mer. 

—  Læg  det  hen. 

Den  unge  Mand  tog  de  blaa  Ark  og  lagde  dem  ned 
i  en  Skuffe,  ved  Siden  af  de  andre. 
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Excellencen  fulgte  med  Øjnene  hans  Hænder: 

—  Der  er  mange,  sagde  han. 

—  Ja,  Grandpapa. 

Excellencen  havde  lukket  Øjnene:  Tiden  var  forbi, 
hvor  Hans  Excellence  kørte  til  Forlæggere.  Aarevis 
havde  han  kørt  fra  Dør  til  Dør,  havde  sendt  Manuskrip- 
ter og  havde  faaet  dem  skikket  tilbage.  Nu  var  han 
holdt  op. 

—  Papiret  er  blevet  for  dyrt,  min  Go'e,  sagde  han. 
Hans  Poesier  tryktes  ikke  mer.  Det  skulde  da  være 

et  Gravvers  over  et  Barnebarn  eller  over  en  Ven,  som 
en  Gang  var  berømt  og  som  nu  var  glemt.  Regeringens 
Blad  trykte  mellemstunder  et  saadant  Vers  bag  i  Avisen, 
med  meget  smaa  Bogstaver. 

—  Grandpapa  skulde  skrive  sine  Erindringer,  sagde 
Sønnesønnen  —  hans  Stemme  var,  naar  han  ikke  vog- 
tede paa  den,  næsten  ængstende  blød  —  og  han  luk- 
kede Skuffen. 

Hans  Excellence  lo : 

—  Erindringer,  sagde  han :  Erindringer  —  vi  har 
Væv  nok.  Erindringer  —  hm,  der  er  ingen,  som  har 
skrevet  deres  Erindringer.  Om  de  andre  lyver  de,  og 
om  sig  selv  taler  de  ikke  ...  De  skriver  om  det  Kravl, 
de  har  oplevet,  og  hvad  de  har  levet,  tager  de  med  sig 
i  Graven. 

Hans  Excellence  lo  igen  og  hans  Stemme  fik  en  egen, 
raa  Klang: 

—  Og  de  gør  Ret,  min  bedste,  sagde  han :  hvis  et 
eneste  Menneske  skrev  sig  selv  ned  og  lod  sig  selv 
komme  i  Trykken  efter  sin  Død,  vilde  de  dømme  ham 
til  Tugthus  i  hans  Grav for  der  er  jo  Retfærdig- 
hed i  Himlen  og  paa  Jorden  . . . 

—  Nej,  det  er  ikke  værdt  at  give  nogen  Besked. 
Hans  Excellence  tav  en  Stund.  Saa  sagde  han : 

—  Lad  mig  faa  Tiden  til  at  gaa  som  jeg  kan.  Det 
sidste  Stykke  Vej  er  det  sværeste,  og  at  tænke  er  dumt. 
et  Hul  i  Jorden  er  ikke  saa  mange  Tanker  værdt. 

Sønnesønnen  sad  lidt: 
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—  Du  har  jo  os,  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Excellencen :  I  skal  jo  fødes  og  klædes. 
Det  unge  Menneskes  Mund  sitrede,  næsten  umærke- 
ligt. Men  den  Gamle  blev  ved: 

—  Har  —  har?  sagde  han:  Menneskene,  Fritz,  har 
ikke  hinanden.  De  bruger  hinanden  og  er  alene.  Naar 
man  er  blevet  gammel,  véd  man  det  og  bryder  sig  ikke 
mer  om  at  snakke  de  mange  Ord,  som  ingen  hører. 
Hvem  hører?  Grosset  snakker  uden  at  høre  det  selv. 

—  Dyrene,  min  Go'e,  kommer  ud  af  det  uden  Ord, 
og  det  lykkes  dem  at  opfylde  deres  Bestemmelse  endda. 

Sønnesønnen  sad  sammensunken  med  mærkeligt  ned- 
sænkede Skuldre : 

—  Ret  Dig,  sagde  den  Gamle. 

—  Ja;  den  unge  Mand  foer  op  saa  hastigt,  at  han 
stødte  sin  Nakke  paa  Stoleryggens  Vaabenskjold. 

—  Nej,  blev  Excellencen  ved  at  fortsætte  sin  Tanke : 
Forplantningen  skal  tjenes.  Lad  dem  avle  og  dø.  Det 
har  de  gjort  i  Aartusinder.  Lad  dem  blive  ved  med  det 
og  ikke  gøre  sig  Indbildninger.  De  opfinder  og  finder 
paa  og  bygger  Stæder  og  skaber  sig  Berømmelse  . . . 
Naturen  er  lige  glad.  Jorden  bliver  kold  en  Gang  lige- 
som Mennesket. 

—  Eller  hvad  har  de  for  det?  sagde  han  og  saå 
pludselig  op  paa  de  mange  Billeder  paa  Væggene :  D  e  r 
hænger  de  med  deres  Kæder,  i  deres  Kaaber,  som  de 
Aktører  de  var  og  —  Excellencen  gjorde  en  Bevægelse 
med  sine  Fødder,  som  rensede  han  sine  Saaler  —  hvad 
de  vilde,  blev  det  modsatte,  og  deres  Gerninger  er  saa 
døde  som  de  selv. 

—  Hvad  er  det  Hele?  blev  han  ved:  det  mætter 
ikke  .  .  .  Hm,  jeg  husker  en  Dag,  det  var  Thorvaldsen 
. . .  han  var  vel  den  største,  ogsaa  som  Komediant,  for 
det  følges  ad  . .  .  Han  gik  omkring  som  var  han  selv 
i  Gevandt  og  skulde  tænde  Røgelse  foran  sit  eget  Mar- 
mor. Men  saa  var  det  en  Dag,  han  var  vaagen,  ellers  sov 
han  meget,  Fritz,  sov  over  sit  verdensberømte  Navn. 
Men  den  Dag  var  han  vaagen  —  det  var  i  hans  Værk- 
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Sted:  saa  slog  han  lidt  ud  med  Haanden  mod  alle  de 
hvide  Figurer  og  det  hele  Ler  og  saa  sagde  han: 

—  „Ja,  det  er  jo  meget  kønt". 

—  Det  var  det  Hele,  naar  man  kendte  det. 
Excellencen  lo  kort,  som  nød  han  sit  eget  Minde: 

—  Og  Oehlenschlåger  døde  brølende  over  sin  egen 
Sokrates,  som  ingen  gad  læse,  og  Heiberg  saa  efter 
Stjernerne,  hvis  ellers  nogen  tror  det.  Lad  Stjernerne 
gaa,  hvor  de  vil.  Jeg  véd  aldrig  af,  at  vi  fik  noget  Bud 
fra  dem. 

Han  tog  sig  over  Øjnene,  og  i  en  anden  Tone  sagde 
han: 

—  Men  gamle  Folk  skal  ikke  ha'e  stærke  Hjerner, 
for  saa  véd  de  for  meget  ...  De  skulde  blive  sløve.  De. 
som  ikke  bliver  det,   faar  Tid  til  at  se,  og  det  skulde 

Menneskene  være  fri  for Man  skulde  aldrig  se, 

aldrig  sig  selv  og  aldrig  de  andre  . .  .  Der  er  et  dumt 
Ord  om  at  den,  der  ser  Jehovah  —  og  Excellencen  lo 
paa  dette  Ord  —  han  dør.  Men  jeg  siger  Dig,  at  hvis 
et  eneste  Menneske  saa  et  andet  Menneske  helt  til 
Bunds  i  Sjælen,  saa  vilde  han  dø.  Og  hvis  det  kunde 
tænkes  —  men  det  kan  det  ikke,  ti  for  sig  selv  lyver 
man  for  haardt  —  at  man  saa  sig  selv  til  Grunden  af 
sin  Sjæl,  saa  vilde  man  betragte  det,  min  Go'e,  som  en 
ringe  men  nødvendig  Straf  selv  og  uden  et  Kny  at 
lægge  sit  Hoved  paa  en  Blok 

—  Naa  —  og  paa  en  Gang  brød  Hans  Excellence  af 
—  jeg  snakker  . . .  Men  (pludselig  saa  han  paa  Sønne- 
sønnen og  der  var  i  mindre  end  et  Sekund  i  hans  Øje 
noget,  der  næsten  lignede  Skyttens  Blik,  naar  det  ser, 
om  et  Pileskud  har  ramt)  det  gør  vel  ikke  noget,  for  Du 
hører  ikke  efter.  Det  er  en  anden  Visdom,  som  suser 
for  dine  Øren. 

Det  unge  Menneske  rejste  sig: 

—  Farvel,  Grandpapa,  sagde  han  kun. 

—  Er  der  ellers  ingenting,  Du  har  paa  Hjerte? 
Hans  Excellence  rejste  sig  og  gik  hen  til  sit  Chatol, 
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som  han  lukkede  op.  Han  skød  en  Brevpresser  til  Side 
og  tog  nogle  Pengesedler,  som  han  ikke  talte: 

—  Ungdommen  maa  have  Penge,  sagde  han : 

—  Farvel. 

—  Farvel,  Grandpapa. 
Den  unge  Mand  gik. 

Georg  ventede  i  Gangen  og  tog  hans  Overfrakke  ned 
og  hjalp  ham  den  paa : 

—  Farvel,  sagde  den  unge  Mand  og  bøjede  Hovedet. 
Georg  hængte  „Sedlen"  ud  paa  Døren :  Paa  et  Stykke 

Pap  stod  med  Bogstaver,  som  var  halvt  fortærede,  Or- 
det: Consultation. 

Saa  aabnede  han  Brevkassen  og  tog  Posten.  Brevene 
lagde  han  paa  Konsollen.  Men  da  han  havde  gjort  det, 
tog  han  pludselig  Brevene  op  igen  og  læste  Udskriften 
paa  den  ene  Konvolut,  mens  der  gik  en  Grimasse  hen 
over  hans  Ansigt  —  før  han  lagde  den  ned  igen,  men 
længere  inde,  i  Mørket. 

—  Er  Hendes  Naade  vaagen?  spurgte  Excellencen, 
da  han  kom  ind. 

—  Hendes  Naade  har  ringet. 

—  Og  min  Søn? 

—  Hr.  Fritz  Hvide  er  gaaet  ud. 

—  Hm. 

—  Bring  mig  Journalen. 

Georg  bragte  den  svære  Bog  og  slog  den  op. 

—  Hvad  Datum  er  det? 

—  Den  otte  og  tyvende.  Deres  Excellence. 

—  Fastelavnstiden  gaar  ud,  sagde  Hans  Excellence. 
Hans  Excellence  skrev  Datum  foran  en  stor  Rubrik 

under  de  andre  Rubrikker,  der  stod  tomme. 

—  Tak,  sagde  han :  Du  kan  gaa. 

Georg  gik.  Ude  i  Gangen  satte  han  sig  paa  Stolen 
tæt  ved  Døren.  Han  holdt  sig  meget  rank.  Han  ventede 
paa  at  aabne  for  Hans  Excellences  Patienter.  Efter- 
haanden  faldt  Hovedet  ned  over  Liberiets  høje  Krave 
og  Skuldrene  sank  ind.  Det  var,  som  sad  der  et  paa- 
klædt  men  livløst  Stativ  op  ad  Panelet. 
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—  Aa  ja,  aa  ja,  lød  det  ud  gennem  Excellencens 
Dør. 

—  Georg  rørte  sig  ikke. 

Det  ringede.  Det  var  en  Tjener,  gammel  som  Georg, 
meget  høj,  i  en  meget  lang  Frakke.  Paa  Toppen  af  ham 
sad  et  Hoved,  der  ligesom  ikke  sad  rigtig  fast.  Han 
skulde  aflevere  et  Brev.  Han  kom  ind  til  Excellencen, 
der  læste  Brevet.  Det  var  en  Middagsindbydelse  fra 
Baronesse  Brahe. 

—  Sig  Baronessen  Tak,  sagde  han. 

—  Men  jeg  la'er  mig  ikke  mer  fremstille  til  Dyr- 
skuer ...  Hvordan  har  hun  det? 

—  Tak,  godt.  Deres  Excellence. 

—  Og  han  selv? 

Tjeneren  stod  ret  ved  Døren.  Kun  Hoved  og  Skuldre 
gik.  Den  øvrige  Statur  mindede  om  en  Bygning,  hvor- 
til der  er  sat  Stiver. 

—  Tak,  Deres  Excellence  ...  det  er  kun  den  Rysten 
. . .  men  jeg  ta'r  „det  Styrkende",  Deres  Excellence. 

—  Ja,  styrk  sig,  sagde  Hans  Excellence  og  vendte 
pludselig  Ansigtet  mod  ham  med  et  Udtryk,  som  saå 
han  paa  en  gammel  Hund. 

Den  gamle  Person  blev  staaende  et  Øjeblik,  før  han 
sagde  —  hans  evige  eller  eneste  Tanke  — : 

—  Og  det  gaar  saa  daarligt  med  Serveringen. 

—  Saa  skulde  han  la'e  vær',  sagde  Excellencen. 

—  Der  er  ingen,  som  takker  ham  for,  at  han  spildei 
Sauce  paa  hans  Klæ'er. 

—  Farvel. 

—  Hans  Excellence  vendte  sig  og  Døren  gled   til. 

—  Hva'  sa'e  han?  hviskede  Georg  ude  i  Gangen. 

—  Der  er  vel  ikke  no'et,  til  der  ka'  hjælpe,  sagde 
den  anden. 

Georg  nikkede.  Men  med  et  pludselig  forandret  Ud- 
tryk i  sit  Ansigt  hviskede  han,  pegende  ind  mod  Døren : 

—  Han  er  osse  skidt. 

Det  var,  som  Udtrykket  i  Georgs  Ansigt  paa  en  Gang 
spejledes  i  den  fremmedes: 

H.  B. I  18 
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—  Er  han?  sagde  han  og  hans  Stemme  fik  ligefrem 
Klang. 

—  Vores  Baronesse  er  osse  snavs,  hviskede  han. 

—  Det  er  jo  Emmely,  der  er  syg?  sagde  Georg. 

—  Ja.  Det  er  Gigtfebren,  som  de  kalder  'et. 

—  Ja,  nikkede  Georg. 

—  Og  den  har  nok  slaaet  sig  ved  Hjertet,  hviskede 
Brahernes  Tjener. 

Og  idet  han  pegede  hen  imod  Excellencens  Dør, 
sagde  han : 

—  Men  han  bliver  jo  ikke  kaldt. 

Det  nyfigne  i  Georgs  Ansigt  veg  paa  én  Gang  for  en 
vis  Stramhed : 

—  Nej,  sagde  han:  ikke  endnu. 

Men  pludselig  rettede  de  sig  begge,  da  en  Nøgle  lød 
i  Gangdøren.  Det  var  Faderen.  Han  tog  Overtøjet  af 
og  spurgte : 

—  Er  der  nogen  syge  hos  Baronens? 

—  Jo,  det  vilde  sige,  det  var  Baronessen,  som  gerne 
vilde  se  Hans  Excellence  ...  til  Middag. 

Den  Gamle  havde  stotret  i  det : 

—  Ja  saa  —  der  var  gaaet  næsten  som  en  Bleghed 
over  Faderens  Ansigt  — :  Godmorgen. 

Faderen  gik  ind  ad  Hans  Excellences  Dør. 

—  Er  det  Dig?  sagde  Excellencen,  og  der  kom  et 
pludseligt  Lys  i  hans  Øjne  ved  Synet  af  Sønnen,  der 
smilte  til  ham  med  et  eget  ømt  Smil,  næsten  som  en 
Kvindes : 

—  Hvordan  har  Du  det.   Papa? 

Tak.  Gamle  Folk,  Dreng,  bør  ikke  klage,  naar  de  kun 
nogenlunde  kan  trække  Vejret. 

—  Det  er  raat  ude,  sagde  Faderen,  stadig  bøjet  over 
Hans  Excellence. 

—  Det  er  vores  Klima,  Go'e,  som  vi  maa  bære. 
Faderen  vendte  sig  imod  Vinduet. 

—  Er  Stella  oppe?  spurgte  Excellencen. 

—  Sikkert,  sagde  Faderen  og  undgik  forsætligt  et 
„Ja". 
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Som  i  Løbet  af  et  Sekund  blev  Excellencens  Ansigt 
mørkere. 

—  Hun  har  det  ikke  godt  denne  Gang,  sagde  han 
efter  en  Stilhed. 

Faderens  Ansigt  var  forandret  ligesom  Hans  Excel- 
lences og  han  svarede  ikke  straks: 

—  Hun  er  ellers  saa  glad  ved  at  være  her  hos  Jer, 
sagde  han  og  talte  saa  besyndelig  lavt  eller  tonløst 
som  altid,  naar  han  talte  om  sin   Hustru. 

Excellencen  svarede  ikke  og  de  tav  begge  igen. 

—  Harriette  er  kommen  iaftes,  sagde  Faderen  og 
stod  stadig  ved  Vinduet. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence :  jeg  har  skikket  hende 
Bud  om  at  komme  til  Middag. 

—  Saa  drikker  jeg  The,  sagde  Faderen. 

—  Ja. 
Døren  faldt  til. 

Georg  sad  som  før,  da  det  ringede  igen. 

Det  var  en  lille  Slags  Pusling,  der  stod  foran  Døren 
og  vendte  Ansigtet  opefter,  under  Skyggen  af  en  un- 
derlig Art  Tyrolerhat : 

—  Godmorgen,  Hr.  Jensen.  Det  er  kun  mig,  sagde 
hun. 

—  Godmorgen,  Jomfru  Villadsen,  Sh^de  Georg. 

—  Tak,  sagde  Jomfru  Villadsen,  hvis  Fingre  uaflade- 
lig foer  hen  over  en  Masse  bleget  Flor,  der  dækkede 
hende  fortil  —  Ryggen  var  skruttet  — : 

—  Tak. 

—  Kom  kun  ind,  sagde  Georg. 

Tjeneren  aabnede  Excellencens  Dør,  saadan  lidt,  som 
man  aabner  for  et  Kræ,  der  smutter  ind  ved  den  ne- 
derste Dørfylding,  og  Excellencen  drejede  Hovedet : 

—  Er  det  Dem?  sagde  han. 

—  Sæt  Dem. 

Og  Jomfru  Villadsen  satte  sig,  ved  Døren,  paa  en 
Stol  lige  paa  Kanten,  for  at  hendes  Fødder  kunde  naa 
Jorden. 

—  Saa  er  det  vel  galt  igen? 
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—  Ja,  Deres  Excellence. 

—  Er  det  det  gamle?  spurgte  Excellencen,  der  havde 
drejet  Stolen  helt  og  ikke  tog  Øjnene  fra  hende,  mens 
han  pludselig  rankede  sig  i  sin  Stol. 

-Ja. 

Jomfru  Villadsen  holdt  Hovedet  opadvendt,  og  det 
begyndte  at  arbejde  inde  i  hendes  Bryst,  bag  Florene: 

—  Det  er  jo  altid  Snittet,  Deres  Excellence,  halvt 
mimrede  hun :  det  er  jo  altid  Snittet,  der  gi 'er  de  gale 
Smerter  . . . 

—  Ja,  sagde  Excellencen,  der  paa  en  Gang  syntes 
greben  af  en  bister  Oprømthed:  det  gi 'er  Efterveer, 
Jomfru,  efter  Glæderne. 

Jomfru  Villadsen  begyndte  at  græde,  saa  Graaden 
krængede  hendes  Mund.  Mens  hun  sad  med  det  frem- 
strakte Ansigt  og  den  krængede  Mund  lignede  hun  en 
Tudse : 

— ■  Ja,  En  bøder  for'et,  mimrede  hun,  man  pines  for'et, 
man  bøder  for'et,  naar  man  er  kommen  i  Ulykke  . , . 

—  Der  er  ingen,  som  kommer  i  Ulykke,  Jomfru, 
sagde  Hans  Excellence:  de  vil  alle  ha'e  Fornøjelsen. 

Jomfru  Villadsen  blev  ved  at  græde,  med  underlige 
korte  Kluk,  der  rystede  den  forvoksede  Krop. 

—  Ja,  det  er  vel  sandt  ...  det  er  vel  sandt,  sagde 
hun. 

Og  for  tusinde  Gang  begyndte  hun  paa  den  samme 
Historie  og  den  samme  Klage,  som  han  kendte;  han 
havde  hørt  den  fra  den  første  Dag,  da  hun  mødte  paa 
Hospitalet,  og  han,  som  forlængst  havde  opgivet  at  øve 
den  Fødselshjælp,  der  havde  været  med  at  gøre  ham 
berømt,  i  et  pludseligt  Anfald  af  en  sælsom  og  urimelig 
Munterhed,  besluttede,  at  han  selv,  han,  Mesteren,  en 
sidste  Gang  vilde  forløse  —  forløse  dette  Kræ,  over 
hvem,  en  Dyrehavsnat,  et  Mandkøn  dog  var  slaaet  ned, 
saa  hun  havde  kunnet  sætte  et  Menneske  i  Verden. 

—  Ja,  Villadsen,  sagde  Hans  Excellence,  det  kender 
jeg. 

Jomfru  Villadsen,  der  var  blevet  ved  at  hulke,  sagde : 


277  DET  GRAA  HUS 

—  Ja  ...  Excellencen  véd'et  . . .  Excellencen  véd'et 
. . .  Men  (det  kom  som  en  Strøm  af  Graad)  En  var  jo 
dog  et  Menneske. 

Der  gik  et  pludseligt  Smil  over  hans  Ansigt,  og  med 
et  Udbrud,  der  lod  det  ene  Ord  lyde  som  slyngede  han 
en  Sten  frem  gennem  den  høje  Stue,  sagde  han : 

—  Ja. 

—  Der  er  indrettet  som  de  andre,  sagde  Jomfru  Vil- 
ladsen, ustanseligt  hulkende. 

Der  blev  Tavshed  et  Øjeblik,  til  Excellencen  paa  ny 
vendte  Øjnene  mod  Tudsen. 

—  Og  hvor  er  han?  spurgte  han. 
„Han"  var  Jomfruens  Søn. 

—  Ja,  nu  er  han  jo  løbet  fra  Konen. 

—  Naa. 

—  Og  Kærresterne  ta'er  han  blandt  de  værste,  sagde 
Jomfru  Villadsen. 

—  Hvad  lever  han  af?  spurgte  Excellencen. 
Jomfru   Villadsen   svarede   ikke,    men   hulkede   kun 

højere,  mens  Excellencen  lo,  i  en  pludselig  Forstaaelse, 
og  sagde,  i  samme  Tonefald  som  ,Ja"et  før : 

—  Det  er  osse  en  Færdighed,  Go'e,  og  gladere  for 
sin  Ejermand  end  de  fleste. 

Jomfruen,  der  vel  ikke  forstod,  bøjede  Hovedet,  saa 
Tyrolerhatten  skjulte  hendes  Ansigt : 

—  Det  er  en  Skændsel,  det  er  en  Skændsel,  hulkede 
hun  og  dukkede  sig  forover.  (Hun  udtalte  Skændsel, 
som  stavedes  det  med  t.) 

Excellencen  blev  ved  at  le : 

—  Det  er  en  Appetit,  sagde  han,  og  en  Appetit  kan 
være  saa  stærk,  at  ogsaa  den  bliver  et  Levebrød. 

Hans  Latter  stansede,  og  mens  han  igen  slog  ud  med 
Foden  som  til  et  Spark,  lagde  han  til : 

—  Og  hvad  kunde  han  vel  egentlig  arve.  Jomfru, 
andet  end  Appetit'en? 

—  Nej,  Deres  Excellence,  nej.  Deres  Excellence, 
mumlede  Villadsen,  der  skjalv,  saa  hun  sitrede  over  hele 
sin  Krop. 
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Han  havde  atter  drejet  sin  Stol : 

—  Brug,  hvad  hun  plejer,  sagde  han  og  skød  to  Ti- 
Lapper  frem  mod  Skrivebordets  Kant.  Jomfru  Villadsen 
rejste  sig  og  tog  dem.  Hun  tog  dem  med  den  yderste 
Spids  af  sine  Fingre  og  i  et  Sekund  var  de  borte  i 
hendes  Haandflade. 

Hans  Excellence  løftede  Hovedet. 

—  Og  hvor  er  hun  selv?  sagde  han. 

—  Ja,  man  er  jo  hos  Søstrene,  svarede  Jomfruen, 
der  ligesom  gik  i  Jorden  for  hver  Sætning. 

—  Bliver  det  stadig  ved  hos  Søstrene?  spurgte  Ex- 
cellencen, der  nogle  Gange  havde  opsøgt  Villadsen  hos 
„Søstrene",  hvor  hun  evindelig  sad  i  en  Krog,  som  var 
hun  smidt  derhen,  foran  en  Vugge. 

Jomfruen  begyndte  saa  smaat  at  snøfte  igen : 

—  Ja,  Deres  Excellence,  sagde  hun,  og  hendes  Snøf- 
ten blev  igen  til  Graad :  det  bliver  ved. 

—  Men  det  er  vel  Himlens  Velsignelse. 
Excellencen  saa  en  sidste  Gang  paa  den  Forkrøbling, 

ud  af  hvis  Kød  han  havde  skaaret  et  Menneskebarn : 

—  Og  Menneskenes  Vilje,  sagde  han. 

Hans  Stemme  var  pludselig  bleven  forandret  og  med 
ét  rakte  han  Haanden  frem  og  tog  Jomfru  Villadsens 
klamme  Fingre  —  Hans  Excellence  rakte  kun  sjældent 
Haanden  — : 

—  Naa,  Farvel,  lille  Villadsen,  sagde  han. 

—  Og  Tak,  Deres  Excellence,  sagde  hun  og  vilde 
kysse  hans  Haand.  Men  han  rev  Haanden  til  sig,  mens 
han  pludselig  blev  bleg : 

—  Farvel. 

Jomfru  Villadsen  var  ude  og  nede  ad  Trappen,  i  Por- 
ten, hvor  den  enbenede  Portner  ventede  med  Krigs- 
medaillen  paa  sit  Bryst.  Han  aabnede  Porten,  mens  han 
saadan  tre  Kvart  spærrede  med  Træbenet,  Erindringen 
om  hans  Opofrelse  for  Fædrelandet : 

—  Og  Tak,  sagde  Villadsen,  mens  hun  lod  en  lille 
Skillemønt  forsvinde  i  Haanden,  som  Fædrelandsforsva- 
reren  ikke  havde  mistet. 
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—  Godmorgen,  sagde  Portneren  og  rettede  Træbenet. 
Porten  faldt  i. 

Hans  Excellence  havde  ringet  paa  Georg, 

—  Vognen,  sagde  han. 

—  Ja,  Deres  Excellence. 
Faderen  kom  ind : 

—  Kører  Du  ud?  spurgte  han. 

Men  Excellencen  hørte  det  vistnok  ikke ;  thi  pludselig 
sagde  han,  endnu  siddende  i  sin  Stol : 

—  Hvad  er  det,  jeg  har  sagt :  der  burde  her  i  Ver- 
den være  flere  af  de  Bestier,  som  aad  deres  egne  Un- 
ger. 

Faderen  lo  og  sagde : 

—  Excellencens  Sententser  er  forbryderiske. 

—  Maaske,  Go'e  —  og  Excellencen  rejste  sig  — 
Sandheden  er  altid  forbryderisk,  fordi  den  er  Sandhe- 
den . . . 

Georg  bragte  Excellencens  Frakke,  men  Excellencen 
blev  ved  at  tale  —  han  sagde  altid  saa  meget,  mens  han 
skiftede  Klæder,  og  ingen  vidste  ud  fra  hvilken  Tanke- 
gang — : 

—  Men  læg  Mærke  til,  at  den  menneskelige  Retfær- 
dighed er  enøjet.  Havde  den  to  Øjne  at  se  med,  fik  vi 
ikke  Tugthuse  nok. 

Han  fandt  ind  i  Frakkeærmet: 

—  Eller  vi  fik  slet  ingen. 

—  Men  Ulykken  er  og  Ulykken  bliver  —  og  han 
talte  sig  hidsigere  —  at  Menneskene,  de  er  kun  nogle 
forfængelige  Narre,  som  vil  lade,  som  holdtes  der  Tugt 
blandt  de  Dyr,  de  er.  Men  der  er  ingen  Tugt  og  der  er 
ingen  Orden  paa  deres  Parringspladser  . . .  Byg  enten 
flere  Tugthuse  eller  riv  dem  ned,  der  findes,  det  var 
der  endelig  Mening  i. 

Han  holdt  pludselig  inde : 

—  Sover  Hendes  Naade?  sagde  han. 

—  Hendes  Naade  er  vaagen.  Deres  Excellence. 

—  Godt. 

Hans  Excellence  vendte  sig  og  aabnede  Døren.  Han 


HERMAN  BANG  280 

gik  nænsomt  gennem  de  tre  Stuer,  ind  i  Hendes  Naades 
Sovekammer,  hvor  der  var  mørkt,  saa,  i  Skumringen, 
alene  Sengen  ragede  frem  med  sin  Fløjelsbaldakin  paa 
de  fire  Søjler. 

—  Hvem  er  det?  raabte  Hendes  Naade. 

—  Mig,  sagde  Excellencen,  og  han  stod  med  bøjet 
Hoved,  i  en  saa  besynderlig  Stilling  —  øm  eller  frygt- 
agtig —  foran  Hendes  Naades  Seng. 

—  Hvordan  har  Du  sovet?  spurgte  han. 

—  Du  har  rumsteret  længe,  svarede  Hendes  Naade, 
uden  at  flytte  sit  Blik  fra  Baldakinen. 

—  Som  jeg  plejer,  sagde  han  og  kyssede  Haanden, 
som  Hendes  Naade  havde  faaet  frem  af  mange  Tæpper. 

—  Og  nu  kør'  jeg,  sagde  han. 

Hendes  Naade  drejede  sig  pludselig,  saa  han  saa 
hendes  graa  Øjne  gennem  Mørket: 

—  Hvorfor  kør'  Du  og  samler  Dig  Gigt  i  alle  de 
Porte? 

Hans  Excellence  stod  stadig  i  samme  Stilling,  mens 
Hendes  Naade  tøvede  et  Nu,  før  hun  sagde: 

—  Der  er  dog  ingen,  der  venter  paa  Dig. 

Han  hørte  det  maaske  ikke.  Han  bøjede  pludselig 
hastigt  sit  Hoved  —  Bevægelsen  var  næsten  sky  —  saa 
langt  frem,  at  hans  Læber  rørte  Hendes  Naades  Pande : 

—  Farvel. 

—  Farvel,  sagde  Hendes  Naade,  der  ikke  havde  rørt 
sig. 

Og,  mens  Excellencen  gik,  blev  hun  liggende  ube- 
vægelig med  lukkede  Øjne,  midt  i  den  mægtige  Seng, 
hvor,  i  Mørket,  kun  Ringene  glimtede  paa  hendes 
Fingre. 

Faderen  aabnede  Døren  til  Gangen  for  Hans  Excel- 
lence. 

Faderens  Blik  faldt  paa  de  ankomne  Breve,  der  laa 
paa  Konsollen  og  med  en  pludselig  Bevægelse  skød  han 
dem  hurtigt  endnu  længere  ind  paa  Konsollen. 

Excellencen  havde  set  det. 
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—  Er  der  Post?  sagde  han  og  virrede,  et  Nu,  med 
sit  Hoved, 

Hans  Excellence  læste  aldrig  Posten,  før  han  kom 
hjem. 

—  Bliv  inde,  sagde  han  og  slog  Døren  i  for  Sønnen. 
Georg  fulgte  ham,  med  Vogntæppet  over  sin  Arm. 

—  Hvorfra  var  der  Breve?  sagde  Excellencen  plud- 
selig og  vendte  sig  paa  Trappen. 

—  Jeg  véd  ikke.   Deres  Excellence. 

—  Han  véd  ingenting. 

I  Porten  holdt  Vognen,  paa  hvis  Buk  Kudsken  Johan 
fyldte  tæt. 

—  Hvordan  gaar  det  med  Hestene?  spurgte  Excel- 
lencen, som  en  Mand,  der  siger  noget  for  at  vifte  en 
anden  Tanke  bort. 

—  Det  er  snavs,   svarte  Johan  tørt. 

Med  Excellencens  Heste  gik  det  altid  „snavs".  Ex- 
cellencens Kudske  skar  dem  tidt  i  Haserne,  saa  de  hal- 
tede for  Vognen,  hvorpaa  de  overbeviste  Hans  Excel- 
lence om  deres  Ubrugelighed  og  solgte  dem  mod  en  ri- 
melig Avance  for  at  indkøbe  nye,  ligeledes  mod  en 
Godtgørelse. 

—  Men  hvad  fejler  den?  spurgte  Excellencen  fra 
Vogntrinet. 

—  Den  gør'et  ikke  længe,  var  alt  hvad  der  blev  svart 
af  Johan,  som  overfor  Excellencen  ikke  indlod  sig  nær- 
mere paa  de  Firfødedes  Helsen. 

Hans  Excellence  var  allerede  kommen  i  Vognen,  da 
en  glatraget  Mandsperson  trængte  sig  frem  i  Porten, 
hen  til  Vogndøren,  som  Georg  vilde  lukke : 

—  Han  skulde  gerne  tale  med  Hans  Excellence. 
Excellencen  vilde  smække  Vogndøren  i,  men  Perso- 
nen satte  tilfældigt  Albuen  imellem  : 

—  Det  var  bare  et  Ord  til  Hans  Excellence. 

—  Hvad? 

Og  Excellencen  slap  Vogndøren. 

—  Excellencen  véd  jo  nok,  at  jeg  har  haft  den  For- 
retning med  Deres  Hr.  Excellences  Søn. 
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—  Ja,  ja. 

—  Og  nu  var  det  ...  Excellencen  véd,  at  Deres 
Hr.  Søn  . . . 

Personen  havde  en  saare  høflig  Stemme  —  der  var 
noget  eget  glat  over  ham,  der  mindede  om  en  for  hun- 
drede Gang  afstrøget  Silkehat  —  men  han  holdt  stadig 
Albuen  imellem. 

—  Hvad  vil  han?  raabte  Excellencen  og  han  smed 
et  Par  Pengestykker  hen  til  Manden,  der  slap  Døren. 

—  Kør,  raabte  han. 

Og  Vognen  kørte,  forbi  den  Enbenede,  der  ikke 
havde  taget  Øjnene  fra  Excellencen  og  Mandspersonen, 
ud  paa  Gaden. 

Excellencen  havde  rettet  sig  i  sin  Vogn,  mens  Gadens 
Folk  hilste  ham  længe  og  ærbødigt. 

Georg  var  gaaet  op.  I  Halvmørket  i  Entreen  læste 
han  endnu  en  Gang  Udskriften  paa  de  ankomne  Breve 
og  skød  dem  atter  langsomt  helt  ind  paa  Konsollen,  i 
Mørket. 

Hendes  Naade  ringede,  saa  det  skingrede  gennem 
hele  Huset. 

Faderen  aabnede  Døren  til  Dagligstuerne,  hvor  Stue- 
pigen Arkadia,  en  ung  Dame  i  stift  Sirts  og  hvide 
Strømper,  havde  slaaet  alle  Vinduer  op  paa  vid  Gab  og 
med  en  Tæppebanker  i  hver  Haand  pryglede  løs  paa 
Fløjlsportiérerne.  saa  Støvet  stod  som  skidne  Skyer 
om  Hvidernes  broderede  Vaaben. 

—  Hendes  Naade  ringer,  sagde  Faderen  og  lukkede 
Døren  igen,  for  Trækken.  Jomfru  Arkadia  havde  for 
Vane  at  lufte  ud,  som  udluftede  hun  et  Aarhundrede. 

—  Ja.  Hr.  Hvide,  sagde  Arkadia,  der  pryglede  videre. 
Snart  var  hun  i  Gang  med  Dørforhængene  og  snart 

var  hun  ved  Vinduerne. 

I  Excellencens  gamle  Vinkælder  var  der  ifjor  flyttet 
en  Skibsproviantering  ind,  med  en  Kontorist  og  to  Kom- 
mis'er, der  i  Morgentimerne  vekselvis  opholdt  sig  i 
Kælderhalsen. 
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De  Folk,  der  bor 
nede  paa  Jord, 
deres  Gemytlighed, 
den  er  stor  .  .  . 

Jomfru  Arkadia  pryglede  løs  paa  Hvidernes  Vaaben, 
mens  hun   sang. 

Hendes   Naade  blev  ved  at  ringe. 

—  Godmorgen,  lød  det  fra  Kælderhalsen,  fra  én  af 
de  tre  Handelsmænd.  Arkadia  var  atter  ved  Vinduerne. 

—  Godmorgen. 

—  Travlt?  spurgte  Handelsmanden. 

Jomfru  Arkadia  daskede  begge  Tæppebankerne  ned 
mod  den  sorte  Kommis  i  Kælderhalsen. 

—  Man  har  vel  mer  at  gøre  end  De  —  heldigvis, 
sagde  hun. 

Og  væk  var  hun  og  bankede  igen. 
Pludseligt  lød   der  et: 

—  Kaffe,  Kaffe, 

klingende  gennem  det  halve  Hus. 

Det  var  „Moderen",  der  var  ude  af  Sengen  og,  i 
Natkjole,  slog  Entrédøren  op  oppe  paa  første  Sal  og 
raabte  sit : 

—  Kaffe.   Kaffe. 

Faderen  dunkede  paa  Døren  inde  i  sit  Værelse,  ved 
Siden  af  Moderens : 

—  Stella,  Stella,  raabte  han :  husk  dog,  vi  er  ikke 
hjemme. 

—  Hva'  si'er  dog  de  fremmede  Mennesker,  som  el- 
lers bor  her  i  Huset? 

—  Kære  Fritz,  la'e  dem  si'e. 

Moderen  var  i  Seng  igen  og  slog  Hænderne  ned  over 
sin  Dyne : 

—  Hvem  kender  de  Personer?  sagde  hun. 

Jomfru  Arkadia  havde  sluppet  „Bankeren",  saa  saare 
hun  hørte  „Kaffen"  og  hun  løb  gennem  Entréen  og 
Spisestuen  og  Gangen  ud  i  Køkkenet : 

—  Fruen  har  kaldt,  sagde  hun. 
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—  Ja,  svarede  Sofie,  der  aldrig  ændrede  sit  Tempo, 
og  hældte  Kaffen  op,  mens  hun  sagde: 

—  Hendes  Naade  har  ringet. 

—  Frøkenen  er  inde,  („Frøkenen"  var  Selskabsda- 
men) sagde  Arkadia  og  løb  med  Kaffen. 

- —  Der  kan  hun  løbe,  sagde  Sofie. 

—  Gud  være  lovet,  raabte  Moderen  og  slog  ned  over 
Kaffebakken,  som  Arkadia  stillede  paa  Dynen. 

—  Har  Hendes  Naade  ringet? 

Det  var  hendes  evindelige  Skræk,  om  Morgenerne, 
under  Besøget  hos  Svigerforældrene. 

—  Ja,  svarede  Arkadia. 

—  Hæng  Uhret  op,  sagde  Moderen,  der  sad  oprejst 
i  Sengen  og  skubbede  Skuldrene  op  og  ned  for  hver 
Mundfuld,  hun  tog  af  Koppen,  mens  Arkadia  anbragte 
hendes  Uhr  paa  Fodenden  af  Sengen : 

—  Halvelve,  sagde  Moderen  forfærdet  og  lige  efter: 

—  Kære  Arkadia,  hvor  har  De  dog  trallet  paa  Trap- 
perne. 

—  At  De  kan  synge  saa  tidligt  om  Morgenen. 
Det  var  Moderens  Undren  hver  Morgen. 

—  Og  hvad  er  det  saa  for  Viser,  De  synger?  Jeg 
kan  ikke  huske  de  Melodier  . . .  hvordan  er  det  nu? 

Hun  begyndte  selv  paa  et  Omkvæd  men  hun  kunde 
det  ikke: 

Naar  en  Kvinde  hun  skal  giftes. 

og  om  Mandens  Færden  forhen  intet  véd, 

og  hun  før  Partiet  stiftes 

søge  vil  at  skaffe  sig  lidt  god  Besked  — 

Arkadia  rettede  og  sang,  mens  hun  stod  midt  for 
Sengen. 

—  Ja,  ja,  sagde  Moderen  og  sang  med  —  hun  skød 
Benene  helt  op  under  sig  af  lutter  Iver  — : 

Naar  en  Kvinde  hun  skal  giftes 

og  om  Mandens  Færden  forhenintet  véd. 

og  hun  før  Partiet  stiftes 

søge  vil  at  skaffe  sig  lidt  god  Besked, 
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om  han  er  flink,  villig,  tro  og  lydig, 

om  han  er  skabt  i  den  rette  Form, 

og  om  han  ellers  har  været  dydig, 

kan  hun  faa  ham  undersøgt  af  Line  Worm. 

De  sang  begge  to,  Arkadia  rettede  og  Moderen  lo,  til 
hun  pludselig  saa'  paa  Uhret: 

—  Ti  Minutter  i  elve,  sagde  hun  og  jageds  Arkadia 
ud. 

Faderen  bankede  inde  paa  sin  Dør : 

—  Stella,  sagde  han,  hvad  er  det  dog  for  Viser,  Du 
la'er  den  Pige  synge? 

—  Kære  Fritz,  det  véd  jeg  virkelig  ikke;  og  leende 
sagde  hun: 

—  Er  det  ikke  dem,  de  sælger  paa  Gaden? 
Hun  laa  et  Øjeblik.  Saa  sagde  hun : 

—  Fra  hvem  er  der  Breve? 

—  Fra  Hans,  svarede  Faderen  indefra. 

—  Til  din  Fa'er? 
-Ja. 

Moderens  Ansigt  blev  med  ét  forandret,  mens  den 
hvide  Haand  strøg  Haaret  bort  fra  hendes  Pande,  og 
hun  laa  stille,  uden  at  røre  sig. 

Derinde  lød  Faderens  Skridt. 

—  Fritz,  hvad  Dag  er  det? 

—  Fredag. 

—  Nej,  men  Dato. 

—  Den  otte  og  tyvende. 
Moderen  rørte  sig  ikke. 
Derinde  lød  Skridtene. 

Nedenunder  var  Selskabsdamen  begyndt  at  klæde 
Hendes  Naade  paa.  Det  var  en  Smule  besværligt  paa 
Grund  af  Hendes  Naades  Gigt. 

—  Passer  De  Temperaturen?  sagde  Hendes  Naade. 
Ja,  Selskabsdamen  passede  den. 

Termometrene  blev  i  Dagligstuerne  anbragt  en 
Tomme  over  Gulvtæppet  for  daglig  at  konstatere  Fod- 
kulden for  Hans  Excellence. 
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—  Vi  har  den  jo  fra  Kælderen,  sagde  Hendes  Naade : 
jeg  bad  jo  for  mig,  lille  De,  men  Hvide  vilde  ha'e  den 
Butik  og  jeg  maatte  undvære  min  Vinkælder. 

Selskabsdamen  vidste  det. 

—  Hvormeget  er  der?  spurgte  Hendes  Naade. 

—  Tretten  Grader. 

—  Hm.  Lad  dem  saa  hænge.  De,  at  Hvide  kan  se 
det. 

Hendes  Naade  skød  Læberne  frem,  hvis  skønne  Bue 
en  Gang  havde  begejstret  Hr.  Lamartine : 

- —  Men  Hvide  føler  det  jo  ikke,  sagde  hun. 

Der  lød  et  Pappegøjeskrig  inde  fra  Stuerne. 

Det  var  „Poppe",  der  vaagnede  ved  den  stigende 
Temperatur  og  skreg  sit : 

—  Fortuna  fortis,  ud  gennem  alle  Værelserne. 

—  Dæk  dog  til  for  det  Dyr,  sagde  Hendes  Naade. 

—  Fortuna  fortis,  skreg  Pappegøjen,  til  Selskabs- 
damen havde  faaet  Buret  dækket  og  igen  var  vendt 
tilbage. 

—  Tak,  sagde  Hendes  Naade,  og  hun  tilføjede : 

—  Det  er  ogsaa  Hvides  Idé  med  den  Fugl. 

De  var  under  Toilettet  naaet  til  Haaret.  Hendes 
Naades  Forhaar  skulde  kreppes  og  sættes  højt  op. 

Hendes  Naade,  som  for  det  øvrige  Legemes  Ved- 
kommende med  Aarene  havde  faaet  nogen  Skræk  for 
Vand,  lod  sit  Ansigt  og  sine  Hænder  pleje  med  megen 
Omhu  med  Cremer  og  Essenser. 

Inde  i  Spisestuen  sad  Georg  og  ordnede  Sølvtøj.  I 
den  store  og  halvmørke  Stue  hørtes  ingen  Lyd  uden 
den  sagte  Klang  af  Sølvet,  naar  han  lagde  Ske  ved 
Siden  af  Ske  —  med  Vaaben  mod  Vaaben. 

Ellers  var  der  tyst. 

I  Køkkenet  listede  Sofie  om  mellem  mange  Kar,  som 
en  Strøkone,  der  gaar  i  Gang  med  Værket. 

Vandet  i  Hanerne  gurglede  med  en  Lyd,  som  en  træt 
Rallen. 

Henne  paa  Rørstolen,  ved  Bornholmeren,  sad  Jomfru 
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Arkadia  og  smilede  glad  til  sine  egne  hvide  og  lovende 
Smalben. 


Vognen  kørte  bort  —  ud  mod  Kongens  Nytorv,  frem 
gennem  Byen.  Fortovene  var  allerede  fyldte  af  Men- 
nesker, der,  i  Sølet,  som  smudskede  alle  Fødder,  gik, 
mellem  hinanden,  i  Morgenkulden. 

Excellencen  kendte  ingen.  Han  hilste,  med  samme 
Nik,  alle  der  kendte  ham. 

Undertiden,  naar  Moderen  kørte  med  ham  gennem 
Byen,  spurgte  hun,  naar  nogen  hilste : 

—  Hvem  var  det.  Grandpapa? 

—  Kender  dem  ikke,  svarede  han. 

Men  det  kunde  ogsaa  hænde,  at  Hans  Excellence 
pludselig  genkendte  et  Ansigt  og  sagde,  at  det  var  den 
og  den. 

—  Nej,  sagde  Moderen  og  lo :  det  maa  da  være 
Sønnen. 

—  Hm.  Naa  ja,  nu  er  det  vel  Sønnerne,  der  løber 
rundt. 

Og  han  sad  igen  og  saå  ud  over  Gadernes  Menneske- 
ansigter, med  de  blyfarvede  Hænder  foldede  i  sit  Skød. 

. . .  Vognen  rullede  ned  ad  Raadhusstræde  op  foran 
Det  Braheske  Palæ.  Portneren,  en  gammel  Hvidskæg, 
iført  rødstribet  Vest  og  blaa  Bukser,  slog  Porten  op  og 
aabnede  Vogndøren,  før  Førstetjeneren  kom  til,  der  blev 
helt  forskrækket,  da  han  saå  Excellencen,  og  løb  igen 
op  ad  Trappen,  foran,  alt,  hvad  de  rystende  Ben  kunde 
bære  ham,  op  paa  første  Sal  —  saa  Portneren  maatte 
hjælpe  Excellencen  ud : 

—  Ja,  sagde  Portneren,  det  er  vist  kun  daarlig, 
Deres  Excellence  . . .  Det  er  nok  blevet  værre  inat. 

— •  Det  er  nok  daarligt,   Deres  Excellence. 
Hans   Excellence,    der  kun   hørte   Ordet   daarligt   og 
troede.  Hvidskæggen  talte  om  sine  Gigtknuder,  sagde : 
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—  Saa  smør  sig  med  det,  jeg  har  givet  ham;  og  han 
gik  ind  ad  Glasdøren. 

Tjeneren  var  løbet  ind  gennem  to  Stuer,  ind  i  Daglig- 
stuen, hvor  to  unge  Baronesser  sad  ved  Midterbordet : 

—  Det  er  Konferensraaden,  sagde  han  ganske  for- 
pustet og  kaldte,  i  sin  Befippelse,  Excellencen  ved  den 
gamle  Titel,  han  havde  baaret  i  saa  mange  Aar. 

De  to  Baronesser  blev  ligesaa  forskrækkede  som  han 
og  de  raabte  begge  to: 

—  Mo'er,  Mo'er,  det  er  Onkel  Hvide. 
Lehnsbaronessen,  der  var  i  Slobrok,  kom  frem  i  Døren 

til  „den  lille  Spisestue". 

—  Gud,  sagde  hun:  og  vi,  som  ikke  har  kaldt  ham 
—  hun  slog  de  fyldige  Hænder  sammen  — : 

—  Jeg  sagde  det  jo  nok. 

—  Nu  kan  vi  jo  ikke  sige  det,  nu  vi  har  kaldet  Pro- 
fessoren. 

De  hørte  allerede  Hans  Excellences  stampende  Trin 
i  den  forreste  Stue: 

—  Lad  mig,  sagde  Moderen  og  gik,  foran  de  to  Døtre, 
ud  for  at  tage  imod  ham : 

—  Men,  kære  Onkel  Hvide  —  og  Baronesserne  slog 
Armene  om  ham  —  er  det  Dig.  Kom  dog,  jeg  sidder 
lige  ved  den  første  Frokost. 

—  Tak,  sagde  Hans  Excellence:  jeg  skal  intet  ha'e. 
Han  kyssede  begge  Døtrene  —  Hans  Excellence  kys- 
sede alle  yngre  Kvinder  paa  sin  Vej  med  en  egen  tom 
Graadighed  — : 

—  Jeg  spiser  ikke  paa  denne  Tid  af  Dagen. 

—  Men  Du  kan  da  sidde  hos  mig,  sagde  hun  og  førte 
ham  ind  i  Spisestuen,  hvor  ogsaa  Døtrene  tog  Plads 
foran  to  tomme  Tallerkener.  De  talte  hurtigt,  snart  den 
ene  og  snart  den  anden,  om  Vind  og  Vejr,  mens  ingen 
vidste,  hvad  de  selv  sagde,  eller  om  Excellencen  hørte 
efter. 

—  Tak  for  Indbydelsen,  sagde  han  pludselig,  midt 
under  Snakken. 

—  Ja,  vi  tænkte,  Du  dog  maaske  vilde  komme.  Det 
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var  et  Par  af  de  Gamle,  vi  gerne  vilde  se,  raabte  Ba- 
ronessen, der  stadig  spiste. 

—  De  Gamle  er  døde,  sagde  Hans  Excellence,  og, 
paa  en  Gang,  spurgte  han: 

—  Hvor  er  Emmely? 

Fruen,  der  hele  Tiden  havde  ventet  Spørgsmaalet  om 
Emmely  —  for  den  syge  Datter  var  Excellencens  Ynd- 
ling i  Familjen  —  og  i  sin  Forvirring  bare  havde  spist 
videre,  sagde: 

—  Ja,  Emmely  . . . 

—  Er  ude  at  ride,  faldt  en  af  Døtrene  ind. 

—  Med  Preben,  sagde  den  anden. 

—  Jeg  har  sagt,  hun  maa  ikke  ride,  sagde  Hans  Ex- 
cellence. 

—  Og  slet  ikke  med  Preben. 

Fruen,  der  blev  endnu  mere  forvirret,  sagde: 

—  Ja,  det  har  Du,  og  pludselig  gav  hun  sig  til  at  tale 
om  Hoffet  og  Arveprinsessen,  som  hun  sagde,  hun 
havde  besøgt  igaar: 

—  Hun  holder  sig  tappert.  Onkel  Hvide. 

—  Hm,  sagde  Hans  Excellence:  man  behøver  ikke 
at  nedstamme  fra  tretten  Konger  for  at  blive  gift  med 
en  Skørtejæger  og  holde  Husholdningsbog  for  sin  Port- 
ner. 

Fruen  greb  Emnet  om  Prins  Ferdinand  og  sagde: 

—  Ja,  men  den  Kærlighed  blev  nu  alligevel  Livs- 
indholdet for  hende. 

Der  gik  en  Trækning  over  Excellencens  Ansigt: 

—  Livsindhold  —  og  han  lo  —  ja,  det  er  Livsind- 
hold at  slæbe  en  Møllesten  paa  sin  Ryg. 

Baronessen  blev  purpurrød  i  sit  runde  Ansigt  —  hun 
havde  tænkt  paa  Hans  Excellences  eget  Ægteskab,  end- 
nu før  hun  havde  fuldført  sine  egne  Ord  —  og  ingen 
fandt  noget  at  sige,  da  der  pludselig  lød  en  Støj,  i  Gan- 
gen bag  Spisestuen,  af  Døre,  som  sloges  op  og  i,  mens 
man  hørte  Kammerjomfruen,  der  raabte. 

Fruen  rejste  sig  halvt  —  fra  rød  blev  hun  bleg  — 
og  satte  sig,  i  et  Sæt,  igen. 
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—  Ida,  se  hvad  det  er. 
Og  den  ældste  Datter  løb. 

—  Hvorfor  løb  hun?  sagde  Hans  Excellence,  der  lod, 
som  om  han  intet  havde  hørt. 

—  Hun  gik  efter  Theen,  sagde  Baronessen,  og  saå  i 
det  samme  Thepotten,  som  stod  midt  foran  hende,  paa 
Fyrfadet. 

De  blev  ved  at  løbe,  der  ude,  frem  og  tilbage  — 
Skridt  frem  og  Skridt  tilbage. 

—  Hvad  er  det  dog?  hviskede  Baronessen,  der  stod 
op,  med  Thepotten,  som  pludselig  begyndte  at  ryste  i 
hendes  Haand. 

—  Nej,  bliv,  hviskede  hun  til  den  anden  Datter,  der 
vilde  rejse  sig. 

—  Hvad  er  det  for  Kød,  spurgte  Hans  Excellence  og 
stak  med  en  Gaffel,  han  havde  taget  fra  Fruens  Taller- 
ken, over  mod  et  Fad,  fyldt  med  rødt  Oksekød. 

—  Det  er  Oksekød,  Onkel  Hvide,  sagde  Datteren. 

Hans  Excellence,  der  led  af  en  besynderlig  og  be- 
standig Hunger  og  derfor,  paa  alle  Tider,  ligesom  kaste- 
de sig  over  al  Slags  Mad,  som  han  ikke  mere  kunde  for- 
døje, havde  allerede  slugt  et  Stykke  og  tog  et  til,  med 
samme  Hast  —  da  Døren  blev  revet  op  og  Baronesse 
Ida  løb  ind  og  raabte : 

—  Mo'er, 

stakaandet,  uden  at  tænke,  ikke  paa  Hans  Excellence 
og  ikke  paa  noget: 

—  Mo'er. 

—  Hvad  er  der? 

Fruen  var  staaet  op  og  var  ikke  kommen  et  Par 
Skridt,  før  Baron  Preben,  Emmelys  Forlovede,  kom  ind, 
helt  hvid  i  sit  Ansigt,  hvid  helt  ind  under  Skægget,  og 
lod  Dørene  staa  aabne,  idet  han  raabte : 

—  Kom,   kom,   Emmely  .  .  . 

Og  holdt  inde  ved  Synet  af  Hans  Excellence. 

—  Du  undskylder.  Onkel  Hvide,  sagde  Fruen,  mens 
Sveden  var  sprungen  frem  paa  hendes  Pande ;  og  hun 
gik  med  Ida,  medens  Døren  sloges  til. 
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Maaske  et  Minut  var  der  stille,  efter  at  Hans  Excel- 
lence havde  rejst  sig. 

I  et  Nu  havde  han  forstaaet  det  alt:  at  Emmely  var 
syg,  var  farligt  syg;  at  en  anden  var  kaldet,  en  anden 
kaldet  til  Emmely;  at  Indbydelsen  var  bragt,  som  de 
vidste,  han  vilde  besvare  med  et  Nej,  en  Middagsind- 
bydelse   for  at  han  intet  skulde  gætte  . . . 

Hans  Excellence  stod  endnu,  mens  Stolen,  til  hvilken 
han  støttede  sig,  rystede  under  Taget  af  hans  Haand, 
som  var  selv  det  livløse  Træ  blevet  levende  under  nans 
Vrede. 

Saa  sagde  han,  og  hans  Stemme  lød  roligt : 

—  Er  I  kommet  hjem? 

Baron  Preben,  der  stod  midt  i  Stuen,  ret  op  og  ned 
—  man  havde  det  Indtryk,  at  stødte  man  til  ham  med 
en  Albu,  vilde  han  falde  —  sagde : 

—  Hvem?  og  saå  paa  Excellencen  med  Øjne,  der 
intet  saå. 

—  I,  sagde  Hans  Excellence,  der  bestandig  stod  støt- 
tet til  Stolen. 

—  I  har  jo  redet. 

—  Ja,  svarede  Preben,  der  ikke  vidste  hvad  han  selv 
sagde. 

Der  blev  stille  igen,  mens  Uhret  dikkede,  saadan  un- 
derligt springende,    som  gamle   franske  Uhre  gør. 

—  Saa  hils,  sagde  Hans  Excellence  og  det  var,  som 
bortslyngede  han  noget,  da  han  slap  sin  Stol. 

Baronesse  Ingeborg  havde  rejst  sig : 

—  Gaar  Du,  sagde  hun. 

—  Det  er  paa  Tiden,  svarede  Hans  Excellence,  og 
ene  gik  han  —  for  Baronesse  Ingeborg  turde  ikke  følge 
ham  —  ud  gennem  Stuerne. 

Preben  listede  ind,  hvor  Moderen  sad  ved  Sengen  hos 
Emmely,  der  var  hvid  som  det  Hvide  er  hvidt,  mens 
hendes  Bryst  gik  højt : 

—  Det  gør  saa  ondt,  aa,  det  gør  saa  ondt. 

—  Ja,  ja,  lille  Emmely. 

—  Det  gør  saa  ondt. 
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—  Ja,  ja,  rejs  Dig  lidt,  hører  Du,  rejs  Dig  lidt  .  .  . 

Den  Syge  forsøgte  det,  mens  Preben  greb  om  Fod- 
endens Kant  med  begge  sine  Hænder.  Men  Emmelys 
Hoved  blev  liggende  paa  Puden,  magtløst  som  var  det 
skilt  fra  Kroppen : 

—  Nej,  jeg  kan  ikke  . . . 

—  Nej,  nej,  det  gør  saa  ondt. 

—  Saa,  saa,  nu  kommer  Doktoren. 

Baronessen  talte  næsten  vissende  som  til  et  spædt 
lille  Barn: 

—  Nu  kommer  Doktoren. 

Den  Syge  blundede  hen.  Brystet  gik  op  og  ned. 
Ida  stod  i  Krogen  og  græd  stille. 

—  Sover  hun?  hviskede  Preben. 

-Ja. 

Ida  løftede  sit  Hoved :  henne  fra  Krogen  saa  hun  paa 
Søsterens  Ansigt  og  paa  én  Gang  begyndte  hun  at 
græde  højere,  og  hun  greb  i  Moderens  Arm: 

—  Mo'er,  hviskede  hun,  og  Taarerne  var  pludselig 
holdt  op  at  rinde  ud  af  hendes  Øjne,  mens  hun  blev 
ved  at  stirre  paa  Søsteren  paa  Puden : 

—  Skal  vi  ikke  spørge  Onkel  Hvide? 
Moderens  og  Datterens  Øjne  mødtes  i  et  Nu : 

—  Nej,  nej,  sagde  Baronessen  saa  højt,  at  hun  væk- 
kede den  Blundende. 

—  Hvor  er  Preben,  hviskede  Emmely. 

—  Her. 

—  Tak. 

Og  hun  lukkede  Øjnene  igen. 

. . .  Excellencen  var  gaaet  ned.  Han  støttede  sig  ikke. 
Næsten  rank  stod  han  ind  i  sin  Vogn,  der  kørte  bort. 
Porten  faldt  i. 

Portneren,  der  havde  snakket  med  Johan  Kudsk, 
vendte  tilbage  til  sin  Kælder,  hvor  han  satte  sig  ved 
Vinduet,  mens  hans  Kone  kom  ind  fra  sit  Køkken. 

—  Det  var  den  Gamle,  sagde  han. 

—  Excellencen? 

—  Ja,  sagde  Portneren,  der  havde  foldet  Hænderne. 
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Konen  næsten  faldt  ned  paa  Stolen  henne  ved  Kak- 
kelovnen : 

—  Aa,  Herre  Gud,  aa,  Herre  Gud,  sagde  hun  og  be- 
gyndte at  tørre  rundt  i  sit  svære  Ansigt  med  Hæn- 
derne. 

Hendes  Mand  sad  stadig  med  Hænderne  foldede  mod 
sine  spidse  Knæ. 

—  Ja,  sagde  han  og  nikkede:  han  kan  se  det,  om 
det  er  Døden. 

—  Sig  'et  ikke,  Jakob,  sagde  Konen,  der  begyndte 
at  græde,  som  om  Baronesse  Emmely  allerede  var  død. 

Og  de  sad  lige  stille,  hver  i  sin  Stol,  i  det  store  og 
stille  Hus  . . . 

Hans  Excellence  sad  rankrygget  i  sin  Vogn,  den  højre 
Arm  hvilede  i  Armholderen,  hvis  vaabenbroderede 
Baand  sitrede,  saadan  rystede  han  endnu,  medens  hver 
Aare  i  det  hvide  Ansigt  spændtes. 

Han  tænkte  paa  Braherne,  disse  Braher ;  og  alle 
Slægtens  hemmelige  Historier,  som  hans  Lægeviden 
gemte  gennem  hundrede  Aar,  nedarvede,  som  de  var 
fra  hans  Fader,  der  var  navnkundig,  og  den  første  som 
han  —  luede  for  hans  langsynte  Øjne,  i  en  frygtelig 
Hunger  efter  at  mætte  sig  med  Hævn. 

Han  stønnede  lydt,  som  han  sad,  under  sin  egen 
Vredes  Greb : 

—  Jo.  jeg  kender  dem  . . . 

—  Om  jeg  kender  dem. 

Men  pludselig  knyttede  han  sine  Hænder  og  hans 
Blik  syntes  et  Nu  at  blive  tomt  og  hele  Øjet  næsten 
hvidt:  under  en  vældig  Anspændelse  af  Vilje  skød  han 
som  en  Jernskodde  for  sin  egen  Tanke  —  og  havde 
begravet  den. 

Han  vidste  ikke  mer  om  det. 

Han  trak  i  Vognsnoren  og  Johan  Kudsk  holdt  an : 

—  Til  Fru  Urne,  raabte  Hans  Excellence,  og  Vognen 
kørte  tilbage  gennem  Byen,  over  Torvet,  ned  ad  Bred- 
gade. Den  rullede  ind  gennem  Porten  i  det  Schackske 
Hus  og  holdt  i  Gaarden,  foran  Havehuset. 
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Hans  Excellence  steg  ud.  Døren  havde  ingen  Klokke, 
men  kun  en  Dørhammer,  der  ligesom  ikke  vilde  mere. 
En  Pige  lukkede  op : 

—  Er  her  no'en  hjemme?  spurgte  Excellencen. 

—  Ja,  Deres  Excellence,  Fruen  kommer  straks. 

Han  gik  ind  i  de  to  Stuer,  hvor  Christian  den  Ot- 
tende-Møblerne stod  saa  mærkelig  stift  mellem  Kurve- 
Espaliererne  med  de  mange  Efeu.  Udenfor  Vinduerne 
laa  Haven,  Sneen  gav  et  særegent  Lys  i  Stuen,  som  af 
Skæret  fra  et  ophængt  Lagen. 

Hans  Excellence  tog  Plads.  Over  ham  i  Sofaen  hang 
Billeder  og  Sabler  indhyllede  i  Flor. 

Han  hørte  ikke  Fru  Urne  komme,  før  hun  stod  der. 
Hun  var  høj  og  mager  og  helt  i  Sort. 

—  At  Du  huskede  mig  idag,  sagde  hun  og  tog  begge 
hans  Hænder. 

—  Min  Pige,  sagde  Excellencen :  jeg  har  ikke  saa 
meget  at  huske  mer. 

—  Du  husker  alle,  sagde  hun  og  beholdt  hans  Hæn- 
der, mens  hun  satte  sig. 

—  Eller  ingen,  sagde  Hans  Excellence. 

Der  var  tavst  en  lille  Stund.  Fru  Urne  havde  vist 
ikke  hørt,  hvad  han  havde  sagt.  Hun  havde  løftet  Blik- 
ket og  betragtede  sin  faldne  Mands  Billede  over  Sofaen : 

—  Det  bliver  altsammen  revet  op  igen,  paa  en  Dag 
som  denne;  og  det  er,  som  om  man  maatte  opleve  det 
igen. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence :  han  gav  Livet. 

—  Ja,  sagde  hun,  og  pludselig  sprang  Taarerne  frem 
af  hendes  Øjne,  mens  en  Hulken  rystede  hende : 

—  Og  jeg  kan  ikke  en  Gang  nøjes  med  Tanken  om 
hans  Bedrift  ...  Og  de  Minder,  man  gaar  og  hænger 
Flor  om  -  -  —  det  er  ikke  de  Minder,  man  længes 
efter. 

Hans  Excellence  lagde  sin  Haand  over  paa  Ryggen 
af  Stolen,  hvor  Fru  Urne  sad : 

—  Jo  større  han  var,  min  Pige,  desmer  har  han  vel 
ogsaa  kunnet  give  Dig  . .  . 
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—  Og  des  vildere  er  Savnet. 

Ved  Ordet  vildere  mødtes  et  Nu  deres  Øjne  og  en 
Blodstrøm  slog  op  i  Enkens  Ansigt. 

—  Onkel  Hvide,  sagde  hun :  Du  ser  alting, 

—  Men  jeg  skammer  mig.  Jeg  skammer  mig  for  mine 
Børn. 

—  Skammer  Dig?  og  han  talte  haardere :  hvorfor? 
tror  Du  ikke  alle  de  andre,  som  er  ene,  „længes"  li'e- 
danne? 

Fru  Urne  havde  lænet  sit  Hoved  til  Stolens  Ryg  og 
saå  ud  i  Luften : 

—  Hvorfor  lyver  de  da  alle? 

—  De  lyver,  sagde  han :  som  D  u  lyver. 
Han  tav  lidt: 

—  Hvorfor  de  lyver?  sagde  han.  Fordi  vi  opdrættes 
til  at  tro,  at  vi  er  noget  andet  end  vi  er.  Og  naar  vi 
saa  opdager  os  selv,  tror  vi.  de  andre  er  hedre  og  vi  er 
de  værste  ... 

—  Men  vi  er  ens  og  vi  har  den  samme  Krop. 
Fru  Urnes  Hænder  faldt  sammen  i  hendes  Skød. 

—  Men,  sagde  hun,  at  vi  bliver  saa  sent  gamle. 
Der  gled  et  Smil  over  Hans  Excellences  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  han :  sent  eller  aldrig. 

De  sad  tavse  et  Øjeblik.  Saa  spurgte  han : 

—  Hvordan  gaar  det  dine  Sønner? 

Fru  Urne  tog  sig  om  Hovedet  som  for  at  samle  sine 
Tanker : 

■ — ■  Ja,  Du  véd  jo,  at  Christian  vil  ikke  være  Officer. 

—  Naa,  er  det  nu  opgivet? 

—  Ja,  han  vil  ikke  . . . 

—  Hm,  hvad  vil  han  saa? 
Fru  Urne  sagde : 

—  Han  vil  være  Ingeniør. 

—  Ja,  saa,  sagde  Hans  Excellence : 

—  Hvad  skal  en  Mekaniker  her  i  Landet?  Her  løber 
vi  ad  de  Landeveje,  der  er. 

Fru  Urne  sagde  og  saå  ikke  paa  ham .- 

—  Han  siger.  Verden  er  stor. 
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Der  blev  stille.  Uhret  inde  i  den  forreste  Stue  dikkede 
med  en  underlig  Lyd  som  var  hvert  Minut  noget,  der 
brast : 

—  Og  jeg  synes  ...  at  ...  at  det  er  saa  svært  ...  at 
det  er,  som  om,  som  om  vi  alle  forraadte  . . .  det,  han 
døde  for. 

—  Hvad  for  no'et?  spurgte  han, 

—  Landet,  sagde  hun  (hun  vilde  sige  Fædrelandet, 
men  det  blev  kun  til  „Landet") 

—  Fædrelandet?  sagde  Hans  Excellence: 

—  Det  forraades  hver  Dag  og  lever  af  Resterne. 
Hver  sørger  for  sit  og  Fædrelandet  kan  tage  hvad  der 
bliver  tilovers. 

—  Han  —  og  han  løftede  Haanden  mod  den  døde 
Generalstabsofficers  Billede  —  døde  heller  ikke  for 
Fædrelandet,  men  for  s  i  n  Tro,  som  han  havde  mistet . . . 

Fru  Urne  havde  maaske  ikke  forstaaet  eller  hendes 
Tanker  var  blevet  hos  Sønnerne,  for  hun  sagde : 

—  Men  naar  de  rejser,  baade  Vilhelm  og  Christian, 
saa  er  der  slet  ingen  Unge  af  Slægten  tilbage  i  Landet. 

Hvide  saa  ud  for  sig  og  hans  Stemme  blev  lav : 

—  Jeg  tænker  sommetider,  min  Ven,  at  vi  gamle 
Slægter,  vi  har  maaske  syndet  nok  . . . 

Han  stod  op : 

—  Lad  nu  de  andre  synde  videre. 

—  Men  hvad  kalder  Du  Synd,  Onkel  Hvide? 
Hans  Excellence  tog  Haanden  bort,  med  hvilken  han 

havde  støttet  sig  til  Bordet: 

—  Løgnen  er  Synd,  og  vi  har  ikke  haft  Skuldre  til 
at  bryde  den. 

Fru  Urne  gøs  sammen,  som  om  en  Kulde  rystede 
hende : 

—  Onkel  Hvide,  sagde  hun  og  bevægede  Hovedet 
en  Gang  frem  og  tilbage,  som  om  der  var  noget,  der 
gjorde  ondt  om  hendes  Hals: 

—  Alle  Altre  bli'er  saa  tomme  . . . 

Hans  Excellence  stod  endnu  foran  hende,  og  han 
løftede  sin  Haand. 
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—  Der  er  ingen  Altre,  min  Pige,  for  der  er  ingen 
Guder,  Vi  er  — 

Han  tav  et  Nu  og  hans  Ansigt  skiftede  Udtryk: 

—  Som  de  vi  er. 

—  Og  hvordan  gaar  det  med  Vilhelm?  spurgte  han. 

—  Han  —  og  Fru  Urne  tog  sig  atter  sammen  — : 
han  bliver  saa  let  febril,  véd  Du  . . . 

—  Ja,  sagde  Excellencen,  jég  ved  det.  Det  hører  hans 
Alder  til. 

—  Men,  sagde  han:  lad  ham  ha'e  sin  Frihed  og  laas 
ikke  hans  Dør. 

—  Farvel,  min  Pige. 

—  Farvel,  Onkel  Hvide  —  og  Tak,  fordi  Du  kom. 
Hun  fulgte  ham  ud,  og  Vognen  satte  sig  i  Bevægelse. 

—  Til  Konferensraad  Glud,  raabte  Excellencen  og 
Vognen  rullede  endnu  en  Gang  gennem  Gaderne,  til 
den  holdt  foran  Konferensraadens  Hus,  hvor  en  skrut- 
tet Mandsling  stak  sit  Hoved  frem  af  en  lille  Sidedør, 
før  Porten  langsomt  blev  lukket  op  og  Vognen  kunde 
køre  ind. 

Mandslingen  stod  ved  Vogndøren,  men  Hans  Excel- 
lence saå  ham  ikke  og  talte  ikke  til  ham.  Han  var  selv 
staaet  ud  af  sin  Vogn  og  rykkede  i  Gangdørens  Laas 
—  der  var  underligt  nye  Laase  i  alle  Konferensraadens 
ældgamle  Døre  — : 

■ —  Man  kommer  ikke  ind  for  alle  de  Indretninger, 
raabte  Hans  Excellence,  og  han  gik  op  ad  Trappen. 

Han  ringede  og  et  Øjepar  kom  til  Syne  i  Koøjet  i 
Døren,  før  den  blev  lukket  op : 

—  Ja,  det  er  mig,  sagde  Hans  Excellence  og  gik 
ind. 

—  Altid  lige  statelig,  sagde  han  og  saå  frem  paa  Hus- 
damen,  Frøken  Erichsen,  der  i  tyve  Aar  havde  styret 
Konferensraadens  Hus  og  var  forblevet  højbarmet  og 
midjesmækker  som  den,  der  ikke  overgiver  sig  men 
bevarer  sig  og  plejer  sig  og  venter : 

—  Hvordan  staar  det? 
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—  Hofjægermesterinden  er  i  Byen,  sagde  Frøken 
Erichsen. 

—  Derfor  kommer  jeg,  sagde  Hans  Excellence  og 
stødte  selv  Døren  til  Stuerne  op  med  sin  Stok : 

—  Jeg  følger  med  Ravnene. 

Frøken  Erichsen  sagde  —  men  man  vidste  ikke,  om 
hun  havde  forstaaet  eller  ej  — : 

—  Ja,  Konferensraaden  er  daarlig. 

—  Lad  mig  sé  ham,  sagde  Hans  Excellence. 
Frøken  Erichsen  gik,   og   han  blev  staaende  midt   i 

Stuen,  hvor  de  laasede  Vinduesskodder  gjorde  det  halv- 
mørkt, saa  Møblernes  Omrids  halvvejs  forsvandt,  og 
der  af  Malerierne  kun  saås  de  brede  Rammer,  der  laa 
som  Strimer  af  Guld  paa  Rococo-Væggene,  hvis  Sirater 
glimtede  ud  og  ind  som  de  gyldne  Aarer  i  et  stort 
Legeme. 

Hans  Excellence  gik  frem  midt  ad  Gulvene,  hvor 
der  i  alle  Stuerne  var  tomt,  frem  under  Lysekronerne, 
der,  indbundne  i  Drejl,  hang  tungt  som  fyldte  Sække. 

Han  stansede  foran  den  inderste  Dør,  der  stod  paa 
Klem. 

—  Hvad  vil  han  her?  lød  en  Stemme,  hvis  Lam- 
melse blev  hvæsende  under  Vreden;  hvad  vil  han  her? 

—  Jeg  vil  ikke  se  ham.  Det  har  jeg  sagt  Dem. 

—  Konferensraaden  tør  ikke  ophidse  sig,  sagde  Frø- 
ken Erichsen,  stille,  som  den,  der  har  Magten : 

—  Værsgod,  Deres  Excellence,  sagde  hun  og  hun 
gik. 

Hans  Excellence  blev  staaende  foran  Konferensraa- 
den, der  krøb  tilbage  i  sin  Stol  bag  det  nedrullede  Gar- 
din, som  vilde  han  skjule  sit  opbulnede  Hoved : 

—  Du  vil  ikke  se  mig,  sagde  Hvide. 

—  Der  er  ingen,  som  har  haft  Bud  efter  Dig,  lallede 
Konferensraaden  med  sin  tykke  Tunge. 

—  Jeg  hørte,  det  var  blevet  værre,  sagde  Hans  Ex- 
cellence, der  nærmede  sig  det  nedtrukne  Gardin. 

—  Lad  Gardinet  være,  sagde  Konferensraaden  og 
løftede  den  venstre  og  vanformede  Haand. 
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—  Jeg  maa  se,  sagde  Excellencen  og  rullede  Gar- 
dinet op,  saa  pludselig  det  ganske  Lys  faldt  ind  over 
Konferensraadens  opsvulmede  Hoved,  hvor,  midt  i  Bul- 
lenheden,  det  venstre  Øje  stod  frem  eller  ligesom  hang 
ud  af  sin  Hule  som  paa  de  vanformede  Dyr,  vor  Klodes 
Fortidshistorie  kendte. 

—  Du  er  ringe,  sagde  Hans  Excellence,  der  stod 
midt  i  Lyset. 

Konferensraaden  løftede  det  højre  og  sunde  Øje  op 
imod  ham  med  et  Blik  som  et  Dyrs,  der  føler  Reb  sur- 
rede om  alle  sine  Lemmer. 

—  Jeg  har  det  som  jeg  plejer,  sagde  han,  med  Tun- 
gen tyk  i  sin  Mund. 

Hans  Excellence  knyttede  Gardinsnorene  i  en  fast 
Knude : 

—  Ja  saa,  sagde  han. 

Han  tog  den  Lammedes  Puls  og  han  betragtede  sit 
Uhr  uden  at  bevæge  Ansigtet.  Han  sagde  heller  intet, 
mens  han  atter  puttede  Uhret  i  sin  Lomme  og  med  sin 
iskolde  Tommelfinger  begyndte  at  føle,  haardt,  rundt  i 
Konferensraadens  Ansigt  —  rundt  om  det  udhængende 
og  blinde  Øje. 

Konferensraaden  rørte  sig  ikke,  tvungen  af  Excellen- 
cens Finger  som  af  en  Nagle. 

— •  Gør  det  ondt,  spurgte  Hans  Excellence. 

Konferensraaden,  der  af  Smerte  havde  bidt  i  sin 
slagne  Tunge  —  sine  Tænder  havde  han  —  svarede 
ikke. 

Hans  Excellence  slap : 

—  Og  Benene?  spurgte  han. 
Konferensraaden,    som    var    femten    Aar    yngre    end 

Excellencen  og  opvokset  under  Familjelægens  Ry,  tog 
ikke  det  sunde  Øje  fra  sit  Bord,  før  Excellencen  bøjede 
sig,  som  vilde  han  tage  om  hans  Ben : 

—  De  er  som  de  plejer,  lallede  han. 

—  Kan  Du  naa  Dit  Jernskab  endnu,  sagde  Excellen- 
cen og  lo,  idet  han  slog  til  Krykkestokken,  der  stod 
lænet  til  Vindueskarmen. 
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—  Du  gør  altsaa  Forretninger  endnu? 
Konferensraaden  løftede  sit  Øje  mod  ham. 

—  De,  der  ikke  er  afviklede,  sagde  han ;  blandt  an- 
dre dine. 

Der  gik,  uden  at  han  selv  vidste  det,  en  pludselig 
Trækning  over  Hans  Excellences  Ansigt,  før  han  sagde, 
som  havde  han  intet  hørt: 

—  Du  skulde  skaane  Dig. 

Og  han  føjede  til,  mens  han  bestandig  slog  med  den 
ene  Krykke  mod  Karmen : 

—  Det  er  paa  Tiden. 

—  Det  kan  jeg  sige  Dig. 

Der  var  ganske  stille  et  Øjeblik,  mens  Hans  Excel- 
lence flyttede  sit  Blik  fra  den  Syge  og  saå  ud  i  Stuen 
udover  det  mægtige  Skrivebord,  hvor  intet  fandtes  uden 
den  nedarvede  Læderpung  med  Kobber  og  Guldskrive- 
tøjet, en  Erindring  om  det  kendte  Velgørenhedsværk, 
der  havde  afmærket  Konferensraadens  Vej  —  frem 
mod  Stolene,  der  stod  langs  Væggene,  som  en  Vagt,  og 
de  to  Paneldøre,  tæt  ved  hinanden. 

—  Jeg  gør,  hvad  jeg  vil,  sagde  Konferensraaden  og 
hans  Mæle  var  næsten  blevet  tydeligt  under  en  over- 
maalelig  Anstrengelse. 

Det  bankede  paa  den  ene  Paneldør  —  først  svagt,  saa 
højere : 

—  Kradser  han  her  endnu?  raabte  Hans  Excellence, 
der  pludselig  hørte  det: 

—  Kom  ind. 

Og  Døren  gik  op  mens  en  Mandsperson  forfjamsket 
kom  ind.  Han  var  lang  og  i  sorte,  slidte  Klæder.  Man 
troede  uvilkaarligt,  at  han  ejede  intet  mer  af  Krop  end 
sine  blege  Hænder. 

Konferensraaden  havde  næsten  faaet  rejst  sig: 

—  Gaa,  gaa  —  hvad  vil  De  . . .? 
Og  Døren  lukkedes  igen. 

Excellencen  lo  og  havde  grebet  om  den  ene  Krykkes 
Tag : 

—  Saa  Du  aagrer  endnu? 
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—  Saa  dine  Sække  er  ikke  fyldte  nok  endnu? 
Hans    Excellence    stødte    Krykken    mod    Bankierens 

Bord: 

—  Men  Du  øser  dit  Guld  af  dine  egne  fire  Fjæle, 
det  vil  jeg  sige  Dig. 

Konferensraaden  var  kommen  op  at  staa,  støttet  til 
sin  Krykke  og  sin  højre  og  sunde  Arm : 

—  Det  vedkommer  ikke  Dig,  sagde  han,  og  alt  hans 
Mæle  var  næsten  vendt  tilbage. 

Excellencen  betragtede  et  Nu  hans  vanføre  Ansigt, 
som  det  tilstrømmende  Blod  syntes  at  ville  sprænge : 

—  Nej,  sagde  han  og  vendte  sig. 

—  Og  Du,  raabte  den  Syge,  der  voldsomt  støttede 
sig  til  sit  Bord :  Du  bliver  herfra : 

—  Jeg  trænger  heller  ikke  til  Ole  Hvide  mer. 
Konferensraaden  havde  understreget  Fornavnet,   der 

forhen  i  Klangen  af  Excellencens  Navn  havde  været 
som  Svinget  under  et  Navnetræk,  og  Hans  Excellence 
vendte  sig,  som  i  et  Stød.  Men  da  han  talte,  lød  hans 
Stemme  roligt: 

—  Det  er  rimeligt,  at  Du  har  Ret,  sagde  han  og  knu- 
gede om  Krykken,  som  han  holdt  endnu. 

Og  som  han  spurgte  til  en  Vens  Befindende,  sagde 
han: 

—  Hofjægermesterinden  er  her  jo? 
Konferensraadens  Øje  blev  rødt  i  det  Hvide,  og  i 

et  Sekund  havde  han  løftet  sin  Krykke  i  den  sunde 
Arm,  der  skælvede : 

—  Va'r  Dig,  sagde  han  og  han  raabte  Ordene  ud  i 
et  Aandedræt: 

—  At  ikke  de,  der  skal  arve  Dig,  skal  komme  til  at 
græde. 

Excellencen  havde  grebet  om  den  Krykkestav,  han 
holdt,  som  for  at  værne  sig  mod  et  Slag.  Et  Nu  stiv- 
nede hans  Ansigt.  Saa  havde  Krykkens  Fald  givet  Lyd 
mod  Gulvet  og  han  var  gaaet. 

Hans  Excellence  saa  Frøken  Erichsen  rejse  sig  fra 
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en  Stol  i  den  midterste  Stue,  og  han  sagde,  da  hun  kom 
hen  imod  ham: 

—  Han  har  det  bedre. 

Rynkerne,  der  dækkede  Frøken  Erichsens  Ansigt  som 
Gittermasken  Fægterens,  sitrede  et  ØjebHk. 
Saa  sagde  hun : 

—  Gud  ske  Lov. 

Og  med  et  Smil,  saa  umærkeligt,  at  det  netop  kunde 
gættes,  sagde  hun : 

—  Det  synes  jeg  jo  ogsaa,  Deres  Excellence. 

—  Vil  Erichsen  hilse  Hofjægermesterinden,  sagde 
han  kun. 

Og  han  gik. 

Frøken  Erichsen  vendte  tilbage  til  Stuerne.  Paa  en 
Gang  lo  hun,  kort  og  hastigt,  med  en  Latter,  der  ikke 
havde  nogen  Berøring  med  hendes  Tales  Stemme  og 
som  et  Sekund  forvrængede  hendes  Ansigts  Rynker  til 
forvredne  Folder,  som  hun  uvilkaarligt  med  sine  guld- 
tunge Fingre  atter  glattede  ud  —  før  hun  gik  ind  til 
Konferensraaden. 

Konferensraaden  sad  i  sin  Stol,  med  Krykken  i  sin 
Haand. 

—  Han  skal  aldrig  mere  ind,  sagde  han  og  Tungen 
slog  frem  af  hans  Mund  for  hvert  Ord. 

—  Det  sker  jo  som  Konferensraaden  vil,  sagde  hun 
og,  da  hun  tog  Krykken  ud  af  hans  Haand,  følte  hun, 
han  dirrede  endnu. 

Hun  betragtede  ham  fra  Siden,  som  han  sad  dér  i 
Lyset  —  og  hun  havde  nøjagtig  det  Blik  i  sine  Øjne 
som  Excellencen  havde,  da  han  betragtede  sit  Uhr, 
mens  han  følte  hans  Puls. 

—  Træk  Gardinet  ned,  sagde  Konferensraaden,  der 
følte  Lyset  —  eller  hendes  Blik  —  som  en  haandbun- 
den  Mand  en  Sværm  af  Myg. 

—  Først  Tæppet,  Hr.  Konferensraad,  sagde  hun  og 
bøjede  sig  for  at  lægge  Plaiden  fastere  om  hans  Knæ. 

Saa  rejste  hun  sig  og  løste  Excellencens  Knude  op. 
Hun  blev  ved  at  holde  den  hvide  Slynge  i  sin  Haand, 
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mens  Gardinet  rullede  ned  —  for  at  det  ikke  skulde 
gøre  Støj. 

Hun  gik  tilbage  til  Bordet  og  sagde : 

—  Det  er  Fredag,  Hr.  Konferensraad. 

-Ja. 

Han  fik  Nøglerne  frem  og  en  Skuffe  lukket  op  og  et 
Jernskrin  i  den  aabnet.  Der  laa  i  Skrinet  Pengetut  ved 
Pengetut,  indbunden  i  hvidt  Papir.  Der  var  kun  Guld. 

Konferensraaden  tog  en  Tut  og  vilde  aabne  Papiret. 
Men  han  kunde  ikke  faa  det  løst  op,  og  Frøken  Erich- 
sen maatte  hjælpe  ham,  saa  Guldstykkerne  flød  ud  i 
hans  flade  højre  Haand.  Han  gjorde  med  den  lammede 
venstre  et  Forsøg,  som  vilde  han  tælle  dem,  men  han 
magtede  det  ikke.  Saa  lod  han  dem  falde  ud  paa  Bordet 
—  de  faldt  langsomt,  maaske  paa  Grund  af  hans  Haands 
Fugtighed,  Pengestykke  efter  Pengestykke. 

—  Der  gaar  jo  altid  mere  til  om  Ugen,  naar  Hof- 
jægermesterinden er  inde,  sagde  Frøken  Erichsen,  der 
fulgte  Guldpengenes  Fald. 

Hun  havde  lagt  sin  særdeles  hvide  Haand  ned  paa 
Bordet  meget  tæt  ved  Konferensraadens,  for  at  tage 
Pengene  op.  Konferensraaden  flyttede  sit  Øje  fra  Gul- 
det over  paa  Haandens  Hvidhed. 

—  Ja,  sagde  han  og  lukkede  pludselig  Guldet  inde  i 
Frøkenens  Haand,  som  han  greb. 

—  Nu  skulde  Konferensraaden  hvile,  sagde  Frøken 
Erichsen  og  gjorde  sin  Haand  løs. 

—  Nej,  lad  Hansen  komme  ind. 

—  Nu,  Hr.  Konferensraad? 

—  Ja,  det  haster. 

Frøken  Erichsen  gik  over  Gulvet  og  aabnede  Panel- 
døren : 

—  Hansen,  kaldte  hun  og  lukkede  atter  Døren. 
Hun  stansede  midt  paa  Gulvet: 

—  Konferensraaden  skulde  være  forsigtig,  sagde 
hun,  og  man  vidste  ikke  ret,  om  hun  mente  hans  Hel- 
bred eller  den  Forretning,  der  ventede  og  hun  gik  hen 
mod  den  store  Dør. 
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—  Det  véd  jeg. 
Frøken  Erichsen  gik. 

Hansen  sneg  sig  ind  ad  Paneldøren.  Han  bar  en 
Bunke  Papirer  i  sin  Haand. 

Konferensraaden  vendte  sit  Øje  imod  ham: 

—  Er  det  i  Orden,  spurgte  han  og  hans  Stemme  blev 
paa  én  Gang  atter  tydelig,  som  da  Hans  Excellence  var 
der. 

-Ja. 

—  Alt? 

—  Ja. 

Konferensraaden  greb  efter  Dokumenterne: 

—  Lad  mig  se,  sagde  han. 

Hans  seende  Øje  blev  større,  mens  hans  sunde  Haand 
bladede  i  Papirerne,  som  var  fulde  af  Retssegl  og 
Stempler. 

—  Jo,  Hæftelserne  er  her,  sagde  han. 

Han  beholdt  et  Øjeblik  Dokumenterne  i  sin  Haand : 

—  Saa  kan  Beløbet  afsendes,  sagde  han. 

Hr.  Hansen,  der  stadig  stod  to  Alen  fra  Bordet, 
sagde : 

—  Hr.  Hans  Hvide  kommer  selv  Kl.  to. 
Konferensraaden  slap  sine  Papirer. 

—  Er  han  her,  sagde  han  og  hans  Stemme  blev  paa 
én  Gang  atter  utydelig. 

—  Han  kom  hertil  imorges. 

Hr.  Hansen  syntes,  at  idag  var  Konferensraaden  rent 
snavs,  ogsaa  Højrehaanden  rystede  paa  Konferens- 
raaden. 

—  Jeg  vil  ikke  se  ham,  sagde  Konferensraaden : 

—  Udbetal  og  lad  ham  kvittere. 

—  Vel,  Hr.  Konferensraad. 

—  Men  dette  vil  jeg  ha'e  konvolutteret,  sagde  Kon- 
ferensraaden. 

—  Nu? 

— •  Ja,  sagde  Konferensraaden. 
Hr.  Hansen  gik  og  vendte  tilbage  med  en  stor  og 
sort  Mappe,  som  han  lagde  foran  Konferensraaden.  Paa 
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Bindet  stod,  paa  en  Etikette,   Navnet  Hvide,   med   en 
sort  og  stejl  Skrift. 

—  Hvor  er  Konvoluten? 

—  Her,  Hr.  Konferensraad. 

—  Læg  dem  ind.  og  Konferensraaden  pegede  paa 
Papirerne. 

Hr.  Hansen  gjorde  det,  mens  hans  Herres  Øje  fulgte 
hans  Hænder. 

—  Hent  saa  Kandelaberen. 

Hr.  Hansen  hentede  Kandelaberen  paa  Konsollen  og 
tændte  det  ene  Lys.  Han  bragte  ogsaa  Lak  og  Signetet. 

—  Godt. 

Konferensraaden  førte  det  røde  Lak  ind  i  Lyset,  hvor 
det  blussede  højt,  og  han  lod  det  falde  ned  paa  den 
blaa  Konvolut.  Der  faldt  et  Par  røde  Draaber  paa  Bor- 
det (jo,  han  ryster  ogsaa  paa  den  højre,  tænkte  Hr. 
Hansen)  før  han  fik  forseglet. 

—  Luk  Mappen  op. 
Hr.  Hansen  gjorde  det. 

Konferensraaden  lagde  Konvoluten  øverst  oven  paa 
Mappens  mange  Papirer.  Hans  Haand  blev  liggende  et 
Øjeblik,  tung,  paa  den  stærke  Dynge : 

—  Tag  saa  bort,  sagde  han. 

Hr.  Hansen  tog  det  bort,  alting,  til  Konferensraaden 
atter  sad  foran  sit  tomme  Bord. 

—  Kald  Frøkenen  ind,  sagde  han. 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad. 

Hr.  Hansen  gik  gennem  den  store  Dør  og  Frøken 
Erichsen  kom  ind: 

—  Er  det  Puderne,  Hr.  Konferensraad?  spurgte  hun. 

-Ja. 

Frøken  Erichsen  lagde  dem  varsomt  bag  Konferens- 
raadens  Ryg  og  Hoved.  Mens  hun  gjorde  det,  sagde 
han: 

—  De  Ting  er  i  Orden. 

—  Sidder  Konferensraaden  nu  godt? 

—  Men  de  Skillinger  skal  ikke  hjælpe  ham,  blev 
Konferensraaden  ved:  der  skal  mer  til. 

H    R    I  20 
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—  Det  Hul  er  for  dybt.  Det  er  ikke  nok.  Der  skal 
mer  til. 

Pludselig  forsøgte  Konferensraaden  at  le  med  en 
Latter,  der  lignede  en  sær  Fugls  Skrigen. 

—  For  at  faa  det  Hul  fyldt,  sagde  han,  maa  Ole 
Hvide  bøje  sin  stive  Ryg. 

—  Konferensraaden  faar  jo  altid  Ret,  sagde  Frøken 
Erichsen  og  gik  hen  over  Gulvet  med  sine  læmpelige 
Skridt. 

Konferensraaden  var  ene  i  sin  Stue.  Hans  store  og 
uformelige  Hoved  lignede  det  vansirede  Stenhoved  paa 
en  Sfinx. 


Moderen  var  paaklædt.   Hun  havde  slaaet  sit  Vindu 
op  —  ud,  mod  den  kolde  og  bidende  Luft. 
Faderen  havde  hørt  det  fra  sit  Værelse : 

—  Stella,  dit  Bryst,  raabte  han. 

—  Fritz,  man  maa  have  Luft. 

Og  hun  blev  staaende  og  saå  ud  i  den  snetunge 
Dag: 

—  Nu  har  de  Engelsk. 

Hun  tænkte  paa  det  „Hvide  Hus"  derhjemme  og 
paa  Børnene,  hvis  Timetabel  og  Vej  hun  fulgte  i  sine 
Tanker  fra  Time  til  Time : 

—  Og  den  Mindste  kan  ingenting,  tænkte  hun,  og 
hun  smilte. 

Hun  hørte  Faderen  aabne  og  lukke  sin  Dør  og  gaa. 
Moderen  saå  op  mod  Skyerne. 

—  Saa  tunge  Skyerne  dog  var  idag.  Haglskyer,  næ- 
sten som  Tordenskyerne,  naar  de  drev  op  over  Haven 
hjemme. 

Moderen  gyste  et  Nu  ved  den  kolde  Luft,  mens  hun 
hørte  Arkadia  rumstere  med  sine  Redskaber  inde  i 
Faderens  Værelse  og  slaa  Vinduerne  op  med  et  Brag. 

Pludselig  saå  Moderen  ud  i  Gaarden  og  over  mod 
Kældervinduerne  i  Længen :  Saa  stak  det  ene  og  saa 
det  andet  Mandfolkeansigt  op  af  Kældervinduet. 


307  DET  GRAA  HUS 

—  Tre  var  der. 

—  En  sort  og  to  blonde. 

Og  alle  drejede  de  Øjnene  ind  i  Øjenkrogene  og  keg 
opefter. 

Nu  var  det  den  Blonde. 

—  Naa,  det  er  ikke  til  mig,  sagde  Moderen  pludselig 
ganske  højt.  Hun  havde  sét  Arkadia,  der  hængte  langt 
ud  af  Faderens  Vindu,  ikke  fire  Alen  fra  hende. 

Hun  gik  lidt  bort  fra  Vinduet,  mens  hun,  med  en 
munter  Forbavselse,  saå  ned  paa  de  Mandfolkefigurer, 
der,  skiftevis,  alle  kiggede  op  efter  det  samme  Kvinde- 
køn. 

Pludselig  hørte  hun  Hans  Excellences  Vogn  i  Porten 
og  hun  saå  den  rulle  frem  i  Gaarden. 

—  Nej,  Børnlille,  sagde  hun,  den  Nærmer  halter 
igen. 

Og  hun  lo. 

Johan  var  staaet  ned  fra  sin  Buk.  Den  Enbenede 
stod  ved  Siden  af  og  saå  paa  Hestene : 

—  Den  gør 'et  ikke  længe,  sagde  han. 

—  Det  ka'  nok  hænds,  sagde  Johan  og  saå  hvast  paa 
Medaillemanden. 

—  Godmorgen,  Johan,  raabte  Moderen,  højt  oppe  fra, 
fra  sit  Vindu. 

Det  bankede  paa  Døren.  Det  var  Faderen. 

—  Nu  kommer  jeg,  sagde  Moderen  og  gik  ud. 
Sammen  gik   de  ned  ad  Trappen  og  ind  hos  Hans 

Excellence.  Midt  i  Døren  lo  Moderen : 

—  Nej,  sagde  hun :  jeg  vil  aldrig  komme  til  at  be- 
gribe den  menneskelige  Appetit. 

Hun  havde  paa  én  Gang  igen,  i  Tankerne,  set  det 
blonde  Hoved  stikke  op  af  det  Kældervindu. 

Faderen  svarede  ikke,  men  bevarede  sit  ubevægelige 
Ansigt,  og  der  gik  en  pludselig  og  træt  Skygge  over 
Moderens  Træk. 

Hans  Excellence  aabnede  sin  Dør : 

—  Georg,  Brevene,  raabte  han. 
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—  Godmorgen,  min  Ven,  sagde  Hans  Excellence,  da 
han  saå  Moderen,  og  hans  Stemme  fik  en  anden  Klang. 

—  Godmorgen,  Grandpapa,  svarede  hun  og  bøjede 
sig,  mens  Hans  Excellence  kyssede  hende  paa  Panden 
med  de  kolde  Læber. 

De  gik  alle  tre  ind  i  den  forreste  Dagligstue,  hvor 
Hendes  Naade  sad,  i  Moirée-JYIantille,  ved  det  midter- 
ste Bord. 

Hans  Excellence  saa  hen  paa  hende  —  med  det  sam- 
me ligesom  frygtagtige  Blik  som  om  Morgenen  — : 

—  Jeg  skal  hilse  fra  Brahes,  sagde  han  og  bøjede 
sig  for  at  lade  sine  Læber  naa  hendes  Haar. 

Hendes  Naade  sænkede  brat  sit  Hoved : 

—  Godmorgen,  sagde  hun,  medens  Moderen,  flygtigt, 
kyssede  hendes  Haand. 

—  Hvormange  Grader  er  her?  spurgte  hun  meget 
højt. 

Og  Selskabsdamen  gik  hen  over  Gulvet  for  at  aflæse 
Temperaturen  paa  det  ophængte  Termometer. 

. . .  Georg  havde  lagt  Brevene  frem  paa  Hans  Ex- 
cellences Bord. 


II 

HANS  Excellence  havde  sat  sig  ved  sit  Bord  foran 
de  fremlagte  Breve.  Det  tredje,  han  tog,  faldt 
atter  ud  af  hans  Haand. 

Saa  rejste  han  sig  og  drejede  Nøglerne  om  i  begge 
sine  Døre,  før  han  satte  sig  igen.  Han  havde  lidt  be- 
sværligt ved  at  gaa,  men  det  var -jo  ogsaa  for  Hans 
Excellence  allerede  højt  op  paa  Dagen. 

Han  tog  igen  det  tredje  Brev  og  han  gennemskar 
Konvoluten  med  en  Kniv.  Hans  Hænder  var  holdt  op 
at  ryste  og  Brillerne  havde  han  revet  af,  saa  han  læste 
med  sine  blotte  Øjne: 

Thorsholm  den  26.  Februar. 

Kære  Papa. 

„Jeg  takker  for  de  sidste  Skrivelser,  der  er  modtagne 
og  som  var,  som  sædvanlig,  korte.  Jeg  har  ofte  bedet 
Papa,  hvis  Du  ikke  kan  skrive  selv,  hvad  der  er  rime- 
ligt, da  at  diktere  min  Søn  Fritz,  der,  naar  hans  Hr. 
Kammertjener  har  endt  sit  betydningsfulde  Arbejde,  vist- 
nok har  Tid  til  Raadighed.  Hvad  de  Ting,  som  han  gan- 
ske vist  derved  vilde  erfare,  angaar,  da  har  hans  Fader 
intet  at  skjule,  medmindre  Papa  skulde  ønske,  han  for- 
bliver det  Pragtbind  med  Guldlaas,  han  er  ved  Papas 
Omsorg  blevet,  jeg  véd  ikke  i  hvilken  Hensigt.  De  ved- 
lagte Beløb  er  modtagne  men  rakte,  som  Papa  vil  for- 
staa,  ikke  til  de  angivne  og  vedkommende  Udgifter  uden 
at  jeg  selv  og  ved  Prokuratorhjælp  maatte  gøre  yder- 
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ligere  Udveje.  Men  til  dette  er  jeg  jo  vant  og  jeg  skal 
for  stakkels  Mamas  og  for  mines  Skyld  heller  ikke  op- 
give Kampen,  hvor  haard  den  end  falder." 

Hans  Excellences   fremskudte   Underlæbe  skjalv  — 
for  anden  Gang  —  men  han  læste  videre : 

„Papa  skriver :  „For  dine  Forklaringer  vil  jeg  vide 
mig  befriet".  Endskønt  jeg  vel  kender  Papas  Ønske 
om  at  vide  sig  befriet,  idetmindste  for  alt,  hvad  der  an- 
gaar  mig,  maa  jeg  dog  denne  Gang  falde  Papa  til  Byrde 
med  nogle  Forklaringer,  som  jeg  maa  bede  Papa  at 
læse,  da  Stillingen  næppe  vil  kunne  holdes  mer  og  ikke 
vil  kunne  skjules  længer,  ikke  en  Gang  for  Mama,  trods 
mine  Anstrængelser.  Jeg  har,  hvad  Papa  véd,  aldrig 
indbildt  mig  eller  troet,  at  jeg  havde  nogen  Begavelse 
eller  Slags  Talent  for  Landvæsen.  Men  efter  at  jeg  un- 
der en  Operation,  der  mislykkedes  for  Papa,  var  be- 
svimet og  Papa  havde  erklæret  ikke  at  kunne  have  en 
Søn  til  Læge,  som  ikke  kunde  taale  Synet  af  Blod,  gik 
jeg  Vejen,  som  Papa  vel  ansaa  for  tjenligst,  naturligvis 
ogsaa  fordi  den  i  de  første  Aar,  da  Broder  Fritz  og  Fru 
Stella  opholdt  sig  i  Udlandet,  for  at  Fritz  kunde  virke 
for  Oversættelsen  af  Papas  Skrifter,  kostede  mindre.  I 
alle  Tilfælde  vidste  Papa  jo  bedre  end  alle,  hvad  det 
vil  sige  at  arve  et  stort  Navn  sammen  med  en  Virksom- 
hed, og  det  stod  til  Papa  at  afgøre,  hvad  der  syntes  min 
Fordel,  selv  om  jeg  maatte  opgive  min  Lyst  til  Læge- 
videnskaben og  blive  Landmand  i  en  vanskelig  Tid,  men 
idetmindste  indtog  en  Stilling,  hvor  jeg  ikke  generede 
Papas  Anseelse.  Det  er  desværre  overflødigt  at  tale  om 
Gaardene,  hvis  Køb  Papa,  trods  alt,  hvad  jeg  har  bedet, 
jo  stadig  har  ladet  gaa  igennem  Glud,  der  ogsaa  købte 
Annebygaard,  kort  før  han  blev  Etatsraad.  Men  i  Papas 
Forhold  til  „Konferensraaden"  Glud  skal  jeg  ikke  blande 
mig,  skønt  dette  Forhold,  hvilket  Papa  maaske  vil  ind- 
rømme, først  og  sidst  er  gaaet  ud  over  mig,  der  fire 
Aar  efter  at  jeg  havde  faaet  Annebygaard.  maatte  over- 
tage Thorsholm,  hvis  Hovedbygning  tog  ligesaa  meget 
at  restaurere  som  hele  Købesummen,  før  Mama  kunde 
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bo  der  og  idetmindste  have  lidt  Fred  for  sin  Person  om 
Sommeren.  Hvis  derimod  Papa  havde  indsat  mig  i  en 
Forpagtning  —  men  en  Forpagtning  passede  naturligvis 
mindre  for  en  Jægermester  —  havde  dog  Midlerne, 
Papa  mente  at  kunne  tilstaa  mig,  kunnet  slaa  til  og 
været  givne  paa  e  n  Gang,  hvorved  jeg  stod  friere  og 
fremfor  alt  den  stakkels  Mama  ikke  havde  været  pris- 
given en  daglig  Plage  og  Angst  for  mig  og  mine.  Men 
Papas  bekendte  store  Hjerte  har  jo  altid  fundet  mange 
at  give  til  og  tit." 

Hans  Excellences  Haand  skælvede  som  i  et  Ryk  og 
Aarerne  i  hans  Tindinger  var  svulne  som  knyttede  Reb, 
men  han  blev  ved  at  læse. 

Det  tog  i  Døren. 

—  Hvem  er  det?  raabte  han. 

—  Hans  Excellence  læser  Posten,  sagde  Georg  i 
Gangen  til  Faderen,  der  slap  Laasen : 

—  Hendes  Naade  ringer,  sagde  Faderen  og  Georg 
gik. 

Hendes  Naade  havde  allerede  slaaet  to  Gange  paa 
Sølvklokken  paa  sit  Bord,  medens  Selskabsdamen  med 
sin  lydige  Stemme  blev  ved  at  oplæse  „Lejligheder"  af 
den  opslagne  Avis,  uden  at  stanse : 

—  „Herskabelig  Lejlighed,  elve  Værelser,  alle  Be- 
kvemmeligheder. Fredericiagade  16.  andet  Sted  fra 
Bredgade.  Portneren  anviser." 

—  Hvor  var  det?  spurgte  Hendes  Naade. 
Selskabsdamen  svarede. 

—  Ja,  om  man  kunde  opnaa  at  faa  en  første  Sal, 
sagde  Hendes  Naade:  men  Hvide  siger  jo,  han  taaler 
ikke  Trapper. 

—  Videre. 
Selskabsdamen  læste  igen : 

—  „Herskabelig  Lejlighed,  ti  Værelser,  Anrettevæ- 
relse,  Badeværelse  o.  s.  v.,  første  Sal.  Bredgade  60. 
Portneren  anviser." 

—  Der  boede  Legationsraad  Duus.  sagde  Hendes 
Naade  og  hun  lagde  til  —  Legationsraadinden  var  død 
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der  og  Hendes  Naade  gav  ikke  Agt  paa  Lejligheder, 
hvor  hun  vidste  om  Dødsfald  — : 

— ■  Der  var  ellers  rart. 

Georg  var  kommen  ind. 

—  Læg  Tæppet  om  mig,  sagde  hun,  og  da  Georg 
havde  bøjet  sig  for  at  lægge  Tæppet  om  hendes  Knæ, 
sagde  hun,  mens  Selskabsdamen  blev  ved  at  læse: 

—  Hvor  er  Hans  Excellence? 

Georg,  der  førte  sine  krogede  Fingre  hen  over  Tæp- 
pet, sagde: 

—  Hans  Excellence  læser  Posten ;  og  idet  han  løf- 
tede Hovedet  og  saå  paa  Hendes  Naade,  lagde  han  til, 
mens  han  pludselig  krængede  sine  Læber,  saa  hans  to 
eneste  Tænder  blev  synlige  —  de  lignede  „Gnaverne" 
hos  en  Rotte  — : 

—  Der  var  Brev  fra  Hr.  Jægermesteren. 

Georg  skjulte  med  Læben  atter  sine  to  Tænder  og 
rejste  sig. 

—  Han  kan  gaa,  sagde  Hendes  Naade,  der  havde 
krammet  om  sin  Pengepung,  og  paa  én  Gang,  med  sit 
Lommetørklæde  aftørrede  sine  Tindinger,  der  var  blevet 
fugtige. 

Selskabsdamen  var  holdt  op  med  at  læse. 

—  Hvorfor  læser  De  ikke  mere?  spurgte  Hendes 
Naade  og  hørte  ikke,  hvad  Frøkenen  svarede. 

Pludselig  sagde  hun : 

—  Hent  Sofie;  og  holdt,  med  et  Greb  af  sin  Haand 
Mantillen  sammen  om  sig,  mens  hun,  uden  Støtte,  gik 
gennem  Stuerne  ind  i  Sovekamret. 

Hun  havde  aabnet  sit  Chatol  og  sad,  med  Hænderne 
i  Skødet,  foran  et  lille  Træskrin,  der  stod  paa  Klappen, 
da  Sofie  kom  ind  i  Sovekamret,  hvor  Gardinerne  var 
rullede  ned  og  der  var  halvmørkt. 

—  Jægermesteren  har  skrevet,  sagde  hun  med  en 
Stemme,  der  var  blevet  hæs. 

—  Ja,  svarede  Sofie,  hvis  sorte  Kappebaand  under 
Hagen  stod  ud  som  et  Par  mørkere  Skygger  i  Mørket. 

Hendes  Naade  førte  sine  Hænder  over  hinanden : 
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—  Jeg  maa  vide,  hvad  han  skriver,  sagde  hun. 
Der  var  stille  nogle  Øjeblikke,  i  Mørket. 

—  Deres  Naade  skulde  vente,  sagde  saa  Sofie. 

—  Ja,  svarede  Hendes  Naade,  der  ikke  rørte  sig.  Og 
hun  spurgte  om  Maden  til  Middagen,  som  Sofie  næv- 
nede for  hende,  henne  fra  Mørket,  Ret  efter  Ret. 

—  Den  kan  gaa  ud,  sagde  Hendes  Naade  og  stan- 
sede Tyendet,  der  var  ved  at  nævne  en  Mellemret. 

Sofie  vilde  svare,  men  hun  sagde : 

—  Han  mærker  det  ikke.  Han  véd  aldrig,  hvad  han 
selv  spiser. 

Sofie  nævnede  Deserten : 

—  Saa  forlanger  Du  Penge,  sagde  Hendes  Naade. 

—  Jeg  fik  Penge  igaar, 

—  Det  har  han  glemt,  sagde  Hendes  Naade. 

—  Jeg  fik  dem  af  Georg,  sagde  Sofie,  der  stadig  stod 
i  Mørket. 

—  Saa  faa  dem  af  Excellencen  selv,  mens  Georg 
melder,  sagde  Hendes  Naade,  som  den,  der  giver  en 
Ordre. 

Sofie  blev  staaende  endnu,  skønt  der  ikke  taltes  mer. 

Hendes  Naades  Tanker  var  andetsteds  eller  de  var 
helt  gaaet  derhen,  hvor  de  havde  været  hele  Tiden, 
mens  hendes  Ansigt  var  næsten  som  fortrukket  af  Smerte 
eller  af  en  Væmmelse,  hvorunder  hendes  tynde  Læber 
syntes  at  faa  deres  Fylde  igen .- 

—  Men  det  er  mig,  sagde  hun : 

—  Det  er  mig,  der  skal  pines  og  betale,  og  hun  slog 
Haaanden  to  Gange  mod  Chatollet. 

Sofie  svarede  ikke,  men  saa  paa  sin  Frues  Ansigt 
som  den,  der  har  forstaaet  alting  længe. 

— •  Men  der  er  ingen,  som  kender  Hvide,  sagde  Hen- 
des Naade,  hvis  Læber  paany  var  blevet  smalle  som 
før;  og  hun  løftede  Haanden,  at  Tyendet  kunde  gaa. 

Da  Døren  var  lukket,  tog  Hendes  Naade  en  Nøgle 
frem  og  aabnede  Skrinet  foran  sig.  Med  Haanden  talte 
hun  sine  Pengesedler,  uden  at  tage  dem  op  og  mens 
hun  holdt  dem  mod  Skrinets  Bund. 
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Mantillen  havde  løsnet  sig.  Den  faldt  ned  fra  hendes 
Ryg,  ned  over  Stolen,  mod  Gulvet,  saa  tung,  som  om 
den  havde  været  af  Jern. 

Det  bankede  paa  Døren  —  og  en  Gang  til : 

—  Hvem  er  det?  raabte  Hendes  Naade.  der  havde 
lukket  Skrinet  og  havde  Kræfter  nok  til  selv  at  tage 
Mantillen  op  fra  Jorden  og  faa  den  paa. 

—  Det  er  Frokosten,  Deres  Naade,  sagde  Selskabs- 
damen i  den  aabne  Dør. 

—  Jeg  kommer. 

Hendes  Naade  lod  sig  støtte  af  Frøkenen,  mens  hun 
gik  ind  gennem  Stuerne. 

Da  Georg  anrettede  Frokosten  ved  det  midterste 
Bord,  smækkede  Hans  Excellence  Døren  til  sin  Stue 
op. 

Hendes  Naade  og  Selskabsdamen  havde  løftet  deres 
Øjne  paa  samme  Tid  og  slog  dem  atter  ned. 

—  Jeg  skal  hilse,  sagde  han  og  hans  Stemme  var 
ganske  rolig. 

—  Fra  hvem?  spurgte  Hendes  Naade,  mens  Sel- 
skabsdamen, der  trykkede  Skuldrene  sammen  i  sin  Læ- 
nestol, ikke  tog  Øjnene  fra  Gaffelen,  der  rystede  i  Hen- 
des Naades  Haand. 

—  Fra  Hans. 

Der  var  stille  nogle  Øjeblikke,  Hans  Excellence  stod 
ved  Vinduet. 

—  Hvad  skriver  han?  spurgte  Hendes  Naade,  der 
bestandig  tvang  sig  til  at  spise. 

—  Som  sædvanligt. 

Det  var  som  Hendes  Naades  Pupiller  blev  større, 
mens  hun  bestandig  betragtede  Excellencen,  hvis  Ansigt 
hun  saå  fra  Siden : 

—  Og  Børnene?  sagde  hun. 

—  De  har  det  godt. 
Excellencen  var  gaaet  fem  Skridt. 

—  Tak  for  Mad,  Hvide,  sagde  Hendes  Naade  og 
rakte  begge  sine  Hænder,  hvis  Linje  ved  Haandleddene 
endnu  var  smuk.  frem  mod  sin  Mand. 
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Han  greb  dem,  og  hastigt  bøjede  han  sig  ned  og 
kyssede  hende  paa  Panden  med  just  den  samme  Bevæ- 
gelse som  den,  hvormed  han  spiste. 

Hendes  Naade  blev  ved  at  smile .- 

—  Lad  ham  tage  bort,  sagde  hun  til  Selskabsdamen. 

—  Du  spiser  ikke  nok,  sagde  Hans  Excellence. 

— ■  Det  er  der  andre  til,  Hvide,  sagde  Hendes  Naade, 
hvis  Stemme  ændredes  lidt. 

Georg  bukkede  foran  Hendes  Naade  med  et  Kort 
paa  en  Bakke : 

—  Det  er  Harriette,  sagde  hun. 

—  Naa. 

—  Lad  Marschalinden  komme.  ind. 

Georg  aabnede  Døren  og  Fru  Harriette  kom  ind,  ind- 
svøbt i  Fløjl  og  Pelsværk : 

—  Go'morgen,  Tante;  hun  kyssede  Hendes  Naade 
paa  Panden : 

—  Ja,  her  har  I  mig. 

Med  skinnende  Ansigt  gik  hun  hen  imod  Excellencen: 

—  Goddag,  Onkel  Hvide. 

—  Goddag,  min  Ven,  sagde  han  og  rørte  flygtigt 
Marschalindens  Kind  med  sine  Læber,  som  havde  han 
set  hende  igaar  og  tyve  Aars  Fraværelse  ikke  var  til 
for  ham. 

—  Hvor  jeg  havde  glædet  mig  til  at  se  Dig,  sagde 
Marschalinden  og  følte  sig  pludselig  forvirret  eller  som 
blev  hun  tom  etsteds,  i  sit  Hjerte. 

—  Vi  har  ogsaa  glædet  os  til  at  se  Dig,  sagde  Hen- 
des Naade,  der  med  Haanden  bød  Fru  Harriette  en 
Stol: 

—  Og  Du  er  helt  den  samme. 

—  Den  samme  . . . 

Det  var  som  om  Ordet  „den  samme"  kaldte  Ud- 
trykket tilbage  i  Marschalindens  Øjne,  hvor  det  nogle 
Sekunder  havde  været  ligesom  forsvundet. 

—  Aa.  ja,  sagde  hun :  det  kunde  se  saadan  ud,  naar 
man  er  i  Overtøj. 

Og  Marschalinden  begyndte  i  et  konverserende  Tone- 
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fald  at  tale  om  sin  Rejse  og  om  Wien,  og  pludselig 
sagde  hun : 

—  Dig  har  jeg  Hilsner  til,  Onkel  Hvide,  og  hun 
nævnte  et  Par  store  Kolleger  i  Østrigs  Hovedstad. 

Excellencen  sagde: 

—  Slaar  de  ihjel  endnu? 
-Ja. 

Idet  han  lo,  sagde  han: 

—  Det  er  ogsaa  blevet  min  eneste  Bestilling;  og 
maaske  halvt  inde  i  en  anden  Tanke  —  ti  Udtrykket  i 
hans  Ansigt  var  forandret  —  lagde  han  til : 

—  Vi  slaar  ihjel  og  vi  slaas  ihjel. 

—  Hvad  siger  Du?  spurgte  Hendes  Naade,  hvis 
Øjne,  saasnart  hun  ikke  talte,  løb  rundt  i  Stuen  ligesom 
om  de  søgte. 

—  Vi  taler  om  Wien,  sagde  Hans  Excellence,  der 
stod  op. 

—  Og  Du  skriver  stadig.  Onkel  Hvide,  sagde  Fru 
Harriette,  og,  mens  hun  fik  næsten  den  samme  Glans 
i  sine  Øjne,  som  da  hun  var  kommen  ind  ad  Døren, 
lagde  hun  til : 

—  Hvor  rørt  har  jeg  været  over,  at  Du  har  husket 
mig  med  alle  dine  Bøger. 

Hendes  Naade  smilede  pludseligt  og  stansede  derpaa 
sit  eget  Smil : 

—  Ja,  sagde  hun :  Hvide  husker  alle  sine  Venner. 
Og,   da  der  forløb  nogle  Øjeblikke,   uden  at  nogen 

talte,  begyndte  Hendes  Naade  at  tale  om  Biskop  Mar- 
tensen, mens  Georg  paa  Bakken  bragte  to  Visitkort,  der 
var  afleveret  hos  Portneren,  og  Marschalinden  sagde : 

—  Tante,  kan  jeg  faa  lidt  Frokost  hos  Dig? 

Paa  et  Blik  af  Hendes  Naade  sagde  Georg  bukkende : 

—  Hr.  og  Fru  Hvide  er  lige  ved  at  gaa  tilbords. 

—  Saa  løber  jeg  ind  til  dem,  sagde  Marschalinden 
og  kyssede  atter  Tanten  paa  Panden,  før  hun  gik. 

Selskabsfrøkenen  havde  i  den  lille  Dagligstue  sat  sig 
til  sit  Arbejde,  tæt  bag  den  aabnede  Dør.  Hun  syede 
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mange  og  smaabitte  Klude,  skrabede  til  Hobe  rundt  i 
Huset,  sammen  til  store  Tæpper,  Klud  til  Klud. 

Hendes  Naade  havde  løsnet  sin  Mantille  i  Halsen  og 
hun  spurgte  Hans  Excellence: 

—  Skal  Du  svare  Hans? 
Men  han  hørte  det  ikke. 
Hendes  Naade  spurgte  ikke  mer. 

Hans  Excellence  var  gaaet  ind.  Ubevægelig,  med 
Øjne,  der  vel  intet  saå,  stirrede  han,  foran  sit  Bord,  frem 
for  sig,  mod  Slægtens  Billeder  eller  den  tomme  Væg  . . . 

—  Nej,  Harriette,  Harriette  —  og  Moderen  sprang 
op,  da  Marschalinden  kom  ind  i  Spisestuen  — :  er  det 
Dig? 

Hun  kyssede  Marschalinden  to  Gange: 

—  Fritz,  vi  maa  straks  se  hende  ind  i  Ansigtet,  sagde 
hun  og  førte  Fru  Harriette  hen  til  Vinduet: 

—  Jo,  Du  ligner  ganske  Dig  selv,  sagde  Moderen  og 
kyssede  hende  igen. 

—  Og  Du  ogsaa,  sagde  Marschalinden  og  smilede. 

—  Ja,  sagde  Moderen :  er  det  ikke  mærkeligt,  at  der 
er  Mennesker,  som  aldrig  kan  forandre  sig. 

—  Og  Du  er  ogsaa  den  samme,  Fritz,  sagde  Mar- 
schalinden. Hun  var  gaaet  to  Skridt  og  muligvis  var  det 
kun  det  ændrede  Lys,  der  lod  hende  synes  en  Kende 
blegere,  mens  hun  rakte  Faderen  Haanden. 

—  Vil  Du  have  Mad?  sagde  Moderen:  aa,  Du,  vi  har 
idag  baade  Modtagelse  og  Middag. 

Hun  ringede. 

Marschalinden  vidste,  der  var  Middag;  hun  skulde  jo 
selv  med: 

—  Men  hvad  er  det  for  en  Middag?  spurgte  hun. 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  Moderen,  mens  de  satte  sig 
tilbords:  det  er  en  Gallamiddag  for  Grev  Eck,  der  skal 
rejse  ...  Hvor  er  det  nu,  han  skal  hen?  spurgte  hun 
Faderen. 

—  Han  skal  til  Anhalt,  sagde  Faderen :  i  en  dyna- 
stisk Sendelse. 

Der  kom  en  ung  Mand  ind  og  bragte  Koteletterne 
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omkring.  Han  var  høj  og  meget  slank,  i  Hvidernes  Li- 
beri, der  sad  om  ham  saa  stramt,  at  man  troede,  man 
maatte  kunne  se  hans  Ribben. 

— ■  Hvad  er  det  for  en  dejlig  Armenier?  sagde  JYIar- 
schalinden,  da  han  gik  ud. 

—  Det  er  min  Nevøs  Tjener,  sagde  Faderen. 

—  Aa.  Marschalinden  lagde  Hænderne  ned  i  sit 
Skød :  hvor  er  det  dog  vidunderligt  at  være  kommen 
hjem. 

—  Og  dejligt  at  se  Dig,  sagde  Moderen  og  slog  begge 
Armene  ned  over  sin  Tallerken. 

Hun  tav  et  Øjeblik,  før  hun  sagde : 

—  Da  Du  rejste,  var  vi  unge;  og  der  faldt  en  plud- 
selig Skygge  over  hendes  Ansigt  i  det  Nu,  hvor  hun 
tav. 

—  Ja,  sagde  Marschalinden :  Da  var  vi  unge. 
Hun  spillede  et  Øjeblik : 

—  Hvor  var  der  vidunderligt  derhjemme. 

Hun  tav  igen.  Saa  sagde  hun  med  Øjnene  stort 
aabnede : 

—  Véd  I,  hvad  jeg  aldrig  kan  glemme?  Saa  Plænerne 
var  grønne  derhjemme.  De  dejlige,  de  dejlige  Plæner, 
sagde  hun. 

—  Og  Humlehaven,  sagde  Moderen  og  aabnede 
næppe  sine  Læber,  mens  hun  sagde  det. 

Og  de  begyndte  at  tale  om  dem  alle  dernede,  om 
Præsten  og  hans  langbenede  Datter ;  om  Godsforvalte- 
ren og  de  rødhaarede  Pigebørn,  som  altid  gik  i  éns  Kjo- 
ler, syede  af  ét  Stykke,  og  Alléen,  der  gik  op  til  Gaar- 
den  og  hvor  de  altid  gik  paa  Stylter : 

—  Herre  Gud,  sagde  Marschalinden :  gamle  Anders- 
Lakaj,  han  er  da  død. 

—  Men  han  rystede  da  ogsaa  allerede  over  hele 
Kroppen,  naar  han  skulde  holde  paa  vore  Stylter. 

Fru  Harriette  lo : 

—  Ja,  der  sad  de,  baade  Anders  og  Jens. 

—  Foran  hver  sit  Hus  lige  ved  Indkørslen,  sagde 
Moderen. 
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—  Og  ingen  kunde  flytte  dem,  lagde  hun  til. 
Marschalinden  og  Moderen  lo  begge  to,  mens  Mar- 

schalinden  løftede  Armene : 

—  Nej,  for  de  døde  jo  aldrig, og  gi'e  dem  Afsked  var 
der  ingen,  som  turde. 

—  Men  Herregud,  sagde  hun  og  hendes  Ansigt  skif- 
tede Udtryk :  hvor  de  dog  græd  ved  Papas  Begravelse. 

De  tav  et  Nu  alle  tre,  til  Moderen  begyndte  at  le : 

—  Men  Harriette,  husker  Du,  da  Jens  i  Storskoven 
slog  Char-å-banc-Døren  i  paa  din  hvide  Silkekjole. 

—  Aa  ja,  den  hvide  Silke,  raabte  Fru  Harriette :  Og 
jeg  havde  ikke  maattet  ta'e  den  paa  for  Mama. 

—  Gud,   hvor  blev  den  flænget,   sagde  Moderen. 

—  Ja. 

—  Du  sprang  jo  ned  fra  Vognen,  ligesom  Jens  slog 
Døren  i  ...  og  badus  var  Kjolen  i  to  Flænger  .  .  . 

Marschalinden  lo  og  lo. 

Moderen  maatte  ud  paa  Gulvet  for  at  vise,  hvordan 
de  havde  slæbt,  de  to  Flænger. 

—  Det  var  græsseligt,  sagde  Fru  Harriette  og,  plud- 
selig pegende  paa  Bordopsatsen,  spurgte  hun : 

—  Hvad  er  det  for  Blomster? 

—  De  er  vist  fra  Aalbygaard,  sagde  Faderen. 

—  De  er  dejlige. 

—  Men  de  maa  skiftes,  sagde  Moderen :  før  de  falder. 
Den  hvide  Sne  fra  Blomsterne  var  begyndt  at  falde 

ned  paa  Dugen. 

—  Men,  sagde  Marschalinden,  der  var  færdig  med  at 
tænke  paa  Blomsterne  og  vendte  tilbage  til  „Gaarden"  : 

—  Jens  var  dog  bedst  tilhest. 

—  Ja,  hvor  han  sad,  med  strittende  Ben  og  Øjnene 
stive  i  Hovedet. 

Moderen  lo  og  Fru  Harriette  lo  med : 

—  Men,  Du,  sagde  hun :  det  var  jo  ogsaa,  fordi  han 
havde  Kælderen  under  sig.  Du  Himlens  Gud,  hvad  der 
gik  med  af  Papas  gode  Portvin. 

Marschalinden  og  Moderen  blev  ved  at  tale  om  de 
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gamle  Dage,  mens  det  var,  som  Ungdomsminderne  straa- 
lede  paa  deres  Ansigter: 

—  Jens  var  stolt,  naar  han  paa  den  Brune  humpede 
bagefter  Stamherren. 

Faderen  sagde : 

—  Berry  var  et  dejligt  Dyr,  og  fik  pludselig  et  Ud- 
tryk i  sit  Ansigt,  som  sad  han  endnu  paa  den  skønne 
Halvblods  Hingst. 

—  Nej,  men  Stella,  husker  Du,  sagde  Marschalinden  .- 
hvor  Papa  blev  vred,  den  Gang  Du  havde  flyttet  alle 
Hestene  rundt  i  Baasene  i  Staldene. 

—  Det  var  da  værre,  da  de  var  i  Rugmarken,  sagde 
Moderen,  der  havde  skubbet  sin  Stol  halvt  ud  paa 
Gulvet. 

—  Ja,  da  Du  løste  dem  og  de  satte  over  Vænget  alle 
seksten,  ind  i  Rugen,  og  de  sprang  og  de  aad  og  de 
vrinskede  og  de  fløj,  og  Stella  stod  midt  i  hele  ^^ugen 
og  skreg  og  svingede  med  sit  røde  Sjal  som  en  besat, 
da  Papa  kommer  rendende  med  Stamherren. 

Marschalinden  var  helt  udmattet  af  Erindringen. 

—  Men  hvor  saå  Du  dejlig  ud,  sagde  hun  til  Mode- 
ren og,  idet  hendes  Øjne  atter  strejfede  Blomsterne  i 
Opsatsen,  sagde  hun : 

—  Ja,  de  falder. 

Faderens  Ansigt  var  blevet  ubevægeligt,  som,  lidt 
efter  lidt,  hele  dets  Udtryk  forsvandt. 

—  Og  da  Du  var  Rosenbrud,  vedblev  Fru  Harriette, 
det  var  netop  det  Aar  —  Marschalinden  saå  over  paa 
Faderen  —  Du  kom  hjem  fra  Bonn,  Fritz  ...  da  alle 
Karle  og  Piger  var  i  franske  Dragter,  aa,  hvor  de  dog 
saå  ud,  da  de  kom  op  gennem  Æresporten.  Margrethe 
Stuepige  var  forrest,  i  grønt  Liv  med  røde  Bændler  . . . 

—  Men  Du  blev  Rosenbruden,  Stella  —  Marschal- 
inden begyndte  at  le  — :  Nej,  saa  Stamherren  var  for- 
liebt.  Husker  Du,  Fritz,  han  drak  sig  fuld  om  Aftenen 
af  bar  Forliebelse. 

Fru  Harriette  lo  endnu  og  skiftede  saa  med  ét  Tone : 
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—  Men  som  jeg  ser  Dig  endnu,  Stella,  i  det  Øjeblik, 
Du  blev  kronet,  midt  paa  den  grønne  Plæne. 

—  Under  Blodbøgen,  sagde  Moderen, 

Hun  løftede  sit  smilende  Ansigt  mod  Faderen  og 
havde  pludselig  sænket  Hovedet  igen. 

Faderen  sad  rank,  Hans  Ansigt  var  vendt  mod  Vin- 
dueslyset,  som  et  tomt  Spejl. 

Marschalinden  blev  ved  at  tale. 

Moderens  Ansigt  var  blevet  hvidt.  Med  let  sammen- 
knebne Øjne,  som  den,  der  tænker  en  yderste  Tanke 
ud,  stirrede  hun  frem  for  sig  mod  de  hvide  Blomster 
paa  Bordet  og  saå  dem  pludseligt,  som  de  faldt,  Blad 
for  Blad,  paa  Dugen,  og  krympede  sig  i  Kanterne,  efter 
Faldet. 

Marschalinden  talte  stadig  om  Minderne  derhjem- 
mefra. 

—  Ja,  det  var  den  Gang,  sagde  hun, 

—  Ja,  den  Gang,  sagde  Moderen. 

Den  slanke  Tjener  satte,  med  stadig  nedslagne  Øjne, 
Skylleskaalene  frem, 

—  Naa,  sagde  Fru  Harriette,  der  havde  set  paa  hans 
smalle  ^ænder:  han  hæger  sig. 

Hun  tog  sit  Glas  Madeira: 

—  Skaal,  Fritz,  sagde  hun. 

—  Skaal,  Harriette,  svarede  Faderen  og  smilte. 

—  Ja,  Du  ligner  Dig  selv,  sagde  hun  og  saå  paa  hans 
Ansigt, 

—  Du  ogsaa,  svarede  Faderen. 

Marschalinden  saå  pludselig  (og  kortere  end  et  Nu 
gik  der  en  besynderlig  og  flygtende  Sitren  over  hendes 
Ansigt)  Kløften  i  hans  Hage,  den  Kløft,  der  kunde 
komme  der,  naar  han  smilte  til  en  Kvinde: 

—  Aa  nej,  sagde  hun :  Aarene  støver  os  alle  i  An- 
sigtet, 

Faderen  stødte  sin  Stol  tilbage,  saa  Moderen  fo'r 
sammen. 

—  Ja,  Mahlzeit,  sagde  hun  og  rakte  Marschalinden 
begge    sine    Hænder. 

H    B    1  21 


HERMAN  BANG  322 

—  Kiiss'  die  Hånd,  svarede  Marsch  al  inden  og  langsomt 
førte  hun  Moderens  dejlige  Hænder  op  mod  sine  Læber. 

Faderen  vilde  ikke  drikke  Kaffe  og  Moderen  og  Mar- 
schalinden  rykkede  hen  til  Vinduet.  De  sad  en  Stund 
tavse  begge  to,  da  Faderen  var  gaaet. 

Saa  sagde  Marschalinden,  der  ligesom  fo'r  op  af  Tan- 
ker og  saå  fra  Væg  til  Væg : 

—  Men  at  det  kan  blive  ved  . . . 

—  Hvilket?  spurgte  Moderen. 

—  Det  Hele,  slap  det  ud  af  Fru  Harriette. 

Men  Moderen  havde  vistnok  ikke  hørt  det  eller  maa- 
ske  ikke  forstaaet  hende,  og  Marschalinden,  der  ved  en 
eller  anden  Tankeforbindelse  var  kommen  til  at  tænke 
paa  Baron   Brahes,   sagde : 

—  Det  er  dog  frygteligt  med  Emmely,  der  er  saa 
daarlig. 

—  Hvem? 

—  Emmely  Brahe  . . .  Men  har  Onkel  Hvide  ikke 
sagt  Dig  det? 

—  Nej,  sagde  Moderen  og  blev  pludselig  helt  rød  i 
sit  Hoved. 

Tjeneren  kom  ind  og,  idet  han  bøjede  sit  armeniske 
Hoved  meldte  han,  at  Fru  Marschalindens  Vogn  var 
kommen ,-  og  Fru  Harriette  spurgte  Moderen,  om  hun 
ikke  vilde  køre  med :  hun  skulde  kun  gøre  et  Par 
Visiter. 

—  Ja,  saa  kan  jeg  blive  siddende  i  Vognen,  sagde 
Moderen,  og  de  gik  ind  i  Stuerne  for  at  sige  Farvel. 

—  Tænk  Dig,  Harriette,  hvilken  Taalmodighed,  sagde 
Moderen  og  slog  Haanden  ud  mod  Selskabsdamens  Klude. 

Selskabsdamen  havde  rejst  sig  fra  sit  Arbejde : 

—  Der  bli'er  dog  altid  et  Slags  Tæppe  ud  af  det, 
sagde  hun. 

—  Ja,  tilsidst,   sagde  Moderen. 

De  gik  ind  i  Dagligstuen  til  Hendes  Naade,  hvis 
Ansigtsudtryk  skiftede  hastigt,  da  de  kom  —  og  de  gik 
videre,  ind  til  Hans  Excellence : 

—  Ja,    Farvel,    Onkel   Hvide. 
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—  Nu  gaar  vi,  til  vi  kommer  igen,  sagde  Marschal- 
inden  og  lagde  begge  Hænder  om  hans  Hoved,  mens 
hun  kyssede  ham. 

Hans  Excellence  rørte  sig  ikke : 

—  Farvel. 

De  kørte  henad  Gaden,  da  Marschalinden.  der  endnu 
følte  som  Marmorkulden  af  Excellencens  Hoved  gen- 
nem sine  Handsker,  sagde : 

—  Men  Onkel  Hvide  er  blevet  gammel. 

—  Det  er  maaske  kun  idag,   sagde  Moderen. 

—  Hvorfor? 
Moderen  svarede  ikke. 

Hun  betragtede  den  faldende  Sne,  til  hun  pludselig 
sagde : 

—  Ja,  hvis  man  kunde  rejse  langt  bort. 

—  Langt  bort? 

Marschalinden  vendte  Øjnene  mod  Moderen  og  slog 
dem  atter  ned  som  i  et  Ryk. 

—  Langt  bort,  gentog  hun,  og  det  saå  næsten  ud, 
som  om  hendes  Læber  sitrede  under  en  eller  anden 
uimodstaaelig  Sindsbevægelse : 

—  Det  bliver  det  samme,  Du,  sagde  hun. 
Moderen  saå  langt  ud  over  Sneen. 

—  Ja,  sagde  hun  og  lukkede  med  ét  sine  Øjne: 

—  Hvorfor  skulde  det  vel  blive  anderledes? 
Begge    tav    ved    Siden    af   hinanden,    mens    Vognen 

kørte  frem  gennem  Gaderne,  til  den  holdt  og  Marschal- 
inden steg  ud. 

Moderen  blev  siddende  i  Vognen.  De  tunge  Laag 
faldt  halvt  ned  mod  hendes  smerteligt  stirrende  Øjne. 

Fru  Harriette  kom  tilbage  og  de  kørte  igen,  da  Mo- 
deren halvt  raabte : 

—  Dér  er  Hans. 

Hun  havde  set  en  Herre  i  Pels,  der  saå  ind  i  Vog- 
nen og  atter,  hastigt,  trak  Hovedet  bort. 

—  Er  han  her?  spurgte  Marschalinden  og  vendte 
Hovedet  raskt. 
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—  Aa  nej,  det  er  jo  umuligt,  sagde  Moderen :  han 
har  jo  skrevet  idag. 

De  sad  lidt.  Saa  sagde  Marschalinden : 

—  Er  det  stadig  det  samme  med  Hans? 

—  Det  er  vist  snarere  værre. 
Marschalinden  nikkede: 

—  Jeg  havde  jo  hørt  det,  sagde  hun  med  et  Suk. 
Vognen  hold  udenfor  Excellencens  Port  og  Moderen 

gik  ind. 

—  Sig  kun,  jeg  er  kommen,  sagde  hun  til  Georg,  da 
der  blev  aabnet,  og  hun  gik  op  til  sig  selv. 

Georg  lukkede  Excellencens  Dør.  Hendes  Naade 
blundede  allerede  i  sin  Stol,  inde  i  Dagligstuen.  Sel- 
skabsdamen syslede  lydløst  med  sine  Klude. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  stønnede  Hans  Excellence  i  Søvne. 
Den  slanke  Tjener,  som  havde  smøget  de  lyseblaa 

Ærmer  op,  saa  man  saå  næsten  det  halve  af  hans  me- 
get hvide  og  fuldkomne  Arme,  stillede  langsomt  Kry- 
stalskaale  frem  paa  Spisestuens  Bord.  Døren  lod  han 
staa,  mens  han  gik  fra  og  til.  Bornholmeren  hentede 
langsomt  Minut  efter  Minut. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  stønnede  Excellencen. 

Husets  gamle  Træværk  gav  sig  nu  og  da,  som  kla- 
gede det  i  Stilheden. 

Moderen  var  gaaet  ind  til  sig  selv.  Med  Hænderne 
i  sit  Skød  sad  hun  foran  en  opslaaet  Bog,  uden  at  læse. 

Arkadia  rumsterede  igen  inde  i  Faderens  Værelse. 
De  tre  Kommiser  stak  Hovederne  op  af  deres  Kælder- 
vindu  som  Lænkehunde,  der  slaar  den  hede  Tunge  ud 
af  deres  Hundehus. 

Johan  gik  ud  og  ind  fra  Staldens  Mørke. 

Den  enbenede  strakte  sit  Træben  fra  sig  efter  Mid- 
dagsluren og  gik  op  af  sit  Kælderhul.  Han  begyndte  at 
slaa  den  nye  Løber  op  ad  Trappen.  Hammerslagene  lød 
mod  det  hule  Træ,  Slag  efter  Slag,  op  i  Huset. 

Georg  vaagnede  paa  sin  Stol  ved  Døren  og  gik  ind: 

—  Klokken  er  to,  sagde  han  og  blev  staaende  paa 
Dørtrinet. 
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Hans  Excellence  drejede  Hovedet  og  havde  halv  skjult 
et  Brev  i  sin  knyttede  Haand: 

—  Bring  mig  Frakken. 

Georg  gjorde  det  og  mens  han  hjalp  med  Armene  — 
Georg  fornam,  at  Hans  Excellence  var  tung  i  sine  Arme 
—  strejfede  han  med  sine  Øjne  Skuffen,  hvor  Brevet 
var  lagt  ned,  og  fortrak  sit  Ansigt.' 

—  Er  det  Dig,  sagde  Hans  Excellence,  der,  med  et 
Stød,  havde  skubbet  Skuffen  i,  da  han  saå  Moderen 
træde  ind.  Hun  havde  et  Øjeblik  og  fra  Siden  betragtet 
Excellencen.  Saa  gik  hun  hen  og,  med  en  hastig  Be- 
vægelse, bøjede  hun  sig  og,  mens  deres  Øjne  mødtes 
saa  meget  som  et  Nu,  kyssede  hun  hans  Kind. 

—  Naa,  naa,  min  Pige,  sagde  han  og  drog  sig  bort, 
og  Moderen  stod  allerede  i  Døren  til  Dagligstuen,  da 
han  sagde: 

—  Hvad  er  det  for  Lig,  som  idag  er  staaet  op  af 
deres  Kister? 

Moderen  lo  og  sagde : 

—  Der  er  ingen  kommet  endnu. 

Tjeneren  havde  slaaet  Fløjdørene  op,  saa  alle  Rum 
var  aabne.  I  den  inderste  Stue  faldt  Solen  ind  og  lyste 
paa  en  Sølv-Merkurs  løftede  Stav. 

Hendes  Naade,  der,  med  et  Haandspejl  i  sin  Haand, 
lod  Selskabsdamen  fæste  Nikolaj  I's  Diamantbrosche  i 
sin  Hals,  sagde  til  Moderen : 

—  Sæt  Dig  dog,  bedste. 

Moderens  Øjne  var  faldne  paa  en  Anton  Melbye,  hvis 
grønne  og  salte  Bølger  pludselig  gød  sig  frem  i  Solen, 
og  hun  sagde: 

—  Hvor  det  dog  er  smukt,  og  hendes  Ansigtsudtryk 
skiftede. 

—  Ja,  svarede  Hendes  Naade,  der  irriteredes  som 
blev  hun  bestjaalen,  hver  Gang  et  af  Væggenes  Billeder 
maatte  udlaanes  til  en  Udstilling;  det  er  rart  naar  man 
har  det  hjemme. 

Og  da  Selskabsdamen  var  gaaet,  spurgte  hun  og  saå 
paa  Moderen  : 
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—  Har  Du  talt  med  Hvide? 

—  Næsten  ikke,  Grandmama.  Jeg  har  jo  været  ude. 

—  Ja,  jeg  ikke  heller,  sagde  Hendes  Naade  og  flyt- 
tede sine  Hænder  uroligt  paa  Bordet,  til  hun,  lidt  efter, 
sagde : 

—  Og  saa  har  vi  tilmed  Middag  idag. 

—  Er  det  ikke  godt?  sagde  Moderen:  Det  adspreder 
altid  Grandpapa. 

Hendes  Naade  sænkede  Hovedet  med  et  Suk : 

—  Ja,  sagde  hun :  Hvide  kan  jo  altid  lade  være  at 
tænke. 

Moderen  svarede  ikke. 

Faderen,  som  kom  ind  gennem  Stuerne,  stansede 
foran  et  Par  Flakoner  med  Vin  og  spurgte  Tjeneren : 

—  Hvad  er  det  for  Madeira? 
Den  Slanke  bukkede : 

—  Hendes  Naade  har  givet  Ordre. 

Faderen  løftede  et  Øjeblik  paa  Glasproppen  og  førte 
Flasken  op  mod  sit  Ansigt : 

—  Det  er  bedre  at  lade  Georg  give  Dem  en  mere 
tør,  sagde  han. 

Den  Liberiklædte  bukkede  paany  uden  at  bevæge  sit 
Ansigt. 

Hans  Excellence  slog  Portiererne  til  sin  Stue  tilbage 
og  sagde: 

—  Slaa  de   Gardiner  for. 

Moderen  rejste  sig  og  slog  Gardinerne  for  Solen,  saa 
der  var  halvmørkt  i  Stuen,  da  to  Stiftsdamer  kom  ind, 
to  Søstre,  hvoraf  den  ældste  havde  været  Hofdame  hos 
Hendes  kongelige  Højhed  Prinsese  Mariane  og  som 
tog  Plads  ved  Bordet  ved  Siden  af  hinanden  holdende 
sig  meget  ranke  under  deres  Kapothatte,  der  var  op- 
byggede paa  deres  Hoveder  som  Diademer. 

De  bragte,  mens  de  bestandig  bevægede  Mundene 
begge  to,  tusind  Hilsener  fra  Slottet  og  fandt  det  dog 
dejligt  at  aande  lidt  i  Byen  og  henrivende,  at  Moderen 
netop  var  inde,  og  dejligt,  at  Excellencen  stadig  var 
rask: 
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—  Altid  den  samme,  sagde  den  ene  af  Kapothattene. 

—  Vi  har  det  godt,  sagde  Hans  Excellence  —  al 
Talen  om  hans  Befindende  var  en  Afsky  for  ham  —  og 
gik  frem  mod  Kammerherre  Urne,  en  lille  Herre,  spin- 
kel og  med  studset  Skæg,  af  Udseende  som  en  Gene- 
ral og  før  „Tabet"  Overpræsident  i  Kiel. 

—  Jeg  vilde  dog  se  Dig,  kære  Ven,  sagde  Kammer- 
herren:  da  jeg  var  inde  fra  „Ensomhed". 

Faderen,  der  havde  bukket  foran  den  lille  Mand,  gik 
med  ham  ind  i  den  næste  Stue,  hvor  Kammerherren, 
der  havde  nogle  ejendommelige  Haandbevægelser  som 
den,  der  er  vant  til  at  lede  Forhandlinger,  fortalte  om 
nogle  Vinstokke,  som  Hans  Majestæt  Kong  Georg  havde 
forskaffet  ham  fra  de  græske  Øer  og  som  Kammer- 
herren, i  Vedbæk,  paa  „Ensomhed",  forsøgte  at  om- 
plante i  Drivhuse : 

—  Man  kan  jo  aldrig  vide,  sagde  Kammerherren :  om 
man  kunde  drive  dem  til  Espalier.  Og  om  man  kunde 
faa  en  Drueart  her  i  Landet. 

Faderen  havde  hjemme  paa  „det  hvide  Hus"  enkelte 
Aar  haft  mange  Druer. 

—  Og  der  er  jo  Tider,  sagde  Kammerherre  Urne,  der 
blev  i  sin  egen  Tankegang:  hvor  man  ikke  arbejder. 

Kammerherrens  Arbejde  var  at  nedskrive  sine  Erin- 
dringer fra  Embedstiden  i  Hertugdømmerne  og  han  var 
inde  paa  et  Minde  fra  den  Tid,  da  Moderen  kom  til  og 
han  vendte  tilbage  til  Druerne. 

—  Vi  har  ogsaa  mange  Druer  hjemme.  Kammerherre, 
sagde  Moderen : 

—  Men  jeg  kvaser  dem  i  Hovedet  paa  Tine,  naar  jeg 
plukker  dem  ned. 

Og  ved  Tanken  om  Tine  og  Klaserne  lo  hun  saa  højt, 
at  det  klang  gennem  Stuerne. 

—  Det  er  Stella,  sagde  Hendes  Naade,  som  havde 
bøjet  sit  Hoved. 

—  Ja.  De  er  jo  blevet  derovre,  sagde  Kammerherren. 

—  Ja,  svarede  Faderen .-  vi  ansaå  det  for  vor  Pligt. 
De  to  Stiftsdamer,   der  tog  dybt 'til   sig  af  Krystal- 
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skaalene,  som  den  Lyseblaa  bragte  omkring  paa  en 
Sølvbakke,  talte  om  Krigen  i  Tyrkiet,  der  optog  dem 
ganske : 

—  For  vi  paa  Slottet,  det  siger  jeg  Dig,  Marie,  sagde 
den  Yngste,  har,  bogstavelig  talt,  levet  i  de  Begiven- 
heder. 

Den  Ældre  faldt  ind: 

—  Ja,  den  ulykkelige  kejserlige  Familje. 

—  Ja,  sagde  Hendes  Naade,  der  vistnok  var  distrait, 
thi  hendes  Øjnes  Udtryk  ligesom  fulgte  hele  Tiden  ikke 
med  hendes  Ord : 

—  Hendes  Majestæt  Dronningen  har  i  denne  Tid 
gennemgaaet  meget. 

—  Men  der  har  jo,  det  tilstaar  jeg,  været  Aftener, 
sagde  Hofdame-Søsteren  til  Hofjægermesterinde  Eich- 
wald :  hvor  jeg  har  sagt  til  Charlotte  Amalie,  naar  hun 
læste,  at  nu  maatte  hun  holde  inde,  for  der  er  jo  ingen 
Rædsler,  for  hvilke  man  nutildags  forskaanes  i  Aviserne. 

— •  Og  det  endte  grangiveligt  med,  at  man  laa  og  saå 
Blod  i  sine  egne  Senge  om  Natten. 

Frøkenen  brød  pludselig  af  med  Slagmarkerne  og 
sagde  til  Hofjægermesterinden  i  en  Tone,  som  spurgte 
hun  om  Vejret: 

—  Hvorledes  har  Deres  Fader  det? 

Fru  von  Eichwald,  der  var  født  Glud,  takkede,  Kon- 
ferensraaden  havde  det  nogenlunde,  og  hun  rejste  sig 
halvt,  frem  mod  Hans  Excellence,  som  kom  hen  mod 
Bordet : 

—  Vi  taler  om  Krigen,  sagde  hun  og  satte  sig  igen; 
det  meget  Brokade  gjorde  hendes  Bevægelser  en  Smule 
ubekvemme. 

Hans  Excellence  skød  Skuldrene  frem: 

—  Udviklingen  fordrer  jo  sine  Slagtofre,  sagde  han. 
En   stoktynd,   ganske  hvid  Mandsling,   med   rastløst 

pillende  Fingre,  der  var  blevet  krogede  af  at  gennemse 
en  berømt  Faders  Arbejder,  sagde  fra  en  Stol  ved  Vin- 
duet: 
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—  Jeg  vidste  ikke,  at  Onkel  Hvide  troede  paa  „Ud- 
viklingen". 

Excellencen  lo: 

—  Nej,  sagde  han :  men  jeg  tror  paa  Slagtningerne. 
De  to  Damer  fra  Vallø  gjorde  en  Bevægelse  med 

Hovederne  som  et  Par  gamle  Høner,  der  faar  en  Sjat 
Spildevand  i  Øjnene,  medens  Hans  Excellence  vendte 
sig  mod  en  Herre  med  Træben,  der  just  var  kommen 
ind: 

—  Véd  D  e.  Baron,  hvorfor  man  slaar  Tyrkerne  ihjel? 
sagde  han. 

Baronen  vendte  sit  firsindstyveaarige  Kadetansigt  mod 
Excellencen:  han  vidste  det  ikke. 

—  Jeg  ikke  heller,  sagde  Hans  Excellence :  maaske 
er  de  Folk,  naar  alt  kommer  til  alt,  det  fornuftigste 
Skrab  paa  Jorden.  De  har  dog  i  Aarhundredernes  Løb 
lært  at  indskrænke  sig  til  kun  at  passe  deres  Piber. 

Baronen  smilede  venligt,  saa  man  saå  alle  hans  hvide 
og  indsatte  Tænder,  og  sagde,  at  han  selv  i  sin  Samling 
havde  et  Par  Vandpiber.  Baronen,  som  var  enbenet  fra 
en  Grænsetræfning  mod  de  Svenske  fra  de  Dage,  da 
Christian  den  Ottende  var  Konge  af  Norge,  havde  saa- 
dan  en  underlig  Figur  som  en  syttenaarig,  der  var 
skrumpet  sammen.  Han  gik  hen  mod  Hr.  Fritz,  foran 
hvem  hans  midjeslanke  Tjener  paa  sin  Vej  var  stanset 
et  Nu. 

—  Ønsker  Herren  Madeira,  sagde  Tjeneren  hastigt 
til  Baronen. 

—  Tak,  sagde  Baronen :  det  er  netop  Klokkeslettet, 
hvor  jeg  plejer  at  nyde  mit  Glas  Madeira;  og  han  {f^g 
et  Glas,  hvorefter  han  atter  drejede  Hovedet  mod  Hr. 
Fritz,  idet  han  sagde : 

—  Hvordan  staar  det  til? 

Og  uden  at  vente  paa  Svaret  begyndte  han  paa  sit 
ligesom  udslidte  Norsk  at  tale  til  Hr.  Fritz  (Baronen 
holdt  overhovedet  mest  af  at  tale  med  ganske  unge  Men- 
nesker, ligesom  om  hans  egen  hele  Udvikling  var  stan- 
set den  Dag,  han  mistede  Benet)  om  noget  mærkeligt 
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han  havde   læst   i   sin  Avis  om   de   Vilde,   i   det  stille 
Ocean,  hvordan  de  gjorde  Ild. 

Hr.  Fritz  blev  staaende  med  bøjet  Hoved,  til  Baronen 
pludselig  saå  paa  ham  og  stoppede  med  de  Vilde  for  at 
gaa  hen  over  Gulvet  med  sine  runde  Øjne  ufravendt 
fæstede  paa  Glasset  i  sin  Haand,  som  det  var  hans  Ær- 
gerrighed ikke  maatte  ryste. 

—  Fritz,  kaldte  Hendes  Naade,  og  Hr.  Fritz  gik  gen- 
nem Stuen  hen  imod  Bedstemoderen,  foran  hvem  han 
bøjede  Overkroppen  lidt,  mens  han  hørte  paa  hende, 
før  han  gik  videre,  ind  i  den  næste  Stue,  hvor  Grev- 
inde Schulin  med  Søn  og  Datter  sad  i  nogle  Lænestole 
og  talte  med  en  rødblond  og  bred  Godsejer  fra  deres 
Egn. 

—  Kære  Ven,  sagde  Fru  Schulin  til  Godsejeren :  jeg 
vilde  jo  dog,  Francis  skulde  have  været  her,  nu  han  var 
hjemme  . . .  Det  er  dog  altid  en  Erindring,  naar  han 
bliver  gammel,  og  intet  Menneske  véd  jo,  hvor  længe 
det  varer. 

Da  hun  pludselig  saå  Fritz,  sagde  hun  højere  og  lidt 
rød  i  sil  Hoved  —  mens  Fritz  og  Grev  Francis,  der 
havde  rejst  sig,  et  Øjeblik  betragtede  hinanden  med  et 
Blik  omtrent  som  det,  hvormed  to  Damer  ved  Ankom- 
sten før  en  Middag  betragter  hinandens  Toilette  — : 

—  Deres  Fader  er  jo  i  Byen. 

Hr.  Fritz  havde  pludselig,  hvad  der  var  hans  eneste 
Bevægelse,  løftet  sine  Øjne : 

—  Ja,  sagde  han. 

—  Ja,  vi  saå  ham,  nu  vi  kørte  herhen  . . . 

De  talte  om  Universitetet  i  Svejts,  hvor  Grev  Fran- 
cis studerede,  medens  hans  Moder  pludselig  gav  sig  til 
at  le: 

—  Ja,  sagde  hun .-  Francis  taler  saa  elendigt  Dansk 
. . .  Men,  kære  Rottbøll,  hvad  skal  han  ogsaa  her  i 
Landet,  naar  han  ikke  netop  interesserer  sig  for  Land- 
brug. 

Godsejeren,  hvis  Frakke  var  lidt  for  snæver  i  Ærme- 
gabene, hvad  han  hele  Tiden  følte,  sagde : 
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—  Nej,  der  er  s  gu  nutildags  ingen,  der  véd,  hvad 
de  skal  gøre  af  deres  egne  Børn. 

Og  Grevinden,  der  blev  i  sin  Tankegang,  sagde : 

—  Nej,  der  er,  som  ogsaa  min  Mand  siger,  oprigtig 
talt,  ingen,  der  er  saa  overflødige  som  vi. 

Alle  Stuer  var  blevet  fyldte  og  der  taltes  højt,  fra 
alle  Hjørner.  Over  alle  Stemmerne  hørte  man  Marschal- 
inden,  der  lo : 

—  Nej,  Onkel  Hvide,  Du  er  for  slem,  sagde  hun,  og 
hun  blev  staaende  hos  Moderen  og  den  østrigske  Mi- 
nister, medens  Hans  Excellence  gik  hen  mod  to  Herrer, 
der  stod  ved  et  Vindu  og  talte  om  Landstingsvalget  i 
Varde,  hvor  iforgaars  en  Venstremand  var  valgt: 

—  Er  det  ikke  ganske  ligegyldigt?  sagde  Hans  Ex- 
cellence. 

Men  den  ene  Herre  sagde : 

—  Jeg  tror  netop  Faren  ligger  her,  at  Venstre  træn- 
ger frem  langs  Væggene  i  det  andet  Ting, 

Hans  Excellence  lo : 

—  Jeg  tror,  det  er  ligegyldigt,  sagde  han :  Her  i 
Landet  vil  vi  aldrig  faa  Partier  og  altid  kun  have  ét 
Parti,  de  Nationalliberale,  som  skifter  Navn.  Den  Dag 
kommer  nok,  hvor  de  ogsaa  kalder  sig  de  Radikale  og 
forbliver  —  og  Hans  Excellence  gjorde  en  Bevægelse, 
som  om  han  tørrede  sin  Fodsaal  mod  Tæppet  —  af  den 
samme  Familje. 

Den  anden  Herre  smilede: 

—  Man  kender  Excellencens  Paradokser,  sagde  han. 

—  Sandheder,  man  ikke  vil  høre,  kalder  man  Para- 
dokser,  sagde  Hans  Excellence : 

—  Men  hertillands  vil  man  aldrig  faa  Politikere,  man 
vil  nøjes  med  Talerne.  Fik  vi  en  Gang  en  Statsmand, 
lod  vi  ham  hænge. 

Den  første  Herre  sagde : 

—  Deres  Excellence  er  streng  mod  os  aktive  Arbej- 
dere; og  han  lagde  et  lille  Eftertryk  paa  „aktive". 

Hans  Excellences  Blik  havde  strejfet  Manden,  der 
talte : 
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—  Ja,  sagde  han,  jeg  har  levet  længe. 
Og  han  fortsatte: 

—  Vi  havde  en  General  —  han  løftede  pludselig 
Haanden  og  pegede  paa  et  Billede  af  General  de  Meza, 
der  i  en  gylden  Ramme  stod  paa  et  Bord  — : 

—  Han  var  min  Ven,  og  jeg  véd,  hvad  ha«  har  lidt. 
Moderen,  der  stadig  stod  hos  Marschalinden  og  den 

østrigske   Minister,    havde   sét   Excellencens   Haandbe- 
vægelse  og  sagde  med  en  pludselig  Tankeforbindelse : 

—  Gamle  Urne  er  her,  Harriette;  i  det  samme  faldt 
hendes  Øjne  paa  Faderens  Ansigt,  der  i  den  næste  Stue 
smilende,  saa  man  saå  Smilehullerne  i  hans  Kinder,  var 
bøjet  over  den  unge  og  friske  Frøken  Schulin. 

—  Vil  De  ikke  forestille  mig?  sagde  Ministeren,  og 
de  gik  alle  tre  hen  imod  Kammerherre  Urne,  der  talte 
med  den  berømte  Faders  Søn. 

—  Jeg  har  aldrig  haft  den  Ære  at  blive  Dem  fore- 
stillet, sagde  Ministeren  bukkende. 

Kammerherren  bøjede  det  graa  Hoved : 

—  Jeg  lever  jo  nu  saa  ene,  sagde  han. 
Ministeren   fortalte,    at   han   i   sin  Tid   havde   været 

Medlem  af  en  østrigsk  Kommission  i  Hertugdømmerne 
og,  da  Hans  Excellence  kom  til,  sagde  han : 

—  Jeg  var  ogsaa  i  Slesvig  forrige  Aar  —  forrige 
Sommer i  Flensborg  og  paa  Dybbøl. 

—  Stederne  virkede,  sagde  Grev  Clary  lidt  langsom- 
mere: ret  sørgmodigt  paa  mig. 

—  Ja,  sagde  Kammerherren,  hvis  Læber  ikke  ganske 
adlød  hans  Vilje: 

—  Vi  lever  jo  i  Skyggen  af  de  gamle  Skanser. 
Moderen  og  Marschalinden  saå  paa  Ministeren,  mens 

han  sagde: 

—  Skyggen?  De  tager  fejl,  Hr.  Kammerherre,  Ge- 
værglimtene fra  Dybbøl  vil  lyse  gennem  Historien. 

Hans  Excellence  havde  hørt  til.  Saa  sagde  han,  me- 
dens hans  Ansigt  var  helt  forandret  og  han  lignede  en 
Støtte,  som  han  stod : 

—  Maaske. 
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Og  et  Nu  efter  lagde  han  til: 

—  Det  er  maaske  Glimtene  fra  Æressalverne  over 
vor  Grav. 

—  Deres  Excellence,  sagde  Ministeren,  kan  ikke  tro 
saa  lidet  paa  Deres  Folk. 

Hans  Excellence  rystede  paa  sit  Hoved,  med  det 
samme  Udtryk  i  sit  Ansigt: 

—  Jeg  taler  ikke  om  Folket,  sagde  han :  et  Folk  lever 
længe  og  som  det  kan. 

—  Det  er  kun  Slægterne,  der  dør  og  hvis  Arbejde 
kan  dømmes. 

Der  fløj  et  Udtryk  af  Bevægelse  over  Kammerherrens 
Ansigt,  mens  Ministeren  sagde: 

—  Deres  Excellence  har  Ret. 

Marschalinden,  der  søgte  om  et  Emne,  sagde  efter  et 
Par  Øjeblikkes  Forløb : 

—  Stella,  har  Generalinde  Rye  det  godt,  og  Hans 
Excellence  gik  tilbage  gennem  Stuerne,  hvor  en  halv- 
fjerdsindstyveaarig  Lyriker  med  meget  stort  Skjorte- 
bryst og  langt  Haar  havde  taget  Plads  ved  Siden  af 
Hendes  Naade. 

Hans  Excellence  gik  ind  i  sin  egen  Stue  og  lukkede 
efter  sig. 

Sofie  stod  derinde  i  en  Krog: 

—  Hvad  vil  hun?  sagde  han. 

—  Hun  skulde hun  skulde  gerne  ha'e  Penge: 

—  Til  Hendes  Naade,  stammede  Sofie  hastigt, 

—  Hm,  sagde  Hans  Excellence. 

Der  var  gaaet  en  Skygge  over  hans  Ansigt,  mens 
Sedlerne  kom  op  af  Chatollet,  og  pludselig,  medens  han 
rakte  Tyendet  dem,  saå  han  hende  ind  i  Ansigtet: 

—  Hvem  er  Hustyvene  her  i  Huset? 

Sofie  følte  det  som  var  hun  naglet  til  den  Gulv- 
planke, hvor  hun  stod,  og  hun  fornam  sit  Hjerte  som 
en  Hammer. 

—  Gaa,  sagde  Hans  Excellence. 
Og  hun  gik. 


HERMAN  BANG  '334 

Hans  Excellence  lukkede  Klappen  og  støttede  sig, 
med  de  fremstrakte  Arme,  et  Øjeblik  til  Chatollet. 

Saa  gik  han  hen  og  laasede  Døren  og  satte  sig  i  sin 
Stol. 

Hendes  Naade  vendte  Hovedet  et  Øjeblik  bort  fra 
Poeten,  der  talte  om  H.  C.  Andersen  og  Erindringer  fra 
Nysø,  og  spurgte  Moderen,  som  gik  forbi  med  Fru  Har- 
riette :  '» 

—  Hvor  er  Hvide? 

—  Grandpapa  er  her,  sagde  Moderen  og  søgte  selv 
Hans  Excellence  med  Øjnene,  mens  den  østrigske  Mi- 
nister tog  Plads  og  talte  hen  over  Fru  von  Eichwald. 
der  stadig  havde  holdt  sig  ved  Siden  af  Hendes  Naade 
—  talende  om  Gastein. 

—  Hvor  Deres  Naade  har  været  saa  mange  Gange, 
sagde  Ministeren. 

—  Vi  var  der  ifjor,  sagde  Fru  v.  Eichwald. 
Ministeren  ventede   et  Sekund,  men  Hendes   Naade 

rørte  sig  ikke  for  at  forestille  ham  for  Fru  von  Eich- 
wald: 

—  Og  har  efterladt  saa  mange  Erindringer,  sagde 
Ministeren. 

Fru  v.  Eichwald  var  blevet  meget  bleg  og  havde  med 
Laagene  skjult  et  pludseligt  Glimt  i  sine  graa  Øjne. 

—  Min  Fader,  blev  Ministeren  atter  ved :  har,  naar 
han  talte  om  sine  Ungdomserindringer,  ofte  talt  om  De- 
res Naade. 

—  Gewiss  giebt  es  schone  Weiber  in  Danemark, 
plejede  han  at  sige,  sluttede  Ministeren  og  bøjede  sig 
for  Hendes  Naade,  en  Smule  frem  over  Fru  von  Eich- 
wald. 

Hendes  Naade  smilede. 

—  Man  smigrer  saa  let  i  Østrig,  sagde  hun,  men 
hendes  Øjne  fulgte  Moderen,  der  havde  grebet  i  Excel- 
lencens Dør  og  følt,  at  den  var  laaset. 

—  Men  hvad  er  det  dog,  Stella,  sagde  Marschalinden, 
da  Moderen  slap  Døren : 

—  Du  er  jo  helt  bleg. 


335  DET  GRAA  HUS 

—  Der  er  ingenting,  sagde  Moderen,  og  idet  hun 
pludselig  førte  Haanden  hen  over  Panden,  sagde  hun : 

—  Jeg  synes,  Luften  er  fuld  af  Ulykker. 

Og  mens  hun  paa  én  Gang  gav  sig  til  at  le,  sagde 
hun  til  Berømthedens  Søn,  der  stod  bag  hende  i  en 
Krog: 

—  Tror  De  paa  Datoer? 

•Sønnen  blev  staaende  med  aaben  Mund. 

—  Jeg,  Kandidat,  hader  alle  Ottetaller,  sagde  Mo- 
deren. 

Kandidaten  forsøgte  at  le,  men  Moderen  sagde: 

—  Ja,  læg  en  Gang  Mærke  til  dem.  Et  Ottetal  ligner 
de  Jern,  man  lægger  om  Forbryderes  Ankler. 

—  Ja,  sagde  Berømthedens  Afkom,  der  havde  fattet 
sig ;  det  er  jo  i  og  for  sig  mærkeligt,  saa  ofte  man  fin- 
der bestemte  Datoer  knyttede  til  berømte  Mænds  Liv. 

Kandidaten  udbredte  sig  videre  over  Emnet: 

—  Der  var  i  hans  Faders  Liv  ikke  mindre  end  fem 
Syttentaller,  som  virkelig  synes  at  have  spillet  en  Rolle 
for  ham. 

—  Men,  sluttede  Kandidaten,  man  bør  naturligvis 
vogte  sig  for  den  Slags  Overtro. 

—  Thi  hvor  vil  den  vel  føre  hen?  sagde  Kandidaten. 

—  Men  hvor  er  dog  den  kære  Excellence,  sagde  en 
Dame  pludselig  meget  højt  og  plantede  sig,  bredt,  i 
Stolen  hos  Hendes  Naade,  Digteren  lige  havde  forladt. 

Det  var  Fru  Etatsraadinde  Mouritzen,  der  var  kom- 
men gennem  en  gal  Dør  fra  Entréen  —  det  var  Etats- 
raadindens  Skik  at  gaa  gennem  gale  Døre  i  hendes  Be- 
kendtes Lejligheder  —  og  som  var  sejlet  gennem  alle 
Stuer : 

—  Hvor  er  den  kære  Mand,  gentog  hun  til  Hendes 
Naade  og  lagde  til,  ligesaa  højt  som  det  øvrige: 

—  Man  er  dog  altid  bange  for  ham  naar  man  ikke 
ser  ham,  mens  de  korte  og  ringfunklende  Fingre  faldt 
ned  i  hendes  Skød. 

—  Hvide  kommer  straks,  sagde  Hendes  Naade.  og, 
som   om   hun    først   havde   set    Hofjægermesterinden    i 
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samme  Nu,  forestillede  hun  paa  én  Gang  Ministeren 
for  baade  Fru  von  Eichwald  og  Fru  Mouritzen. 

. . .  Sofie  gik  ind  i  Køkkenet.  Hun  syntes,  hun  løf- 
tede Benene  saa  underlig  højt  op  i  Luften,  mens  hun 
gik. 

Der  lød  et  Slag  paa  Døren,  da  hun  kom  ind. 

—  Hvem  er  det?  raabte  hun. 
Køkkenklokken  skrattede,  før  hun  lukkede  op : 

—  Det  er  mig,  sagde  Jægermesteren,  som  stod  foran 
hende,  i  Døren,  i  sin  Pels. 

—  Er  det  Jægermesteren? 
Sofie  troede,  hun  skulde  falde. 

—  Ja,  det  er  mig,  sagde  Hans  Hvide  og  klaskede 
ned  paa  en  Stol  som  noget,  der  ikke  er  Liv  i. 

—  Hr.  Jægermester,  Hr.  Jægermester!  Sofie  blev 
staaende  foran  ham  med  sammenknugede  Hænder,  og 
pludselig  sagde  hun : 

—  Saa  er  det  rent  galt. 

Og  uden  at  vide  det,  mens  hun  var  af  Farve  i  sit 
Ansigt  som  Køkkenbordet,  slog  hun  Døren  i  til  Anret- 
terværelset, hvor  Kogejomfruen  stod  over  Garnerin- 
gerne. 

—  Ja,  nu  ramler  det,  sagde  Jægermesteren. 

Sofie  svarede  ikke.  Det  var,  som  stønnede  hun  lige- 
som Bornholmeren. 

—  Jeg  skal  tale  med  den  Gamle,  sagde  Jægermeste- 
ren og  vilde  staa  op. 

—  Vi  har  Fredag,   sagde   Sofie. 
Hans  Hvide  lo: 

—  Se,  om  han  er  inde. 

—  Ja,  sagde  Sofie  og  blev  staaende. 

—  Se,  om  han  er  inde,  gentog  Jægermesteren. 

-Ja. 

Hun  begyndte  at  gaa.  Og  paa  en  Gang  sagde  hun 
og  aabnede  Øjnene,  som  hun  havde  holdt  lukkede  hele 
Tiden : 

—  Er  der  ikke  no'et,  Jægermesteren  vil  ha'e? 
Hans  Hvide,  der  allerede  stank  af  sin  Hals,  sagde : 
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—  Jo,  bring  mig  et  Glas. 

Hun  løb  gennem  Gangen  ind  i  Spisestuen  og  greb 
en  Karaffel.  Hun  hældte  Vinen  op  i  et  Vandglas.  Der 
var  ikke  andet. 

—  Dér,  Hr.  Jægermester,  sagde  hun. 

—  Tak,  sagde  Hans  Hvide,  der  havde  tømt  det. 
Sofie  gik  op.  Hun  saå  alting  saa  tydeligt,  Væggene  og 

Dørene  og  Karmene  —  alting,  før  hun  lettede  paa  Ex- 
cellencens Dør. 

Hans  Excellence  sad  ved  sit  Bord  endnu. 

—  Han  er  der,  sagde  Sofie,  da  hun  var  vendt  til- 
bage. 

—  Saa  maa  det  være. 
Jægermesteren  stod  op : 

—  Aa,  Herre  Jesus,  sagde  Sofie,  der  saå  op  i  hans 
Ansigt,  mens  hun  greb  om  hans  to  Hænder,  der  var 
kolde  som  et  svedende  Ligs. 

—  Ja,  sagde  han. 

—  Det  er  mig,  sagde  han,  da  han  havde  aabnet  Ex- 
cellencens Dør. 

Hans  Excellence  drejede  Hovedet : 

—  Jeg  ventede  Dig,  sagde  han. 

—  Det  er  jo  godt,  svarede  Sønnen,  der  skjalv : 

—  Jeg  maa  have  Penge. 

—  Kommer  Du  nogentid  for  andet?  sagde  Excel- 
lencen. 

Man  hørte  Stemmerne  fra  de  andre  Stuer, 

—  Jeg  kommer  naar  det  er  nødvendigt,  sagde  Søn- 
nen. 

—  Hvor  kan  det  være  nødvendigt  at  skaffe  Penge, 
naar  Du  pantsætter  dine  Skorstenspiber?  sagde  Hans 
Excellence. 

—  Det  forslaar  ikke,  sagde  Sønnen. 

—  Hvad  forslaar  ? 

Hans  Excellence  var  staaet  op.  Man  syntes,  det  var 
en  Død,  der  havde  rejst  sig. 

—  Det  er  forbi.  Jeg  vil  ikke  mer,  sagde  han. 
Udenfor  blev  Døre  slaaet  op  og  Døre  slaaet  i,  og  paa 

H.  B.  I  22 
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Gangen  lød  der  Skridt.  Det  var,  som  i  de  to  Mennesker 
i  Excellencens  Stue  kun  Øjnene  levede : 

—  Det  kan  ikke  være  forbi. 

—  Det  skal. 

—  Det  er  Veksler. 

—  Jeg  betaler  dem  ikke. 

—  Du  maa. 

Ordene  kom  som  Hug. 

—  Jeg  gør  det  ikke. 

—  Du  maa. 

Derinde  skrabedes  med  Stole  og  Folk  rejste  sig. 

—  Hvorfor?  sagde  Hans  Excellence. 

—  Fordi  det  er  dit  Navn. 

Hans  Excellence  forstod  ikke  og  stod  ret  op. 

—  Skrevet  i  dit  Navn,  sagde  Sønnen,  hvis  Stemme 
var  blevet  ukendelig. 

Der  gik  et  Nu,  før  Hans  Excellence  faldt  ligesom 
halvvejs  forover  som  En,  der  er  ramt  i  Ryggen,  og  havde 
rejst  sig  igen. 

—  For  hvor  meget?  sagde  han. 

—  Tredive  Tusind. 

Hans  Excellence  rørte  sig  ikke.  Bordet  skælvede 
under  hans  skælvende  Arm. 

—  Tredive  Tusind,  sagde  Sønnen  igen,  som  om  Hans 
Excellence  ikke  havde  hørt  det. 

Og  da  der  bestandig  var  stille,  sagde  han  i  Angst  og 
gik  tre  Skridt: 

—  Har  Du  dem  ikke?  mens  Sveden  løb  ned  ad  hans 
blodløse  Ansigt. 

—  Du  skal  faa  dem,  sagde  Hans  Excellence.  Han 
var  kommen  til  Sæde  i  sin  Stol. 

Det  ruskede  i  Døren  til  Gangen,  som  Hans  Hvide 
havde  laaset. 

—  Deres  Excellence,  Deres  Excellence,  raabte  Georg : 

—  Hans  kongelige  Højhed. 

—  Jeg  kommer,  svarede  Excellencen,  og  han  vendte 
et  Nu  sit  Ansigt  mod  Sønnen,  mens  det  var  som  i  et 
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Sekund    halvfemsindstyve    Aars    Lidelser    og    Liv    var 
skrevne  deri : 

—  Jeg  kommer,  sagde  han  igen. 
Georg  slap  Døren. 

Hans  Hvide  havde  bøjet  Hovedet,  men  tirret  som  et 
Dyr,  der  piskes,  foran  Faderens  Ansigt,  løftede  han  det 
igen  og  sagde : 

—  Ja,  hvorfor  gav  Du  aldrig  nok,  da  Du  kunde? 

—  Hvorfor? 

I  et  pludseligt  Raseri  løb  han  hen  og  greb  i  Excel- 
lencens Skulder : 

—  Hvorfor?  skreg  han. 

Hans  Excellence   svarede   ikke.   Laagene   var  falden 
til  over  hans  Øjne. 
Hans  Hvide  lo : 

—  Fordi  Du  har  taget  Dig  betalt,  raabte  han :  d  e  r, 
hvor  Du  vilde.  Og  som  om  han  selv  stivnede  i  samme 
Nu,  Ordene  var  sagt,  slap  han  Hans  Excellences  Skulder 
og  blev  staaende  et  Sekund,   før  han  brast  i  Graad. 

—  Du  kan  gaa,  sagde  Hans  Excellence,  hvis  Stemme 
atter  lød  som  den  plejede. 

Hans  Hvide  var  gaaet. 

Hans  kongelige  Højhed  rejste  sig  fra  Stolen  ved  Si- 
den af  Hendes  Naade  og  nærmede  sig,  mens  alle  Stem- 
mer lød  mere  dæmpet,  til  Faderen,  med  den  høje  Hat 
i  sin  Haand : 

- —  Men  hvor  er  egentlig  Excellencen?  sagde  han  og 
gik  et  Par  Skridt  frem  mod  Hans  Excellences  Dør. 

Faderen  bøjede  Hovedet : 

—  Der  er  en  Patient  hos  ham.  Deres  kongelige  Høj- 
hed, sagde  han,  der  havde  genkendt  Broderens  Stemme 
gennem  Døren.  Og  som  ved  et  Tilfælde  rørte  hans  Al- 
bue ved  Portierens  Knude,  saa  det  sorte  Fløjels  Gardin 
med  Hvidernes  Vaaben  pludselig  faldt  ned  for  Døren 
som  en  Væg. 

—  Ja,  Hvide  er  utrættelig,  sagde  Hans  kongelige 
Højhed  og  smilte. 

22* 
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—  Deres  kongelige  Højhed  maa  undskylde,  sagde 
Hans  Excellence  i  det  samme  og  skød  Portieren  bort. 

—  Det  er  den  aldrig  trættede,  som  vi  ærer,  sagde 
Hans  kongelige  Højhed  og  tog  Excellencens  Haand. 

Og  Hans  kongelige  Højhed  talte  spøgende  om  et 
Storkors,  der  nylig  var  givet  Hans  Excellence  af  Hans 
kongelige  Højheds  Broder  i  Grækenland. 

Hans  kongelige  Højhed  indviklede  Kammerherre  Urne 
i  Samtalen  og  Kammerherren  sagde  —  mens  al  anden 
Tale  blev  meget  stille  og  der  paa  Gulvet  blev  et  tomt 
Rum  omkring  Hans  kongelige  Højhed,  Excellencen, 
Kammerherren  og  Kadetten  —  angaaende  sit  Arbejde, 
at  det  var  Udviklingen  af  Hertugernes  Forhold  til  Tro- 
nen, som  beredte  Vanskeligheder. 

Hans  Excellence,  der  muligvis  ikke  hørte  efter,  sagde  : 

—  Ja,  Deres  kongelige  Højhed,  vi  Gamle  har  kun 
Erindringerne  tilbage. 

—  Ja,  Værket  har  meget  interesseret  Hans  Majestæt, 
sagde  Hans  kongelige  Højhed,  og  idet  han  vendte  sig 
mod  Kadetten,  sagde  han: 

—  Hvorledes  staar  det  med  Deres  Helbred,  Hr. 
Baron? 

Den  firsindstyveaarige  bukkede  og  sagde : 

—  En  Invalid  tør  ikke  klage,  Deres  kongelige  Høj- 
hed. 

—  Ja,  sagde  Hans  kongelige  Højhed,  medens  det 
svindende  Lys  fra  Vinduet  faldt  ind  over  ham  og  de 
tre  Oldinge,  der  tegnede  deres  Skikkelser  mod  Striberne 
med  Hvidernes  Vaaben : 

—  Naar  man  kun  har  en  stærk  Konstitution. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence  og  slog  sin  Haand  ned 
paa  Kadettens  Skulder : 

— ■  Det  er  Resterne  af  gamle  Norge. 

Hans  kongelige  Højhed  begyndte,  maaske  en  lille 
Smule  brat,  en  Runde  mellem  Damerne  og  vendte  sig 
til  Marschalinden,  hvem  han  kendte  fra  Wien,  idet  han 
talte  om  de  nye  Museer  i  Donaustaden  og  om  Prag. 

Hans  Excellence,  der  havde  set  rundt  i  Stuen,  sagde 


341  DET  GRAA  HUS 

pludseligt,  efter  først  et  Nu  at  have  trukket  de  tykke 
Øjenbryn  i  Vejret: 

—  Fru  von  Eichwald  kommer  lige  derfra,  Deres 
kongelige  Højhed. 

Hans  kongelige  Højhed,  der  uvilkaarligt  havde  tryk- 
ket Hatten  en  Kende  tættere  ind  mod  sin  Figur,  vendte 
Hovedet  mod  Hofjægermesterinden  og  sagde : 

—  Er  Hofjægermesteren  i  Byen,  Frue? 

Der  var  paa  en  Gang  blevet  ganske  stille  i  Stuerne. 

—  Nej,  Deres  kongelige  Højhed,  sagde  Hofjæger- 
mesterinden, som  nejede  meget  dybt:  min  Mand  er  paa 
Egehøj. 

Der  opstod  en  Pause,  før  Hans  kongelige  Højhed 
sagde  —  Etatsraadinde  Mouritzen  var  trængt  frem  lige 
bag  Fru  von  Eichwald  og  bevægede  sig  saa  livligt,  at 
den  nederste  og  fyldigste  Del  af  hendes  Ryg  rev  Pop- 
pes Tæppe  ned  — : 

—  Ja,  Wien  er  en  smuk  By. 

De  noget  løsrevne  Ord  hørtes  gennem  tre  Stuer,  mens 
Hans  kongelige  Højhed  vendte  sig  mod  Hendes  Naade 
til  Afsked. 

Hans  Excellence  fulgte  Hans  kongelige  Højhed  ud. 

Alle  begyndte  paa  en  Gang  at  tale  igen,  og  Moderen, 
som  paa  Hendes  Naades  Vegne  havde  fulgt  Hans  konge- 
lige Højhed  til  Døren,  vendte  tilbage  til  Grevinde  Schu- 
lin,  der  talte  med  de  to  Stiftsdamer  om  Jørgen,  Kom- 
tessens Forlovede,  og  som,  da  hendes  to  Børn  havde 
fjernet  sig,  sagde : 

—  Jørgen  vil  jo  absolut  giftes  nu. 

—  Vil  han?  sagde  den  ene  Stiftsdame,  og  den  anden 
lagde  til: 

—  Ja,  De,  det  vil  jo  altid  Brudgommen. 

—  Men,  blev  Grevinden  ved  —  og  Moderen,  der 
havde  fulgt  Faderen  med  Øjnene,  han  gik  mellem  de 
unge  Kvinder,  som  en  Gartner  gaar,  mellem  sine  Blom- 
ster, hørte  pludselig  efter  —  jeg  synes  nu  ikke,  at  det 
har  nogen  Hast.   Unge  Mennesker  er  altid  gamle  nok 
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til  at  faa  Børn.  men  de  bliver  sjældent  gamle  nok,  til 
deres  Børn  begynder  at  blive  gamle. 

Moderen  saå  paa  Grevinden  og  havde  ført  sin  ene 
Haand  ind  mod  sit  Bryst : 

—  Hvor  det  er  sandt,  sagde  hun,  og  hendes  Læber 
forblev  let  aabnede,  da  hun  havde  talt,  ligesom  hos  En. 
der  forbavses. 

Den  ene  af  Stiftsdamerne,  af  hvilke  ingen  havde  for- 
staaet  noget,  sagde : 

—  Kære,  I  to,  det  er  som  jeg  si 'er  saa  tit  til  Char- 
lotte Amalie,  naar  vi  saadanne  sidder  for  os  selv  og  ser 
ud  over  vore  Bekendte:  Revner  kommer  der  dog  altid. 

Stiftsdamen  udtalte  e'et  i  Revner  som  et  æ. 
Fru  Schulin  smilte  og  sagde : 

—  Der  er  no'et  i  det.  Hvad  siger  De?  vendte  hun 
sig  til  Moderen. 

Moderen   fo'r  sammen. 

—  Jeg  tænkte,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Grevinde  Schulin,  stadig  til  Moderen 
eller  en  lille  Smule,  som  talte  hun  til  sig  selv :  jeg  er 
saamænd  ikke  meget  kløgtig,  og  Gud  véd,  hvordan  man 
skulde  blive  det,  men  der  er  vel  altid  en  eller  anden 
Ting,  som  man  længe  har  tænkt  over  ...  Og  jeg  tror, 
at  en  Kone  først  rigtig  har  tabt  i  Ægteskabet,  naar  hun 
ikke  længer  er  Kvinden,  Kvindemennesket  for  sin 
Mand. 

Moderen  havde  nikket,  som  en  Statue  vilde,  hvis  den 
kunde  bevæge  sit  Hoved. 

—  Ja,  det  tror  jeg,  sagde  Grevinden,  inde  i  sin  egen 
Tankegang. 

Hans  Excellence,  hvem  de  allerede  havde  hørt  le 
henne  ved  Døren,  traadte  hen  i  Nærheden  af  dem  og 
blev  pludselig  staaende  foran  Grev  Francis,  der,  i  en 
anden  Lænestol,  i  en  fortsat  Ligegyldighed,  havde  siddet 
med  det  skønne  Racehoved  støttet  i  sin  smalle  Haand, 
men  som  nu  rejste  sig.  Hans  Excellence  blev  ved  at  le : 

— -  Hvad  lér  Du  af.  Onkel  Hvide?  spurgte  Grev- 
inden. 
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—  Af  hans  Ungdom,  sagde  Excellencen,  der  i  de 
sidste  fem  Minutter,  paa  én  Gang,  syntes  greben  af  den 
Stormkastmunterhed,  der  for  en  Menneskealder  siden 
var  Forfærdelsen  for  Eksamensbordenes  Kandidater. 

—  Ja  tænk  Dig,  sagde  Grevinden,  at  han  kun  bliver 
fyrretyve  Aar,  naar  vi  gaar  ind  i  et  andet  Aarhundrede. 

—  Et  andet  Aarhundrede,  sagde  Hans  Excellence  og 
gjorde  en  Bevægelse  med  sine  Læber,  som  udstødte 
han  en  Slurk  Røg : 

—  Hm,  sagde  han.  Menneskehedens  Muskler  bliver 
de  samme  og  vil  gøre  det  samme  Arbejde. 

Han  gik  videre  og  kom  i  Nærheden  af  Hendes  Naa- 
des  Stol: 

—  Hvor  har  Du  været,  Hvide?  spurgte  Hendes 
Naade,  og  hun  strakte  sin  lidt  fugtige  Haand  kærteg- 
nende ud  mod  ham : 

—  Jeg  er  altid  saa  bange,  naar  jeg  ikke  ser  Dig. 
Hendes  Naade  slog  Øjnene  op  mod  Hans  Excellence 

og  han  satte  sig,  brat,  paa  en  Stol,  med  Armen  over 
Hendes  Naades  Stoleryg .- 

—  Du  har  mange  Gæster  idag,  sagde  han. 

—  Ja,  min  Ven.  Men  —  og  Hendes  Naade  saå  igen 
ind  i  Excellencens  Ansigt  —  Du  er  anstrængt. 

—  Jeg,  sagde  han  —  der  var  i  hans  Stilling,  som  han 
sad,  noget,  der  mindede  om  et  hvilende  Stordyr  af  Rov- 
slægten — : 

—  Jeg  har  det  godt,  sagde  han. 

Etatsraadinde  Mouritzen,  der  sad  ovre  hos  Marschal- 
inden  og  Fru  von  Eichwald,  saå  over  paa  Hendes  Naade 
og  Excellencen  og  sagde  pludselig,  midt  i  det: 

—  Ja,  Gud,  hvor  er'et  sjældent at  se  saadan 

et  Ægteskab. 

—  Men,  blev  hun  ved  i  en  springende  Forbindelse 
—  Etatsraadinden  talte  altid  saa  højt,  at  hun  egentlig 
ikke  skjulte  sine  Tanker  for  Omverdenen  — : 

—  Underligt  er'et,  at  ingen  af  Børnene  har  arvet 
hans  Geni. 

Marschalinden,  der  ligesom  Moderen,  havde  betragtet 
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Faderen,  som  just  stod  bøjet  over  et  Par  unge  Døtre  af 
Landadelen,  sagde : 

—  Fritz  har  vist  arvet  . . .  Geni. 
Etatsraadinden  beholdt  Munden  aaben. 
Marschalinden  sagde,  idet  hun  slog  lidt  ud  med  sin 

Lorgnon  og  paa  Forhaand  smilede  ad  de  Ord,  hun  vidste 
maaske  ildce  vilde  blive  forstaaede : 

—  Det  Geni,  der  nu  lyser  paa  hans  Ansigt. 

Hans  Excellence,  der  havde  talt  med  en  Højærvær- 
dighed, som  i  en  lang  Arvefølge  havde  arvet  en  Kirke 
sammen  med  et  højkirkeligt  Syn,  og  som  nu  nærmede 
sig  Hendes  Naade  —  Hans  Excellence  kom  hen  til 
Moderen  og  sagde : 

—  Hvad  taler  I  om? 

—  Vi  talte  om  Genier,  sagde  Marschalinden. 

—  Genier,  Genier,  sagde  Hans  Excellence :  Geni- 
erne, min  Pige,  er  kun  Burene  om  de  største  Dyr. 

Marschalinden  lo : 

—  Du  vælter  alting  idag.  Onkel  Hvide. 

—  Nej,  sagde  Hans  Excellence,  hvis  Ansigtsudtryk 
skiftede:  jeg  stiller  paa  Plads. 

—  Forresten,  sagde  Marschalinden,  der  stadig  smi- 
lede :  talte  vi  egentlig  om  Kærligheden. 

—  Ja,  fo'r  Etatsraadinden  brat  ind,  der  nu  havde 
forstaaet  Marschalindens  Ord  fra  før. 

—  Kærligheden,  sagde  Excellencen  og  et  Øjeblik 
krængede  han  sin  altfor  svære  Mund:  Kærligheden? 
Menneskene  bliver  aldrig  sunde  af  Begreb,  før  alle  de 
pyntelige  Ord  er  høvlede  af  Sproget. 

Marschalinden  blev  ved  at  le,  men  Hans  Excellence, 
der  vendte  sig  halvt,  sagde,  som  fejede  han  noget  væk : 

—  Og  forresten  véd  jeg  heller  ikke,  hvorfor  I  vil 
forlange  saa  meget  af  Abernes  Børnebørnsbørn. 

—  Eller  hvad  mener  Du?  spurgte  han  henimod 
Moderen. 

—  Jeg,  sagde  Moderen,  hvis  Ord  syntes  uden  nogen 
Sammenhæng  med  alt,  hvad  der  var  sagt :  Jeg  tror,  man 
bør  give  Menneskene  fri. 
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—  De  ta'er  sig  fri,  sagde  Hans  Excellence  og  gik 
videre. 

—  Den  kære  Excellence  er  saa  munter  idag,  sagde 
Fru  Mouritzen  og  rokkede  let  med  sit  Hoved,  og,  som 
om  hendes  Næse  pludselig  havde  vejret  et  eller  andet, 
sagde  hun  paa  en  Gang: 

—  Hvad  er  her  hændt? 

—  Intet  jeg  véd  af,  svarede  Marschalinden,  der  ved 
hendes  Ord  havde  løftet  sine  Øjne  mod  Moderens  An- 
sigt og  atter  hastigt  taget  dem  bort.  Og  hun  spurgte  om 
en  mærkelig  Perleindfatning  af  en  Medaillon,  der  hang 
halvskjult  under  Etatsraadindens  Hage : 

—  Den  maa  være  meget  gammel,  sagde  hun. 

—  Ja,  Stykket  er  historisk. 

—  Etatsraadinden,  der  udtalte  o'et  som  et  aa,  tog 
Medaillonen  af: 

—  Den  har  tilhørt  Marie  Antoinette. 

—  Mouritzen  har  Beviserne,  sagde  Etatsraadinden : 
Men  vi  har  Stykket  fra  Frankfurt. 

—  Ja,  sagde  Marschalinden,  som  sad  med  Medail- 
lonen imellem  sine  Fingre :  Saadanne  Ting  gaar  jo  nu- 
tildags  saa  mange  Veje. 

—  Ja,  det  er  underligt,  sagde  Fru  Mouritzen  og  hun 
tilføjede  —  naar  Etatsraadinden  talte  om  Medaillonen, 
talte  hun  saa  mærkelig  ud  i  ét  — :  Pastellen  fremstiller 
Dauphin. 

—  Det  er  aparte,  saa  de  Brillanter  er  „fattede",  sagde 
Marschalinden  og  kneb  Øjnene  sammen,  som  Kendere 
gør. 

—  Nutildags,  sagde  hun  og  saa  uvilkaarligt  over  paa 
Hendes  Naade,  mens  Hofjægermesterinden  fulgte  hen- 
des Blik :  indfatter  man  ganske  anderledes. 

—  Ja,  sagde  Fru  von  Eichwald,  idet  hendes  Laag 
atter  dækkede  et  hastigt  Glimt  i  hendes  Øjne  som  da 
hun  før  sad,  med  Ministeren,  ved  Siden  af  Hendes 
Naades  Stol :  det  var  interessant  at  se. 

Og  mens  hun  gik,  sagde  hun : 

—  Hendes  Naade  vil  ikke  blive  vred. 
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Fru  von  Eichwald  bøjede  sig  over  Hendes  Naade  og 
bad  om  de  maatte  sammenligne  Indfatningen. 

Hendes  Naade  havde  grebet  lidt  nervøst  op  om  Kej- 
ser Nikolajs  Brosche,  næsten  som  om  hun  vilde  skjule 
den: 

—  Den  skal  ingen  Skade  komme  til,  sagde  Fru  von 
Eichwald  smilende  og  med  den  samme  Stemme. 

—  Naturligvis,  sagde  Hendes  Naade  og  Fru  von 
Eichwald  tog  Broschen  af. 

Marschalinden  havde  faaet  begge  Klenodierne  i  sin 
Haand  og  førte  dem  op  mod  Lyset. 

— ■  Forskellen  er  tydelig,  sagde  Fru  von  Eichwald. 

Marschalinden  havde  brat  ført  Juvelerne  bort  fra 
Lyset,  og  mens  hun  holdt  Broschen  i  en  halvt  tillukket 
Haand,  sagde  hun: 

—  Russiske  Brillanter,  Frue  —  Marschalinden  under- 
stregede Frue  —  er  altid  ganske  særegent  indfattede. 

— -  Tak,  sagde  hun  og  var  selv  gaaet  hen  over  Gul- 
vet for  at  fæste  Broschen  paa  Hendes  Naade,  med  en 
Haand,  der  rystede  ganske  lidt. 

Etatsraadinden  brød  op,  og  Fru  von  Eichwald  talte 
med  Hans  Højærværdighed,  der  bad  hende  takke  Hr. 
Konferensraaden  for  Stagerne.  Konferensraaden  havde 
ladet  et  Par  Alterstager  i  hans  Kirke  belægge  med  Guld  : 

—  Og  de  virker  saare  skønt  paa  deres  hellige  Sted, 
sagde  Hans  Højærværdighed. 

Marschalinden  var  vendt  tilbage  til  Moderen : 

—  Du  er  saa  tavs  idag. 

Moderen  stod  lænet  til  Vindueskarmen,  hvor  hun  saå 
ud  som  en  Vandrer,  der  paa  en  endeløs  Vej  et  Minut 
har  lænet  sig  til  et  Træ,  og  sagde: 

—  Jeg  har  tænkt  saa  meget  igennem  i  de  sidste  to 
Timer. 

Fru  Harriette  stod  et  Øjeblik,  før  hun  sagde: 

—  Men  undertiden  taler  man  for  at  skjule,  at  man 
tænker. 

Og  idet  hun  vendte  sig,  sagde  hun  og  pegede  let 
over  mod  den  unge  Hr.  Fritz,  som  i  Stuens  Baggrund, 
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i    den   halve   Skumring,    stod   lænet   mod   et    Ibenholts 
Skab: 

—  Er  det  Hans'  Søn? 

—  Ja. 

Marschalinden  blev  ved  at  se  paa  ham : 

—  Ham  glemmer  man  ikke,  sagde  hun  og  gjorde  en 
lille  Pause  mellem  hvert  Ord. 

Da  den  østrigske  Minister  traadte  til  for  at  spørge, 
om  de  skulde  gaa,  bøjede  hun  Hovedet  i  Retning  af  den 
unge  Hvide: 

—  Har  De  set  ham?  spurgte  hun. 

—  Ja,  sagde  Ministeren  og  betragtede  den  unge  Hr. 
Fritz,  der,  meget  rank  i  Krop,  bøjede  det  antikke  Hoved 
mod  den  Ibenholts  Baggrund : 

- —  Han  er  skøn  som  et  Gravmæle. 

—  Det  er  underligt,  sagde  Marschalinden,  der  var 
faret  let  sammen :  jeg  stod  netop  og  tænkte  paa,  at  han 
skulde  egentlig  have  en  nedadvendt  Fakkel  i  Haanden. 

—  Ja,  vi  skal  afsted,  sagde  hun,  og  Ministeren  gik 
for  at  tage  Afsked,  da  Berømthedens  Søn  kom  til :  han 
vilde  gerne  vise  en  yngre  Professor  i  sammenlignende 
Sprog  et  gammelt  Portræt,  en  Silhuet,  der  hang  i  Vin- 
dueskarmen og  som  Gehejmeraad  Goethe  i  sin  Tid 
havde  foræret  Hans  Excellences  Fader  under  et  Besøg 
i  Weimar. 

—  Det  gamle  Billede,  sagde  Marschalinden,  der  tog 
Billedet  ned  fra  Karmen. 

Hun  blev  forestillet  for  Professoren  og  vedblev : 

—  Ja,  Weimar  er  et  henrivende  Sted  ...  jeg  var  der 
endnu  for  to  Aar  siden.  Jeg  fulgte  min  Mand,  han  skulde 
repræsentere  ved  et  Slags  Regeringsjubilæum. 

Og  de  vedblev  at  tale  om  Weimar  og  om  Goethe. 

Hans  Excellence  havde,  inde  i  den  anden  Stue,  sat 
sig  paa  en  Stol  foran  Kadetten  og,  pludselig,  var  han 
sunken  sammen.  Med  ganske  tomme  Øjne  sad  de  to 
Oldinge,  midt  mellem  de  Talende,  og  stirrede  paa  hin- 
anden. 
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De  to  Stiftsdamer,  der  endelig  skulde  gaa,  kom  forbi 
Pappegøjens  Bur : 

—  Se  Fuglen,  Anna  Frederikke,  sagde  Charlotte 
Amalie  og  stak  sin  ringbesatte  Finger  ind  til  Fuglen. 

Poppe  blev  rasende  og  hugg  i  Fingeren,  saa  Stifts- 
damen hvinede  let,  mens  Poppen  skreg,  med  udspilede 
Vinger : 

—  Fortuna  fortis,  fortuna  fortis. 

—  Hva'  er  'et,  Dyret  siger,  Charlotte  Amalie. 
Hans  Excellence  vaagnede  brat: 

—  Det  er  Latin,  sagde  han  og  stod  op. 

Hans  Excellence  gik  forbi  Hofjægermesterinden  og 
Hans  Højærværdighed  og  hørte  Hans  Højærværdighed 
sige : 

—  Ja,  Frue,  Menneskene  vil  altid  trænge  til  at  se 
opad. 

—  Det  er  rigtigt,  Deres  Højærværdighed,  sagde  Hans 
Excellence :  lad  dem  se  opad.  Saa  bliver  de  aldrig  sig 
selv  vår. 

Han  vendte  sig  til  Hofjægermesterinden : 

—  Din  Fa'er  er  snavs,  sagde  han. 

—  Ja,  desværre,  svarede  Hofjægermesterinden. 
Der  fløj  et  barskt  Smil  over  Hans  Excellences  Ansigt 

ved  Tonefaldet  i  Fru  von  Eichwalds  Stemme. 

—  Vogt  ham  for  Sindsbevægelser,  sagde  han :  hvis  1 
ellers  har  hans  Liv  kært. 

Hans  Excellence  traadte  hen  til  Gruppen  ved  Vin- 
duet og  fangede  Navnet  Goethe,  medens  alle  Gæsterne, 
der  beredte  sig  til  Opbrud,  stod  op  og  dannede  som  en 
stor  Kreds  udover  Stuen,  frem  mod  Hendes  Naade,  hen 
bag  hvis  Stol  den  linjeslanke  Tjener  havde  flyttet  en 
Standlampe,  som  han  netop  tændte. 

—  Goethe,  ja,  sagde  Hans  Excellence :  han  drev  det 
vel  saa  vidt  som  et  Menneske  kan :  At  dyrke  sig  selv 
som  en  Gud  og  have  Ret  dertil,  naar  han  maalte  sig 
selv  med  de  andre. 

—  Fortuna  fortis,  skreg  Pappegøjen. 

Ministeren,   der  skulde  henvende  nogle  Afskedssæt- 
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ninger  til  Hendes  Naade,  greb  Ordet  Weimar  og  talte 
om  det  storhertugelige  Hus. 

—  En  udmærket  Slægt,  sagde  Ministeren. 

Hendes  Naade,  der  sad  i  Lyset  af  Lampen,  smilte 
pludselig. 

—  Jeg  har  aldrig,  sagde  Hendes  Naade  —  og  et 
kort  Nu  var  Hendes  Naades  Ansigt  som  forvandlet,  mens 
de  dybe  og  blaa  Øjne  straalede  —  set  saa  smukke 
Mænd  som  Prinserne  af  Huset  Weimar. 

Der  skød  en  Rødme  som  to  blodige  Lyn  hen  over 
Hans  Excellences  Ansigt,  der  syntes  af  kunne  høre  en 
Hvisken,  naar  det  var  Hendes  Naade,  som  talte. 

—  Ja,  sagde  Kammerherre  Urne,  der  stod  hos  de 
andre,  som  vedblev  at  tale  om  Goethe :  helst  af  alt  vilde 
jeg  have  set  Goethes  Møde  med  Bonaparte. 

—  Det  var  uforglemmelige  Dage,  de  i  Weimar,  sagde 
Hendes  Naade  til  Ministeren. 

Hans  Excellences  Øjne  slog  over  mod  Hendes  Naade 
som  tindrende  Glimt  og  med  en  urimelig  Bevægelse 
med  sin  Arm  gennem  Luften,  som  sled  han  i  en  usyn- 
lig Lænke,  sagde  han,  som  Svar  til  Kammerherre  Urne : 

—  Ja,  de  to  har  forstaaet  hinanden.  Bonaparte  vidste 
Besked.  Han  gav  Drivfjedren  Vinger  og  læste  Sammen- 
hængen paa  Bunden  af  sit  Glas. 

Marschalinden,  der  netop,  ved  denne  Jul  gennem 
Fyrstinde  Metternich  havde  erhvervet  en  Samling  af 
Bonaparternes  Drikkeglas,  blev  rød  som  et  Blod  og  et 
Nu  talte  ingen,  før  Hans  Excellence,  efter  at  have  ka- 
stet et  Blik  paa  Silhuetten,   sagde: 

—  Og  hvad  bliver  der  saa  tilbage  af  en  Goethe? 
Han  talte,  som  rykkede  han  usynlige  Vækster  op  med 
alle  deres  Rødder :  —  Først  nogle  Bøger,  saa  én  Bog 
...  saa  et  Navn  og  en  Gang  tilsidst  kun  nogle  Bogsta- 
ver, hvis  Form  Ingen  kan  tyde  mer. 

Berømthedens  Søn,  der  blev,  hvor  han  var,  og  som 
hadede  alle  andre  berømte  Erindringer  og  hvad  der 
kunde  ligne  Erindringer,  sagde : 

—  Men  Goethes  Samtaler  kan  jeg  ikke  udstaa. 
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Alle  var  ved  at  bryde  op.  Grev  Francis  Schulin  bøjede 
foran  Hendes  Naade  sit  Hoved  i  en  tom  Ærbødighed, 
mens  de  to  Stiftsdamer  halvnejede  paa  den  anden  Side 
Stolen. 

—  Fortuna  fortis,  skreg  Pappegøjen  i  et  stadigt 
Raseri. 

—  Det  er  Gammelmandssnak,  sluttede  Berømthedens 
Søn. 

Den  slanke  Tjener  aabnede  Døren  og  lukkede  den 
igen,  rank  med  nedslagne  Øjne,  som  en  Husets  Vogter. 

Hans  Excellence  løftede  Hovedet  brat  og  stod  som 
et  Lys : 

—  Den  Gammelmandssnak,  min  Go'e,  sagde  han  til 
Berømthedens  Afkom,  har  gættet  et  Aarhundrede. 

Poeten,  der  havde  holdt  en  af  Politikerne  fast  an- 
gaaende  Statsunderstøttelser,  nærmede  sig  Excellencen 
til  Farvel  (under  Lampen  bøjede  Hendes  Naade  uafla- 
delig sit  Hoved,  rank,  med  Nikolaj  Ls  Brillanter  ved 
sin  Hals,  ikke  ulig  et  Afgudsbillede)  og  Digteren,  der 
greb  Ordet  Aarhundrede,  enten  fordi  det  endelig  var 
nok  for  hans  Dybsindighed  eller  maaske  kun  for  at  faa 
en  Sortie,  sagde : 

—  Ja,  Deres  Excellence,  hvad  bliver  der  tilbage  af 
et  Aarhundrede? 

Hans  Excellence  lo,  og  med  et  pludseligt  Blik,  der 
fangede  det  ganske  Værelse  og  inderst  inde  i  den  næste 
Stues  Mørke  den  sammensunkne  Kadet  som  en  fjern 
Ruin,  sagde  han : 

—  Vi  er  blevet  tilbage. 
Og  han  lo  endnu  en  Gang. 

. . .  Ministeren  kørte  bort  sammen  med  Fru  Harriette. 
Han  talte  om  Hr.  von  Bismarck  og  Østrigs  kummerlige 
Stilling  under  Krisen.  Pludselig  sagde  han  : 

—  De  hører  ikke  efter. 

—  Nej,  min  Ven,  undskyld. 

Og  lidt  efter  sagde  Marschalinden : 

—  Naar  man  ikke  har  set  sin  Ungdoms  Venner  i 
tyve  Aar,  kan  der  være  et  og  andet  at  tænke  over. 
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—  Sikkert,  sagde  Ministeren,  og  lidt  efter  sagde  lian, 
idet  lian  saå  udad  Vinduet : 

- —  Denne  gamle  Mand  er  oprigtig  som  en  Fortvivlet. 
Fru  Harriette  drejede  hastigt  Hovedet  om  mod  Mi- 
nisteren : 

—  Ja,  sagde  hun  og  nikkede. 

Og  de  tahe  ikke  mer,  før  Ministeren  stod  ud. 

Da  Vognen  atter  kørte  videre,  førte  Marschalinden 
pludselig  hastigt  Muffen  op  mod  sit  Ansigt:  hun  brast 
i  Graad. 


Hans  Excellence  sad  foran  sit  Bord : 

—  Hvad  er  Klokken? 

—  Fire,   Deres  Excellence,  svarede  Georg. 

—  Klokken  fem  skal  Vognen  køre  frem. 
Georg  rettede  sig. 

—  Her  er  Middag,  sagde  han  og  saå  hen  paa  Hans 
Excellence. 

Hans  Excellence  rørte  sig  ikke : 

—  Lad  Hr.  Fritz  komme  ind. 

Georg  gik  og  den  unge  Hr.  Fritz  kom  ind.  Uden 
nogen  Bevægelse  i  sit  Ansigt  betragtede  han  Hans  Ex- 
cellence : 

—  Din  Fa'er  er  vel  i  Hotel  d'Angleterre,  sagde  Ex- 
cellencen og  drejede,  da  han  havde  talt,  pludselig  Ho- 
vedet om  mod  den  unge  Mand : 

—  Sig  ham  til,  at  her  spises  Klokken  seks. 

—  Hvis  han  ikke  er  drukken. 

Hans  Excellence  havde  ikke  taget  Øjnene  fra  den 
unge  Mand,  hvis  Mund  maaske  sitrede  en  umærkelig 
Kende,  idet  han  bukkede. 

—  Har  Du  hørt  det? 

—  Ja,  Grandpapa. 

—  Saa  svarer  man,  sagde  Hans  Excellence. 

En  Bleghed  var  strømmet  over  den  unge  Mands  An- 
sigt og  han  gik. 
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Hendes  Naade  sad  stadig  i  sin  Stol  • 

—  Hvor  er  Hvide?  spurgte  hun. 

—  Hans  Excellence  er  i  sit  Værelse,  sagde  Sel- 
skabsdamen. 

—  Jeg  paaklædes  Klokken  fem,  sagde  Hendes  Naade 
og  gjorde  en  Bevægelse  med  Haanden. 

—  Sluk,  sagde  hun  og  vendte  sig  til  den  slanke 
Tjener. 

Lyset  blev  slukket  over  Hendes  Naade,  der  blev 
ene. 

Døren  blev  sagte  lukket  op  og  lukket  i,  og  der  listede 
Nogen  hen  over  Gulvet: 

—  Hvem  er  det?  sagde  Hendes  Naade  og  fo'r 
sammen. 

—  Det  er  mig,   hviskede  Sofie. 

—  Véd  Fruen  det? 

—  Hvad?  sagde  Hendes  Naade,  som  førte  Hænderne 
op  og  ned  i  sit  Skød. 

—  Jægermesteren  er  i  Byen,  sagde  Sofie. 

De  to  hvide  Ansigter  stirrede  et  Øjeblik  paa  hinan- 
den gennem  Mørket. 

—  Jeg  tænkte  det,  stønnede  Hendes  Naade :  Har  Du 
set  ham? 

Sofie  svarede  ikke  straks : 

—  Jægermesteren  har  talt  med  Hans  Excellence. 

—  Naar? 

—  Under  Modtagelsen. 

Hendes  Naade  stønnede  paany  og  bed  de  hvide  Læ- 
ber sammen : 

—  Gaa,  sagde  hun  saa  sagte,  at  Pigen  næppe  kunde 
høre  det. 

Døren  blev  lukket. 

Hendes  Naade  havde  pludselig  rejst  sig  og  gik  hen 
over  Gulvet.  Hun  slog  Portieren  bort  og  aabnede  Hans 
Excellences  Dør. 

Han  sad  ved  Lampen  og  havde  ikke  hørt  hende. 

—  Hvide,    hvad  er  der?  sagde  hun   og  stod   foran 
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Hans  Excellence :   Hvad  er  der  sket?  Hvad  gaar  der 
for  sig? 

Han  havde  løftet  sit  Hoved  og  saå  paa  hende. 

—  Hans  er  i  Byen,  sagde  han. 

Hendes  Naade  havde  foldet  sine  Hænder  —  i  det 
sorte  Skrud,  som  hun  stod  med  Nikolaj  I. s  Brillanter, 
lignede  Hendes  Naade  et  af  de  velbevarede  Lig,  man 
undertiden  kan  finde,  naar  man  opbryder  Kirkegulve  — : 

—  Hvad  har  han  sagt? 

Hans  Excellence  blev  ved  at  se  paa  hende  som  den, 
der  ser  paa  hele  sit  eget  Liv. 

—  Han  har  talt  Sandhed,  sagde  han  og  vendte  Ho- 
vedet bort. 

—  Og  Du  skulde  hvile  Dig,  sagde  han  straks  efter : 

—  Du  er  træt. 

Hendes  Naade  vendte  sig  og  gik. 
Moderen  var  gaaet  op.   Hun  tændte  Lysene  i  Arm- 
stagerne og  blev  staaende  foran  de  hvide  Lys. 

—  Jeg  skulde  klæde  mig  paa,  sagde  hun,  og  Armene 
faldt  trætte  ned  langs  hendes  Sider. 

Lidt  efter  aabnede  hun  Døren  til  Gangen : 

—  Arkadia,  raabte  hun : 

—  Arkadia. 

Men  Ingen  svarede.  Moderen  smilte  og  aabnede  Vin- 
duet. I  Gaarden  var  der  næsten  mørkt. 

—  Arkadia,  raabte  Moderen. 

—  Slip  mig,  Frederiksen,  lød  det  nede  fra,  i  Skum- 
ringen. 

Moderen  lukkede  Vinduet  og  vendte  tilbage  til  Ly- 
sene. 

Selskabsdamen  bankede  paa  og  kom  ind.  Hun  spurgte, 
om  hun  ikke  kunde  hjælpe  Fruen. 

—  Jo  Tak,  sagde  Moderen,  medens  de  dejlige  Hæn- 
der laa  i  hendes  Skød :  hvis  De  vilde  tage  min  Kjole  op 
af  Kufferten. 

Der  var  to  store  Kufferter  med  mange  Rum.  Selskabs- 
damen tog  Kjoler  op  og  Skørter  op  og  Æsker  op.  Mo- 
deren fulgte  hendes  Bevægelser. 

H.  B.  1  2.^ 
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—  Det  er  en  sort  Barége,  sagde  hun. 

—  Med  Underkjole  af  Reps. 
Selskabsdamen  blev  ved  at  rode  op. 

—  Men  Gud,  hvad  skal  jeg  dog  med  det?  sagde  Mo- 
deren og  saå  pludselig  paa  et  straagult  Kjoleskørt: 

—  Den  Kjole  gaar  jeg  jo  aldrig  med. 
Og  pludselig  sagde  hun : 

—  Vil  De  dog  ikke  ha'e  den? 
Selskabsdamen,   der  plejede  at  lade  sig  tilflyde  sin 

Del  af  Moderens  Kufferter,   sagde,   mildt  afværgende: 

—  Men  den  er  jo  saa  god  som  ny. 

—  Kære  Ven,  sagde  Moderen :  jeg  har  den  jo  aldrig 
paa: 

—  Tal  dog  ikke  om  det. 

Selskabsdamen  lagde  det  gule  Klædningsstykke  hen 
paa  en  Stol  og  fandt  tilsidst  den  Baréges: 

—  Her  er  den,  sagde  hun. 

—  Tak,  sagde  Moderen :  saa  kan  jeg  selv. 

Hun  blev  siddende  endnu  nogle  Øjeblikke  foran  Ly- 
sene, før  hun  slog  Eau  de  Cologne'n  op  i  det  store 
Vandfad  for  at  bade  sig.  Da  hun  var  klædt  paa,  sad  hun 
atter  foran  Lysene. 

Hendes  Blik  faldt  paa  Tusindfrydbuketten,  som  Hans 
Excellence  hver  Dag  til  Middag  lod  lægge  paa  hendes 
Bord.  Hun  tog  den  i  sin  Haand.  De  gule  Blomsterøjne 
stirrede  i  Lyset  op  mod  hendes  blege  Ansigt. 

Saa  lagde  hun  Blomsterne  hen  og  af  de  tre  Bøger  paa 
sit  Bord  tog  hun  den  ene.  De  to  andre  var  „Buch  der 
Lieder"  og  „Don  Juan". 

Hun  slog  Bogens  Blade  op  og  stirrede  ind  i  Lyset, 
før  hun  læste : 

Og  daglig  mer  og  mer  Diones  Sind 
Sig  slutter  til  —  hun  drømmende  kun  leved; 
Det  evigt  nyt  Erindrings  Billed  væved. 
Men  Livets  Indtryk  lukked  ej  det  ind. 
Tavs  sad  hun  hele  Timer,  Haand  ved  Kind, 
Og  saå  i  Luften  ud,  hvor  Skyen  svæved, 
Af  Vinden  ført,  saa  tung  og  mørk  forbi: 
Et  Spejl  af  hendes  Sjæls  Melankoli. 
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Dog,  hvad  er  Ord  fornødne?  —  Samme  Spil 
Kan  her  beskues  som  paa  Livets  Scene; 
Først  Smertens  Frugt  paa  Livets  fulde  Grene, 
Saa  Hjertets  Kamp  før  det  sig  lukker  til. 
Først  Haab  og  Længsel,  derpaa  Savn  alene. 
Saa  Tomheds  Taarer,  der  ej  stanse  vil. 
Først  dobbelt  Liv  og  Kraft  i  hver  Fornemmelse, 
Saa  Træthed,  Slaphed,  Sløvhed  og  Forglemmelse. 

Moderen  løftede  sit  Ansigt.  Et  Øjeblik  lukkede  hun 
sine  Øjne.  De  røde  Læber  skælvede. 
Saa  læste  hun  igen : 

Du  svigter  mig  —  Du  flyer  mit  Øjes  Blik, 
Skønt  ømt  jeg  kalder.  Du  vil  ej  mig  høre; 
Du  for  min  Hilsen  lukket  har  dit  Øre 
Og  rækker  bortvendt  mig  den  bitre  Drik. 
Det  svinder  hen  —  min  Sol  til  Hvile  gik. 

Moderens  Haand  søgte  en  spidset  Blyant  paa  hendes 
Bord  og  hun  førte  den  til  en  næsten  usynlig  Streg  ned 
langs  Digterens  Ord,  alt  som  hun  læste : 

Og  intet  mer  kan  mig  tilbage  føre 
De  Straaler,  som  min  Glæde  fødtes  i, 
Kun  Tanken  har  jeg  nu:  det  er  forbi. 

Det  skulde  være  —  nu  velan.  Ej  Klage 
Skal  disse  Linjer  bringe  fra  mit  Bryst. 
Ej  Suk,  som  uden  Genlyd  gaar  tilbage, 
Ej  Savn,  som  vende  hjem,  foruden  Trøst; 
Kun  milde  Ord,  som  ej  dit  Hjerte  nage, 
Kun  Hjertets  Genklang  af  en  svunden  Lyst, 
Kun  Ordet,  tomt  for  Dig,  for  mig  en  Lindring, 
Kun  et  Farvel  til  Afsked  og  Erindring. 

To  Taarer  var  faldet  ned  paa  Bladet.  Moderen  saå 
dem  ikke : 

Farvel  —  Hvad  er  et  Ord?  og  dog  en  Smerte, 
Den  bitreste,  er  gemt  i  dette  Ord: 
En  Grav  for  alt,  hvad  dette  Bryst  begærte 
Af  Elskov,  Lykke,   Fred  paa  denne  Jord. 

23* 
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Den  sidste  Blomst,  der  sprang  af  dette  Hjerte, 
Hvis  sidste  Haaben  i  dens  Bæger  bor. 
Tag  alle  Blade  Du.  Ti  Duft  og  Farve, 
Som  Du  gav  Liv,  til  Afsked  skal  Du  arve. 

Store  Taarer  strømmede  ud  af  hendes  Øjne,  og  et  Nu 
støttede  hun  sit  Ansigt  mod  Armstagens  Bronce. 

Saa  tørrede  hun  Taarerne  bort  og  vendte  igen  de 
dejlige  Øjne  mod  Bogen,  hvis  Bind  stod  lænet  mod 
Spejlets  Rand  som  en  Bønnebogs  mod  en  Bedepult : 

Min  Sjæl  er  træt,  men  paa  mit  Øje  falder 
Der  ingen  Slummer;  rastløs  Tanken  gaar 
I  Sorgens  Følge  gennem  Fortids  Haller 
Og  stille  for  hvert  dejligt  Billed  staar. 
Hver  Drøm,  der  fryder,  jeg  tilbagekalder, 
Jeg  strækker  Haanden  ud  —  men  ej  den  naa'r 
Den  flygtige,  den  lyse  Hær  af  Minder, 
Som  tryller,  smiler,  vinker  og  forsvinder. 

Da  vækkes  jeg,  af  Længsels  Toner  kaldt. 

Da  føler  end  med  dobbelt  Kraft  jeg  Savnet 

Af  alt  det  Herlige,  min  Arm  har  favnet. 

Af  Dig,  din  Kærlighed  og  din  Gestalt. 

Oh,  Charles,  som  mig  flyr,  af  hvem  kun  Navnet 

Endnu  jeg  har,  skønt  dette  Navn  er  alt. 

Alt,  hvad  jeg  tænker,  føler:  Lyst  og  Kummer, 

Mit  Hjertes  Klage,  naar  jeg  selv  forstummer. 

Hun  havde  fattet  om  Bogens  Bind  med  begge  sine 
hvide  Hænder.  Ansigtet  var  let  strakt  frem : 

o.  Du  —  Men  Taaren  falder  ned  og  sletter 
Mig  Skriften  ud;  og  tørres  end  den  bort. 
Den  vælder  frem  paany  og  Brevet  pletter 
Saa  selv  min  Afskedshilsen  gør  mig  Tort. 
Lad  her  mig  ende.  Dig  jeg  ej  forgætter, 
Dertil  et  bittert  Liv  var  mig  for  kort. 
Farvel.  Farvel.  Jeg  har  ej  mer  at  skrive. 
Kun  dette  Kys  —  nej,  nej.  Og  dog  ■ —  det  blive. 

Hendes  Hænder  gled  ned  fra  Bogen,  og  stille,  stir- 
rede hun,  i  Spejlet,  ind  mod  sit  eget  Billede,  som  hun 
ikke  saa. 
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—  Ja,  sagde  hun  ud  i  Luften  og  rejste  sig:  det  maa 
være. 

Selskabsdamen   bankede   igen   og   spurgte,    om   hun 
ikke  skulde  hægte  Fruens  Kjole. 

—  Tak,  jeg  er  færdig,  svarede  Moderen. 
Selskabsdamen  saå  paa  Tusindfrydene : 

—  Men  skal  jeg  dog  ikke  fæste  Blomsterne?  sagde 
hun. 

Moderen  tog  Blomsterne  op  i  sin  Haand.  Et  Øjeblik 
endnu  betragtede  hun  de  hvide  Blomster. 

—  Tak,  sagde  hun : 

—  Men  lad  dem  visne  her. 

Og  idet  hun  smilede  til  Selskabsdamen,  der  saå  paa 
hende,  sagde  hun : 

—  De  véd,  jeg  holder  saa  meget  af  visnende  Blom- 
ster. 

Selskabsdamen  vilde  gaa,  da  der  hørtes  Støj  i  Gaar- 
den. 

Det  var  Hestene,  der  blev  spændt  for. 

—  Skal  der  spændes  for?  spurgte  Moderen  og  vendte 
sig  hastigt  om  mod  Selskabsdamen. 

—  Ja,  Hans  Excellence  kører  ud,  svarede  Selskabs- 
damen. 

—  Men   hvorhen   dog?  spurgte  Moderen. 

—  Hans  Excellence  har  ikke  sagt  det. 

Moderen  gjorde  en   Haandbevægelse  mod  Selskabs- 
damen, der  gik. 

Porten  blev  slaaet  i.  Hans  Excellence  var  kørt  ud. 
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HANS  Excellences  Vogn  holdt  udenfor  det  Gludske 
Hus.  Men  Porten  blev  ikke  aabnet. 

—  Kør  ind,  raabte  Hans  Excellence  og  stak  sit  Hoved 
ud  ad  Vognens  Dør.  Da  han  vendte  Ansigtet,  saå  han 
den  Skruttede  og  den  glatbarberede  Mandsperson  fra 
om  Morgenen  staa  under  Gaslygten  i  Samtale  med  en 
Herre  i  Pels,  som  vendte  Ryggen  til. 

Der  gik  en  voldsom  Trækning  over  Hans  Excellences 
Ansigt,  og  det  var  som  veg  han  tilbage  i  Vognen,  der 
rullede  ind  i  Porten. 

Den  Skruttede  naaede  ikke  Vogndøren,  før  Hans  Ex- 
cellence var  ude  og  havde  sparket  Døren  op  til  Trappen, 
hvor  der  var  mørkt. 

— •  Tænd,  sagde  han. 

Den  Skruttede  løb,  med  en  Tænder,  som  en  Gnom, 
foran  Hans  Excellence  op  ad  alle  Trapperne,  tankeløst 
tændende  alle  Lamper. 

Hans  Excellence  ringede  og  saå  to  Øjne,  der  kom 
frem  bag  Dørens  Øje  og  igen  forsvandt. 

Hans  Excellence  ringede  paany  med  en  Haand,  der 
skjalv. 

Frøken  Erichsen  var  løben  ind  i  Spisestuen,  hvor  Hof- 
jægermesterinden, iført  en  Slobrok,  spiste  ene,  i  den 
iskolde  Stue,  under  et  Gasblus. 

—  Det  er  Hans  Excellence,  sagde  Frøken  Erichsen, 
der  næsten  var  blevet  forpustet. 

Det  gav  et  Ryk  i  Fru  von  Eichwald : 

—  Igen. 
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Hun  løftede  sit  Hoved : 

—  Saa  skal  han  have  Penge,  sagde  hun. 

Men  med  et  pludseligt  Glimt  i  sine  Øjne,  som  Frøken 
Erichsen  saå,  skønt  Hofjægermesterinden  havde  sænket 
Laagene  for  at  dække  Blikket,  sagde  hun  efter  et  Nus 
Forløb,  næsten  blødt : 

—  Hans  Excellence  kan  man  ikke  afvise.  Frøken. 
Meld  ham  hos  Konferensraaden. 

Frøken  Erichsen  saå  et  Øjeblik  Hofjægermesterinden 
lige  ind  i  Ansigtet: 

—  Som  Hofjægermesterinden  mener,  sagde  hun  og 
gik. 

Hun  aabnede  Gangdøren : 

—  Vil  Deres  Excellence  gaa  ind,  sagde  hun  og  luk- 
kede op  til  de  mange  Stuer: 

—  Her  er  mørkt,  sagde  Hans  Excellence. 

—  Nu  skal  jeg  tænde.  Deres  Excellence,  sagde  Frø- 
ken Erichsen  og  tændte  to  Lys  paa  en  Konsol,  før  hun 
gik.  Hans  Excellence  blev  ved  at  gaa,  frem  og  tilbage, 
foran  de  to  Lys,  der  kastede  den  vandrende  Skygge 
hen  over  Loftet,  medens  Rococovæggenes  gyldne  Si- 
rater glimtede  ud  og  ind.  som  blev  de  levende  Arme, 
der  vilde  gribe  om  den  flakkende  Skygge. 

—  Det  er  Hans  Excellence,  sagde  Frøken  Erichsen 
og  stod  midt  i  Konferensraadens  Stue. 

Konferensraaden  løftede  det  vanføre  Hoved  og  der 
skød  som  et  gult  Lyn  frem  fra  hans  seende  Øje : 

—  Lad  ham  komme  ind,  sagde  han  og  Konferens- 
raaden talte  fuldkommen  tydeligt: 

—  Jeg  har  ventet  ham. 

—  Vel,  Hr.  Konferensraad. 

Konferensraaden  havde  løftet  den  højre  og  sunde 
Arm: 

—  Tag  Puderne  bort,  sagde  han. 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad.  Frøken  Erichsen  gjorde  det. 

—  Og  Skærmen  af  Lampen. 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad ;  Frøken  Erichsen  løftede 
Skærmen. 
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—  Hans  Excellence  er  velkommen,  sagde  Konferens- 
raaden,  hvis  Tunge  var  fast  i  hans  Mund. 


—  Det  er  mig,  sagde  Hans  Excellence  og  gik  frem 
i  Stuen. 

—  Jeg  ser  det,  sagde  Konferensraaden,  som  ikke  tog 
det  sunde  Øje  fra  Excellencens  Ansigt : 

—  Du  kommer  igen. 

Hans  Excellence  havde  knuget  sin  ene  Haand. 

—  Det  haster,  sagde  han : 

—  Jeg  skal  bruge  Penge. 

Konferensraaden  tav,  bestandig  med  Øjet  paa  ham. 

—  Jeg  maa  sælge,  sagde  Hans  Excellence  og,  mens 
han  pludselig  vendte  sit  Hoved  om  mod  Konferens- 
raadens  Ansigt,  hvis  ene  Øje  bestandig  hvilede  paa  ham, 
som  vilde  det  tælle  Sveddraaberne  paa  Hans  Excellen- 
ces Pande,  sagde  han  og  Vandet  sprang  frem  af  hver 
af  hans  Legemes  Porer : 

—  For  der  er  vel  Papirer? 
Konferensraaden  lod  Ordene  dø  hen : 

—  Naar  skal  Du  sælge?  sagde  han. 

—  Straks,  sagde  Hans  Excellence  og  førte  uden  at 
vide  det  den  venstre  Haand  op  for  at  aftørre  sine  Tin- 
dingers Sved. 

—  Idag?  sagde  Konferensraaden,  der  ikke  rørte  sig. 
Ved  Lyden  af  hans  Stemme  rettede  Hans  Excellence 

pludselig  hele  sit  Legeme  og  de  store  Aarer  i  hans 
Pande  svulmede  under  en  kæmpemæssig  Anspændelse 
mens  han  sagde  meget  brat : 

—  Der  er  altsaa  sælgelige  Papirer? 

Hans  Tunge  var  stanset  et  Sekund  i  Munden  foran 
Ordet  „sælgelige",  men  hans  Stemme  lød  som  altid- 

—  Saa  maa  Du  sælge,  sagde  han. 

—  For  hvormeget? 

Hans  Excellence  tav  et  Øjeblik : 

—  For  tredive  Tusind,  sagde  han  og  virrede  med  sit 
Hoved. 
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Man  hørte  Uhrets  Dikken.  Konferensraaden  svarede 
ikke,  og  Hans  Excellence  sagde  uden  at  se  paa  ham : 

—  Du  maa  forstaa,  det  er  nødvendigt. 
Konferensraaden  løftede  den  højre  og  sunde  Arm : 

—  Tredive  Tusind,  det  er  mange  Penge,  sagde  han, 
og  med  sit  Forsøg  paa  Latter,  der  lignede  et  Fugleskrig, 
lagde  han  til : 

—  Genierne  prutter  ikke. 

Hans  Excellence  løftede  Hovedet  og  slog  den  blaa- 
hvide  og  knyttede  Haand  ned  mod  det  mægtige  Bord: 

—  Glud,  raabte  han  og  Bordet  rystede  under  hans 
Haands  Slag : 

—  Er  Pengene  mine eller  er  de  det  ikke? 

Konferensraaden    saå    Hans    Excellence    rakt    ind    i 

hans  Ansigt,  og  selv  det  døde  og  hængende  Øje  syntes 
for  et  Sekund  at  faa  en  Smule  Glans  og  at  kunne  se, 
mens  han  sagde  og  hans  Stemme  pludselig,  maaske  for 
sidste  Gang,  fik  den  Klang  tilbage,  hvis  Haan  en  Dag. 
hvor  Bankerne  vaklede,  havde  stanset  et  Run  paa  hans 
Firma : 

—  Du  véd  jo,  de  er  dine. 

Excellencens  Hoved  faldt  ned  paa  hans  Bryst.  Hans 
Læber  var  saa  hvide  som  hans  Skæg. 

—  Og  —  Konferensraaden  næsten  rejste  sig,  i  en 
overmægtig  Følelse  af  Triumf  — : 

—  De  er  til  Udbetaling  straks. 

Han  rakte  den  sunde  Haand  frem  mod  en  Klokke 
paa  sit  Bord.  men  han  førte  den  atter  tilbage : 

—  Nej,  sagde  han,  og  han  vidste  maaske  ikke  en 
Gang  selv,  om  han  handlede  af  Medlidenhed  eller  af 
Grumhed : 

—  Tag  Nøglerne  selv. 

Nøgleknippet  faldt  fra  hans  sunde  Højre  ned  i  Hans 
Excellences  Haand,  der  kun  var  halvt  aabnet : 

—  Dér  er  Nøglen  til  Pengeskabet. 

—  Anvisningsbogen  ligger  i  Rummet  til  venstre. 
Hans  Excellences  Hænder  var  saa  kolde  som  Jernet. 

hvorom  de  tog,  mens  han  aabnede  Skabets  Dør.   Men 
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han  fandt  sig  tilrette  i  dets  Rum,  som  havde  ogsaa  hans 
Hænder  færdedes  der  hver  Dag. 

—  Dér,  sagde  han  og  lagde  Anvisningsbogen  paa 
Bordet. 

Man  hørte  Pennens  Skratten,  medens  Konferensraa- 
den  skrev : 

—  Dér,  sagde  han  og  skød  Anvisningen  bort : 

—  Vil  Du  kvittere. 

Konferensraadens  Øje  betragtede  Excellencen,  mens 
han  skrev  paa  det  fremlagte  Blad. 

—  Tak,  sagde  Hans  Excellence  og  løftede  Ansigtet. 
Men  Konferensraaden  saå  vist  ikke  Excellencens  halvt 
fremstrakte  Haand.  Han  betragtede  Kvitteringen  og  der 
gik  en  Trækning  som  en  Grimasse  hen  over  hans  lam- 
mede Ansigt. 

—  Din  Haand  er  bleven  saa  let  at  skrive  efter,  sagde 
han  til  Hans  Excellence,  der  havde  rejst  sig : 

—  Vil  Du  sætte  dit  Segl  under. 

En  Flod  af  Blod  havde  gydt  sig  over  Hans  Excel- 
lences Ansigt,  men  han  sagde  kun  et  Ja,  der  lød  som 
en  Stønnen ; 

—  Der  ligger  Lak  i  Skabet,  sagde  Konferensraaden, 
og  hans  Øje  blev  ved  at  følge  Hans  Excellence,  mens 
han  hentede  Lak  i  Skabet  og  maatte  tænde  et  Lys  og 
bære  det  hen  og  tage  den  mægtige  Signetring  af,  i  hvis 
store  Ædelsten  Hvidernes  Vaaben  var  graveret. 

Hans  Excellence  holdt  Lakket  i  Lyset  lidt  for  længe, 
saa  alt  formeget  Lak  svulmede  op  —  som  den  første 
Strime  Blod,  der  rinder  af  et  Saar. 

—  Det  er  godt,  sagde  Konferensraaden  og  betragtede 
Seglet. 

Hans  Excellence  havde  atter  Ringen  paa  sin  Finger : 

—  Farvel,  sagde  han. 

—  Farvel. 

Hans  Excellence  var  ude. 

Konferensraaden  slog  to  Slag  paa  Klokken  paa  sit 
Bord  og  Hr.  Hansen  kom  ind  ad  den  lille  Paneldør: 

—  Gør  i  Orden,  sagde  han. 


363  DET  GRAA  HUS 

Hr.  Hansen  lukkede  Pengeskabet  og  slukkede  Lyset 
og  satte  det  bort. 

—  Hent  Mappen,  sagde  Konferensraaden. 
Hr.  Hansen  gik  og  bragte  Hvidernes  Mappe. 

—  Luk  den  op. 

Hr.  Hansen  gjorde  det. 

—  Tak. 

Konferensraaden  tog  Hans  Excellences  Forskrivning 
og  lagde  den  øverst  i  den  store  Bunke : 

—  Det  er  godt,  sagde  han  og  lukkede  selv. 

Da  Hr.  Hansen  tog  Mappen,  løftede  Konferensraaden 
sit  Øje  paa  sin  Skriver. 

—  Nu  skulde  De  inddrive  Deres  Fordringer,  sagde 
han :  Det  er  paa  Tiden. 

Hr.  Hansen  førte  forfjamsket  de  blege  Hænder  frem 
og  tilbage. 

—  Men,  sagde  Konferensraaden  :  De  har  jo  Pant. 
Hr.  Hansen  svarede  ikke. 

- —  Hvad  har  De  mere  end  Kejserens  Broche? 

—  Smykker,  Hr.  Konferensraad. 
Konferensraaden  tog  ikke  Blikket  fra  ham. 

—  Hvilke?  spurgte  han. 

—  En  Brillantsnor. 
Konferensraaden  flyttede  sit  Øje : 

—  Penge  er  bedre,  sagde  han :  saadanne  Stene  kan 
synke  i  Værdi. 

—  Ja,  Hr.  Konferensraad. 
Konferensraaden  drejede  Hovedet: 

—  Skærmen,  sagde  han. 

Hr.  Hansen  satte  Skærmen  over  Lampen. 

—  De  kan  gaa. 

Den  store  Dør  gik  op.  Det  var  Hofjægermesterinden, 
der  kom  ind  og  stod  midt  i  Stuen : 

—  Hvad  er  her  foregaaet? 
Konferensraadens  Øje  stak  over  paa  hende : 

—  Hvad  skulde  her  foregaa?  spurgte  han  og  Stem- 
men blev  pludselig  atter  ganske  tyk  i  hans  Mund. 

—  Som  Du  vil,  sagde  Datteren :  Men  dette  skal  vel 
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ha'e  en  Ende.  Og  —  Hofjægermesterinden  saå  Faderen 
ind  i  Ansigtet  — :  vi  behøver  ikke  Hviderne  mer. 

Konferensraaden  svarede  ikke. 

Hofjægermesterinden  lagde  Puderne  bag  hans  Ryg, 
mens  hun  fornam,  hvor  hans  Legeme  skjalv. 

—  Og  Du  skulde  skaane  Dig,  sagde  hun  og  lagde  til : 

—  Den  Gamle  sagde  selv  idag,  Du  taaler  ingen 
Sindsbevægelser. 

Konferensraaden  løftede  sit  ene  Øje : 

—  Var  det  maaske  derfor,  Du  lukkede  ham  ind? 
sagde  han :  Lad  Du  mig  om  mit. 

Hofjægermesterinden  smilede,  mens  hun  lagde  Plai- 
den om  hans  Ben,  med  et  Smil,  som  Konferensraaden 
ikke  saå: 

—  Jeg  skal  gøre  det,  sagde  hun  og  gik. 
Konferensraaden  sad  ene  foran  sit  tomme  Bord.  Det 

vanføre  Hoved  faldt  pludselig  halvt  forover,  som  om 
det  havde  mistet  sin  Støtte. 

....  Da  Faderen  hørte  Hans  Excellences  Vogn  vende 
hjem,   gik  han  selv  ned  i  Døren  til  Porten : 

—  Hvor  Du  kommer  sent. 

—  Det  er  Hestene,  sagde  Hans  Excellence :  den  Mand 
kører  som  kørte  han  til  Lig. 

—  Hvad  er  det  med  Hestene?  spurgte  Faderen  hæf- 
tigt  op  mod  Johan,  medens  Hans  Excellence  begyndte 
at  gaa  op  ad  Trappen. 

—  Den  Nærmer  vil  ikke  længer,  sagde  Johan  tvært. 

—  Vil  ikke?  sagde  Faderen,  rød  af  Vrede.  Dette  maa 
ha'e  en  Ende. 

—  Ja,  det  er  det,  det  ta'er,  sagde  Johan  ligesom  før. 
Faderen  fulgte  efter  Hans  Excellence. 

—  Ring  paa  Georg,  sagde  Excellencen :  jeg  skal 
klædes  om. 

—  Ja,  sagde  Faderen  og  gik  op  til  sig  selv. 
Moderen  sad  endnu  paa  Stolen  foran  sit  Spejl,  mens 

hun  hørte  Faderen  gaa  frem  og  tilbage  og  klæde  sig 
om.  Siden  Selskabsdamen  gik,  havde  hun  ikke  rørt  sig. 
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Kun  nu  og  da  aabnede  hun  Øjnene  og  lukkede  dem 
igen. 

Faderen  bankede  paa  hendes  Dør. 

—  Ja,  kom,  sagde  hun. 

Faderen  kom  ind,  kjoleklædt  og  rank : 

—  Skal  vi  gaa  ned?  sagde  han.  Moderen  blev  sid- 
dende paa  sin  Stol : 

—  Jeg  har  tænkt  saa  meget  i  Dag,  sagde  hun  og 
førte  de  foldede  Hænder  ned  imod  sit  Bord. 

—  Hvorpaa?  sagde  Faderen. 

Moderens  Læber  skælvede  et  Øjeblik  og  der  kom  et 
Træk  om  hendes  Mund  som  det.  der  tidt  kan  ses  hos 
Fanger : 

—  Jeg,  sagde  hun,  har  i  mange  Aar  kun  tænkt  paa 
én  Ting. 

Hun  tav  et  Øjeblik : 

—  Og  nu  har  jeg  tænkt  den  til  Ende. 
Hun  bevægede  de  to  dejlige  Hænder .- 

—  Derfor  vil  jeg  gerne  tale  med  Dig. 

Faderen  havde  i  Halvmørket,  hvor  han  stod,  gjort  en 
Bevægelse  med  sin  Haand : 

—  Du  mener,  hvorfor  tale  om  det,  som  er  saa  forbi 
og  som  er  saa  længe  siden? 

—  Men  jeg  maa  tale,  Fritz  —  hun  vendte  det  blege 
Ansigt  imod  ham  — :  for  at  forsvare  mig. 

—  Forsvare  Dig? 

—  Ja,  Fritz. 

Hun  vendte  Ansigtet  igen  og  hun  talte  halvhøjt  og 
langsomt  som  den,  der  har  formet  sine  Tanker  uigen- 
kaldeligt : 

—  Jeg  véd  nu,  at  jeg  har  haft  megen  Uret  imod  Dig. 
Du  er  ikke  født  til  at  holde  af  Mennesker.  Din  Evne  er 

at  elske  et  Menneske og  alligevel  har  Du  holdt 

uendelig  meget  af  mig. 

—  Men  det  er  saa  svært  for  den,  der  eiskar,  at  gaa 
ved  Siden  af  den,  der  kun  holder  af.  Derfor  kunde  jeg 
ikke  en  Gang  modtage  din  Godhed. 

Faderen  gjorde  et  Skridt : 
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—  Og  ét  endnu.  Menneskene,  Fritz,  vender  altid 
deres  medlidende  Øjne  mod  den,  som  bøjes  dybest, 
skønt  ingen  véd,  hvem  af  to,  der  har  lidt  mest. 

Hun  løftede  sit  Ansigt : 

—  Jeg  har  været  egenkærlig,  jeg  véd  det  nu,  sagde 
hun,  og  det  var,  som  hun  talte  til  nogen  over  sig: 

—  Men  jeg  skal  ikke  være  det  længere  og  din  Livs- 
evne  skal  ikke  mere  være  død. 

Faderen  stod  i  Mørket: 

—  Hvad  vil  Du,  jeg  skal  svare  Dig? 
Moderen  rystede  paa  sit  Hoved : 

—  Du  skal  ikke  svare  mig,  sagde  hun : 

—  Jeg  har  ikke  talt  for  at  faa  Svar,  men  for  at  have 
talt. 

Der  var  et  Øjeblik  stille.  Umærkeligt  knugede  hun 
de  dejlige  Hænder  mod  hinanden  paa  Bordet,  hvor  de 
laa: 

—  Og  nu,  sagde  hun,  skal  der  aldrig  mere  tales  imel- 
lem os  —  ikke  en  Gang  paa  den  Dag,  hvor  vi  dør. 

Faderen  stod  et  Nu.  Saa  sagde  han : 

—  Og  hvorfor  har  Du  netop  talt  idag? 

—  Hvorfor? 

Moderen  førte  Haanden  op  til  sine  Øjne  og  tog  den 
atter  bort. 

—  De  store  Beslutninger,  Fritz,  er  vel  altid  Frugten 
af  de  lange  Tanker  og  de  smaa  Ting. 

Faderens  Ansigt  sitrede : 

—  Og  Du?  sagde  han  og  hans  Stemme  kunde  næppe 
høres : 

—  Kan  Du  aldrig  blive  glad? 

Moderen  vendte  et  Nu  det  skønne  Ansigt  imod  ham : 

—  Havde  Du  elsket  mig,  om  jeg  kunde  det,  sagde  hun. 
Og  Faderen  gik. 

Moderen  rejste  sig.  Taarerne  vilde  til  at  bryde  frem 
af  hendes  Øjne.  Men  hun  betvang  dem.  Og  mens  hun 
førte  begge  sine  Hænder  ned  langs  den  sorte  Silkedragt, 
rettede  hun  sit  Legeme,  som  under  en  Rustning. 

Saa  bankede  hun  paa  Faderens  Dør : 
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—  Skal  vi  gaa  ned?  sagde  hun. 

. . .  Hendes  Naade  var  paaklædt.  Selskabsdamen  satte, 
foran  Spejlet,  et  Smykke  af  oksyderede  Sølvblomster  i 
Hendes  Naades  Haar. 

Det  bankede  paa  den  ene  af  Dørene: 

—  Hvem  er  det?  raabte  Hendes  Naade  og  havde 
allerede  set  Jægermesteren,  hendes  Søn,  der  aabnede 
Døren : 

—  Det  er  mig,  sagde  han. 

—  De  kan  gaa,  sagde  hun  til  Selskabsdamen : 

—  Lad  tænde. 

Hendes  Naade  bøjede  sig  ned  over  Jægermesteren, 
der  allerede,  hulkende,  var  falden  ned  i  en  Stol : 

—  Min  ulykkelige  Dreng,  sagde  hun :  min  ulykke- 
lige Dreng,  hvad  har  han  gjort  Dig? 

Hendes  Naade  førte  sine  Hænder  ned  over  hans  Haar 
og  ned  over  hans  Hals: 

—  Hvad  er  der  sket?  Hvad  er  der  dog  sket? 
Jægermesteren  blev  kun  ved  at  hulke : 

— •  Jeg  kan  ikke  sige  det. 

—  Men  er  det  ordnet,  spurgte  Hendes  Naade  og  knu- 
gede Hænderne  sammen. 

—  Ja,  sagde  Jægermesteren  og  løftede  Ansigtet,  mens 
den  ludende  Krop  faldt  sammen  igen : 

—  Det  er  ordnet. 

—  Saa  Gud  være  lovet,  sagde  Hendes  Naade  og 
hendes  Arme  faldt  ned  over  Stolens  Sider. 

—  Men  vi  skal  vel  ind,  sagde  Jægermesteren  og  stod 
op.  Hans  Øjne  var  endnu  ganske  forvildede. 

—  Ja,  sagde  Hendes  Naade:  vask  dit  Ansigt. 
Hendes  Hænder  rystede,  mens  hun  slog  Eau  de  Co- 
logne ud  i  det  store  Vandfad : 

—  Saadan,  sagde  hun,  og  Jægermesteren  førte  det 
dyppede  Haandklæde  hen  over  sit  Ansigt. 

—  Laan  mig  det,  sagde  hun  og  hun  førte  et  Øjeblik 
det  fugtige  Klæde  ind  mod  sine  egne  Øjenlaag. 

—  Saa,  sagde  hun : 

—  Giv  mig  din  Arm. 
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De  gik  ind. 

Kronerne  var  allerede  tændte  i  alle  Stuer. 

—  Er  Blomsterne  anbragte?  spurgte  Hendes  Naade 
den  slanke  Tjener,  der  bukkede  i  sit  sorte  Skrud  med 
Hvidernes  Skuldersløjfe. 

—  Ja,  Deres  Naade. 

—  Vel. 

—  Saa  aabner  De,  sagde  Hendes  Naade,  der  tog 
Plads. 

—  Ja,  Deres  Naade. 
Tjeneren  gik. 

—  Har  Du  set  ham  nu?  spurgte  Hendes  Naade. 

—  Nej. 

—  Saa  bliv  her,  sagde  Hendes  Naade  og  de  ventede 
begge  under  det  tændte  Lys. 

Moderen  var  traadt  ind  til  Hans  Excellence,  paa  hvis 
Bryst  Georg  fæstede  Storkorset. 

Da  Tjeneren  var  gaaet,  sagde  Moderen  smilende : 

—  Hvor  Du  skal  være  fin ! 

—  Ja,  vi  skilter  vel  alle. 

Moderen  saa  paa  Etuierne  med  alle  Excellencens 
Ordner,  som  endnu  stod  paa  Skrivebordet. 

—  Der  er  mange,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence  og  slog  Etuierne  ned 
i  en  Skuffe : 

—  De  har  været  gode  for  Forretningen. 

Da  Moderen  aabnede  Døren  til  Dagligstuerne,  raabte 
Hans  Excellence : 

—  Er  Hans  der? 

—  Ja,  svarede  Jægermesteren. 

—  Kom  her  ind. 

Jægermesteren  gik  hen  over  Gulvet,  mens  Hendes 
Naade  fulgte  ham  med  Øjnene. 

—  Dér,  sagde  Hans  Excellence,  der  stod  ved  Skrive- 
bordet, og  rakte  ham  Anvisningen,  som  havde  det  været 
en  Recept  paa  nogle  Hostedraaber. 

Sveden  var  sprungen  frem  paa  Jægermesterens  Pande. 

—  Tak,  sagde  han  og  gik. 
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Den  slanke  Tjener  meldte  Gehejmeraadinde  Rappe, 
der  talte  dybt  som  en  Mandsperson  og  meget  bad  om 
Undskyldning,  fordi  hun  medbragte  sin  Silkepuddel : 

— -  Men  jeg  tør  ved  Gud  ikke  la'e  det  Kræ  alene  med 
Tjenestefolkene. 

Alle  samledes  om  det  lille  Dyr,  der  anbragtes  i  Ge- 
hejmeraadindens  Skød. 

—  Dyret  er  sygt,  sagde  Gehejmeraadinden  :  Christen- 
sen hentede  det  jo  i  Eu,  men  Dyret  blev  sygt  og  maa 
ikke  faa  andet  end  Portvin  og  Kinin. 

Alle  lo,  mens  Gehejmeraadinden  sagde  til  Hans  Ex- 
cellence, der  just  kom  ind: 

—  Godaften,  gamle  Excellence,  hvordan  gaar'et  med 
Deres  Stensmerter? 

—  Godaften  Augusta,  sagde  han  og  skød  Brystet 
frem,  som  kastede  han  en  Byrde  fra  sig :  det  gør  godt 
at  se  et  Menneske. 

—  Men  Grandpapa,  sagde  Moderen :  hvad  regner  Du 
da  os  for? 

—  Oprigtig  talt,  sagde  Excellencen :  jeg  véd  det  ikke. 
I  hører  jo  til  Familjen. 

Tjeneren  meldte  Baronesse  og  Baron  Rosenkrands, 
en  ung  Embedsmand  i  Udenrigsministeriet,  Slægtning 
af  Grev  Eck.  Baronen  og  Fruen  var  lige  kommen  hjem 
fra  Italien,  og  Hendes  Naade  spurgte  Baronessen,  der  var 
i  Gult  og  nedringet,  om  kendte  Egne  og  Byer,  mens  Ba- 
ronessen sagde,  at  af  alle  Stæder  foretrak  hun  Florents. 

—  Uh  nej,  sagde  hun :  Rom  kan  jeg  ikke  udholde. 
Man  føler  sig  saa  bitte,  midt  i  alt  det. 

Hans  Excellence  sagde : 

—  Hvor  stor  vil  Du  være? 

—  Kære  Onkel  Hvide,  man  vil  dog  helst  føle  det, 
som  var  man  af  almindelig  Størrelse. 

—  Jeg  elsker  nu  Rom,  sagde  Gehejmeraadinden  med 
sin  dybe  Stemme:  at  gaa  og  rode  dernede.  Man  lærer 
saa  rart  at  se,  at  de  fra  før  var  mindst  lige  saa  kloge 
som  vi.  Jo,  Rom  og  mine  Bjerge,  maa  jeg  be'  om  dem. 

—  Men,  sagde  hun  og  gav  et  lille  Rap  til  Puddelen : 

H.  B   1  24 
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Rom  er  for  dem,  som  har  begyndt  at  vende  Næbet  nedad. 
Bliv  Du  gammel,  Lydia,  saa  forstaar  Du  nok  dit  Rom. 

Hendes  Naade  fandt,  at  intet  var  saa  skønt  som  Mes- 
sen i  Vatikanet. 

Ovre  ved  Vinduerne  sagde  Baron  Rosenkrands,  mens 
Marschalinden  kom  ind,  til  Jægermesteren,  at  der  var 
vidunderligt  i  Neapel. 

—  Ja,  det  er  saa  længe  siden,  jeg  har  været  der, 
sagde  Jægermesteren,  der  fjernede  sig  for  at  gaa  ind  i 
Spisestuen,  hvor  han  hastigt  lod  den  slanke  Tjener 
iskænke  sig  et  Glas  Madeira,  da  Døren  til  Gangen  gik 
op  og  den  unge  Fritz  kom  ind : 

—  Er  det  Dig,  sagde  Jægermesteren  og  slap  Glasset. 

—  Ja,  Papa,  sagde  den  unge  Mand,  som  ikke  tog 
sine  Øjne  fra  det  tømte  Glas. 

—  Hvorfor  gaar  Du  ikke  ind?  sagde  Jægermesteren. 

—  Jeg  gaar.  Papa,  sagde  den  unge  Mand  og  gik  ikke, 
før  Jægermesteren  var  gaaet  først. 

Den  slanke  Tjener  havde  løftet  de  blanke  Øjne  paa 
sin  Herre. 

Alle  i  Dagligstuen  havde  hilst  paa  Marschalinden, 
mens  Faderen  begyndte  at  gaa  rundt  med  Bordordenen 
og  der  blev  et  nyt  Opbrud,  da  Grev  Eck  traadte  ind 
ledsaget  af  Professor  Berger. 

—  Godaften,  Adam,  sagde  Hans  Excellence  og  gik 
mod  Grev  Adam  med  et  Haandslag : 

—  Og  Tak,  at  Du  kom. 

—  Hvordan  gaar  det  med  Gigten? 

—  Den  er  da  ikke  værre  end  at  jeg  kan  rejse,  sagde 
Grev  Eck,  der  bøjede  den  lille  og  sirlige  Figur  for 
Hendes  Naade. 

—  Jeg  er  altid  bedrøvet,  naar  Eck  rejser,  sagde  Ge- 
hejmeraadinden  med  sin  Bas. 

—  Tak,  Augusta. 

—  Vi  er  i  Forvejen  saa  faa  Mennesker  her  i  Landet, 
sagde  hun. 

—  Vi  er  to  Millioner.  Tante,  sagde  Baron  Rosen- 
krands. 
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—  Af  hva'  for  no'en,  sagde  Gehejmeraadinden,  mens 
Baronen  og  Moderen  begyndte  at  le,  og  Marschalinden, 
hvis  Wienerrobe  Baronessen  mønstrede,  idet  den  gled 
over  Gulvet,  gik  hen  mod  Professor  Berger  og  vendte 
hans  Ansigt  mod  en  Armstage : 

—  Hvordan  er  saa  De  kommen  til  at  se  ud,  sagde 
hun. 

—  Ja,  hvordan?  sagde  Professoren,  der  var  Marschal- 
indens  Ungdomsven  fra  den  Tid,  han  var  Amanuensis 
hos  Hans  Excellence. 

—  Hm,  sagde  Marschalinden  og  slap  hans  Skulder: 
De  ser  ud,  Berger,  som  var  De  bedrøvet  af  Overbevis- 
ning ...  hvad  siger  Du,  Onkel  Hvide? 

Hans  Excellence,  der  uafladelig  holdt  sine  Øjne  fæ- 
stede paa  Hendes  Naade,  der  sad  i  sin  Stol,  meget  rank, 
med  Sølvblomsterne  i  sit  Haar,  sagde : 

—  Han  ser  ud  som  et  Menneske  bør;  og  Hans  Ex- 
cellence vendte  sig  mod  Faderen : 

—  Skal  vi  spise? 

—  Ja,  vi  venter  kun  paa  Schulins,  sagde  Faderen, 
da  Schulins  netop  kom  og  Grevinden  straks  i  Døren 
sagde : 

—  Kære  Venner,  undskyld,  vi  kommer  saa  sent.  Men 
vi  kørte  om  ad  Brahes. 

Og  to,  tre  Munde  spurgte  paa  en  Gang  til  Baronesse 
Emmely,  medens  Gehejmeraadinden  raabte  over  til  Hans 
Excellence,  overdøvende  alle  de  andre : 

—  Ja,  hvordan  har  hun  'et,  gamle  Excellence? 

—  Der  har  ikke  været  Bud  efter  mig  endnu,  sagde 
Hans  Excellence  og  talte  omtrent  ligesaa  højt,  mens 
alle  tav  et  Nu,  som  havde  et  Glas  klirret,  til  Marschal- 
inden sagde  nogle  Ord  ud  i  Luften  og  Hans  Excellence 
slog  i  Hænderne,  da  Dørene  var  blevet  aabnede : 

—  Skal  vi  saa  gaa  til  Bords,  sagde  han  og  førte, 
■som  det  var  Skik  hos  Hvides,  Moderen  ind  i  Spisestuen 
ved  sin  Arm. 

Alle  stod  op,  mens  Herrerne  søgte  Damer,  og  Ge- 
hejmeraadinden sagde  til  Grev  Eck: 

24« 
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—  Det  er  os,  Adam  ...  og  til  den  unge  Hr.  Fritz 
afleverede  Puddelen,  som  skulde  anbringes  i  Spisestuen 
paa  et  Tæppe. 

Marschalinden  lo  ad  Kræet,  der  bjæffede.  Men  Ge- 
hejmeraadinden  vendte  sig  om  imod  Baronesse  Rosen- 
krands,  der  gik  bagved  hende  med  Professor  Berger,  og 
sagde,  mens  hun  betragtede  hendes  Nedringning: 

—  Det  er  nydeligt,  hvad  Du  viser,  Lydia.  Men  jeg 
haaber,  Du  pakker  Dig  godt  ind,  naar  Du  kører  hjem. 

Grev  Eck  og  Professoren  lo,  mens  alle  kom  ind  i 
Spisestuen  —  Hendes  Naade  med  Jægermesteren  sidst 
—  og  der  skubbedes  med  Stolene  om  det  brede  Bord. 
til  Hendes  Naade  havde  taget  Plads  og  alle  satte  sig, 
medens  Georg  bragte  Suppen  omkring  og  den  slanke 
Tjener  bøjede  sig  bag  Moderen : 

—  Sherry  eller  Madeira? 

—  Aa,  de  gamle,  dejlige  Ting,  sagde  Marschalinden 
og  saå  ud  over  Bordet,  mens  hun  tog  et  Glas  fra  det 
Opsats-fyldte  Bord  og  lod  det  skinne  i  Lyset: 

—  Hvor  man  kender  dem,  sagde  hun. 

—  Ja,  de  er  dejlige,  sagde  Gehejmeraadinden. 
Alle  talte  om  Glassene. 

—  Ja,  sagde  Moderen  til  Grev  Schulin,  der  sad  til- 
venstre  for  hende :  de  blev  købt  af  min  Svigerfaders 
Bedstefader  ...  de  skal  skrive  sig  fra  Regentskabet  . . . 

Marschalinden,  der  stadig  sad  med  Glasset  i  sin 
Haand,  sagde  over  til  Excellencen: 

—  Jeg  kan  huske  dem  lige  fra  min  Barndom,  Onkel 
Hvide. 

Hans  Excellence,  der  vistnok  ikke  havde  hørt  hendes 
Ord,  sagde: 

—  Ja,  de  er  her  endnu ;  mens  der  pludselig  gik  en 
Trækning  over  Jægermesterens  Ansigt  og  den  slanke 
Tjener,  som  nu  stod  bag  den  unge  Fritz  Hvides  Stol, 
slog  de  blanke  Øjne  op  mod  sin  Herres  Ansigt : 

—  Sherry  eller  Madeira? 

—  Og  kun  mine  Yndlingsblomster  paa  Bordet,  sagde 
Grev  Eck  og  bøjede  det  lille  og  fine  Hoved  for  Hendes 
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Naade.  Han  havde  fæstet  en  af  Bordets  tusind  Sted- 
moderblomster i  sit  Knaphul,  som  var  uden  Roset.  Han 
bar  ligesom  Hans  Excellence  kun  Storkorset. 

—  Det  er  altid  Hvide,  sagde  Hendes  Naade,  som 
lige  paa  en  Gang  husker  den  Slags  Ting. 

—  Ja,  sagde  Grev  Eck :  det  er  en  af  hans  Evner. 
Hans  Excellence,  der  havde  hørt  det  som  alt,  hvad 

Hendes  Naade  talte  om,  sagde: 

—  En  Evne?  ...  Dagen  er  lang,  gode  Adam;  den 
Slags  Ting  sidder  etsteds  og  melder  sig,  naar  de  skal. 

—  Mon  de  ikke  sidder  i  Hjertet,  Grandpapa,  sagde 
Moderen,  der  selv  havde  samlet  en  Buket  af  Stedmo- 
derblomsterne, som  var  spredte  paa  Dugen,  og  havde 
fæstet  den  ved  sit  Bryst. 

— •  Det  er  jeg  ikke  vis  paa,  svarede  Hans  Excellence. 

—  Det  er  en  traurig  Blomst,  sagde  Grev  Schulin  og 
saå  paa  Moderens  Brystbuket. 

Moderen  tav  et  Øjeblik  og  førte  Haanden  hen  over 
Stedmoderblomsterne. 

—  Den  er  for  Erindringen,  Schulin,  sagde  hun,  lidt 
sagtere ;  véd  De  ikke,  det  siger  Ofelia. 

Greven  tog  en  Mundfuld  Fisk : 

—  Saa?  sagde  han:  det  er  saa  længe  siden,  de  spil- 
lede det  Stykke. 

—  Gudskelov,  sagde  Hans  Excellence :  der  burde 
altid  være  Forbud  mod,  hvad  de  Gøglere  lemlæstede. 

De  oppe  ved  Hans  Excellences  Bordende  lo,  mens 
Moderen  sagde : 

—  Jeg  kender  intet  som  Grandpapas  Had  til  Teatret. 
Gehejmeraadinden  sagde : 

—  Han  har  Ret.  Man  burde  aldrig  have  nedrevet 
Blaataarn. 

Men  Excellencen  sagde : 

—  Lad  dem  abe  sig  som  de  vil  for  Resten  af  Abe- 
kattene. Men  de  store  Tanker  skulde  de  helst  lade  være 
i  Fred  og  ikke  forfalske  dem  paa  deres  tykke  og  dumme 
Tunger.  Hvis  en  eneste  af  dem  havde  forstaaet  Hamlet, 
vilde  han  aldrig  turde  spille  ham  af  Frygt  for  de  raadne 
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Æbler.  Goethe  var  klogere.   Han  skrev  sine  Skuespil, 
saa  ingen  gider  spille  dem. 

—  Men  er  der  nogen,  som  læser  dem?  spurgte  Grev 
Eck. 

—  Ja,  Adam,  sagde  Excellencen :  hans  Slægtninge  og 
der  vil  længe  leve  nogle  af  dem. 

Grevinden  sagde,  at  hun  havde  en  Gang  under  et 
Ophold  i  London  set  Booth;  og  Baronesse  Rosenkrands, 
der  havde  noget  svært  ved  at  konversere,  greb  Ordet 
London  for  til  Professor  Berger  igen  at  tale  om  sin 
Rejse. 

Baronessen  kunde  ikke  komme  bort  fra,  at  Rom,  det 
var  virkelig  for  meget. 

—  Hvad  er  for  meget?  sagde  Professoren  og  smilede. 

—  Uh,  jo,  sagde  Baronessen,  mens  Talen  om  Rejser 
pludselig  bredte  sig  og  de  talte  om  det  halve  Europa 
rundtomkring : 

—  Det  er  ligesom  Michel  Angelo  ...  —  Det  er  dog 
for  meget  . . . 

- —  Og  saa  er  det  nogle  Forvridninger,  sluttede  Ba- 
ronessen sine  Formeninger  om  Michel  Angelo. 

—  Forvridninger,  sagde  pludselig  Hans  Excellence : 
det  er  rigtigt,  Lydia.  Det  er,  hvad  Manden  vilde.  Han 
kendte  Lænkerne  og  vidste,  hvor  de  var  knyttede. 

Hendes  Naades  Ansigt  blev  under  Hans  Excellences 
Ord  et  Øjeblik  stift  som  en  Maske;  men  hun  bøjede 
hastigt  sit  Hoved  og  sagde  —  ved  Hendes  Naades 
Bordende  var  Talen  om  Rejser  blevet  til  en  Konversa- 
tion om  Katolicismen  — : 

—  Jeg  finder  nu  altid,  at  Katolikerne  kan  hvile  deres 
Hoveder  saa  trygt. 

Professor  Berger  løftede  Hovedet  fra  sin  Tallerken ; 

—  Naar  de  først  har  tvunget  sig  til  Hvile,  Deres 
Naade,  sagde  han. 

—  De  opdrages  maaske  dertil,  Professor,  sagde  Grev 
Eck. 

Grevinde  Schulin  sprang  fra  Katolicismen  over  til 
deres  egen  Præst  paa  Godset,  som  var  ny : 
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—  Kære,  sagde  Grevinden :  han  er  af  dem,  der  kom- 
mer til  Kirken  med  Pibe  i  Munden  og  med  Bulehat. 

—  Jeg  hører  ham  naturHgvis  aldrig,  sagde  hun.  Men 
nu  undgaar  vi  vel  heller  ikke  Højskole  og  al  den  Slags. 

Der  blev  en  almindelig  Talen  om  Grundtvigianismen. 

—  Naa,  sagde  Gehejmeraadinden :  Grundtvigianerne 
er  ikke  de  værste.  De  synger  saa  længe,  til  de  faar 
stærke  Lunger.  De  Folk  tør  saagu  se  deres  Vorherre 
ind  i  Øjnene. 

Marschalinden  slog  Hænderne  ned  mod  Bordet  og 
sagde : 

—  Tante  Augusta  bander  endnu. 

—  Ja,  min  Pige,  sagde  Geheimeraadinden :  og  det 
vil  jeg  blive  ved  med  til  min  Død. 

Hans  Excellence,  der  drak  Vand  af  sit  Glas,  sagde, 
tænkende  paa  Grundtvigianismen : 

—  Ja,  min  Hr.  Halvfætter  var  gal,  men  han  havde 
sine  lyse  Øjeblikke:  han  gjorde  „Synden"  til  Glæde  og 
Glæden  til  et  Sakrament.  Han  fik  Himlen  til  at  spænde 
over  Jorden  - —  og  det  er  vanskeligt. 

Jægermesteren,  der  saå  hen  over  sine  tømte  Glas, 
sagde  halvhøjt: 

—  Papa  bliver  tilsidst  den  eneste  kloge  i  Landet. 
Gehejmeraadinden,  der  genoptog  Rejsekonversationen, 

talte  om  Karpateme  og  sagde  til  Fru  Harriette: 

—  Du  har  vel  ogsaa  været  der? 

—  Nej,  Tante  Augusta,  jeg  har  ikke  Ben  til  det; 
mens  Grevinde  Schulin  lo  og  sagde : 

■ —  Gehejmeraadinden  har  rendt  Livet  af  ti  Selskabs- 
damer. Og  hvad  vil  De  saa  deroppe,  Gehejmeraadinde? 

Gehejmeraadindens  Ansigt  skiftede  Udtryk  og  hun 
sagde : 

—  Naar  man  kommer  lidt  højt  op,  er  man  ene, 
Bedste.  Og  Verden,  den  faar  ogsaa  et  andet  Ansigt. 

—  Hvilket?  sagde  Marschalinden  over  Bordet. 

—  Et  større. 

Og  maaske  for  at  afbryde  sig  selv  sagde  Gehejme- 
raadinden pludselig  til  den  unge  Fritz  Hvide: 
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—  Aa,  Fritz,  vil  Du  sørge  for  Dyret.  Det  er  paa 
Tide,  den  faar  sin  Medicin. 

Hr.  Fritz  rejste  sig  og,  mens  alle  lo,  hældte  han  et 
kvart  Glas  Portvin  ud  paa  en  Underkop  foran  Kræet, 
der  var  placeret  paa  et  Tæppe  foran  Kakkelovnen : 

—  Et  kvart,  et  kvart,  raabte  Gehejmeraadinden  og, 
mens  alle  lo  endnu,  sagde  hun : 

—  Men  man  har  det  dog  rart,  saadan  mellem  Venner. 

—  Ja,  sagde  Marschalinden  og  saå  et  Nu  paa  Fade- 
ren, hvis  Øjne  lyste  under  Fest  og  Lys. 

—  Paa  de  Tider,  som  gik,  sagde  hun  og  stødte  plud- 
selig sit  Glas  mod  Faderens,  mens  hendes  Ansigt,  et 
Øjeblik,  blev  saa  blegt  som  Perlerne  om  hendes  Hals. 

—  Venner,  sagde  Excellencen :  tror  D  u  paa  det, 
Augusta? 

—  Ja. 

Hans  Excellence  lo,  men  Grev  Eck  sagde  med  sin 
stilfærdige  Stemme: 

—  Før  vi  har  begyndt  at  leve  og  naar  vi  en  Gang 
er  holdt  op  med  det,  tror  jeg,  vi  har  Tid  til  at  have 
Venner. 

—  Lykkelige  Folk  kan  have  Venner,  sagde  Hendes 
Naade,  der  stirrede  hen  for  sig. 

—  Og  de  ulykkelige? 

—  Har  deres  Lidelser,  sagde  Hendes  Naade  og 
sænkede  sit  Hoved,  mens  Jægermesteren  saå  op  paa 
hende. 

—  Mama,  sagde  han  ganske  sagte  og  stødte  sit  Glas 
mod  hendes. 

—  Jeg,  sagde  Excellencen:  har,  Adam,  hørt  cm 
Heste,  der  trækker  samme  Læs.  at  de  til  Tider  slikkes. 
Andet  Venskab  har  jeg  aldrig  set. 

—  Grev  Schulin  gav  sig  til  at  le,  saa  hans  Serviet 
rystede,  mens  Gehejmeraadinden  sagde : 

—  Ja,  De  er  umulig,  gamle  Excellence,  og  Faderen, 
som  ogsaa  lo,  sagde : 

—  Man  skulde  ikke  tro.  Papa  kun  drak  Vand. 

—  Netop,  sagde  Hans  Excellence  og  førte  det  mæg- 
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tige  Krystalglas  med  Mecklenburgs  Vaaben  og  den 
gamle  vendiske  Krone,  en  Erindringsgave  fra  Hendes 
kongelige  Højhed  Prinsesse  Mariane,  op  til  sin  Mund : 

—  Derfor  er  jeg  nøgtern. 

Og  idet  han  lod  Blikket  løbe  nedover  Bordet,  sagde 
han : 

—  Jægermesteren  drikker  for  mig. 

I  det  halve  Minuts  Stilhed,  som  fulgte,  mens  Hendes 
Naades  Ansigt  var  blevet  graablegt,  hørte  man  Baron 
Rosenkrands,  der  talte  om  den  tyrkiske  Krig,  sige : 

—  Jo,  Onkel  Eck,  det  er  ganske  vist,  Sultanen  vilde 
virkelig  rejse  forleden,  men  han  blev,  da  alle  Haremets 
Damer  gav  sig  til  at  skrige. 

Hendes  Naade  havde  under  Bordet  grebet  Jæger- 
mesterens Haand,  der  var  hed  som  Ild,  mens  Baro- 
nesse Rosenkrands,  der  skød  Brystet  frem  over  Bordet, 
sagde : 

—  Gud,  der  maa  da  være  en  frygtelig  Skinsyge  i 
saadan  et  Harem. 

—  De  dumme  Fruentimmer,  sagde  Gehejmeraad- 
inden. 

Tjeneren  skænkede  Champagne  og  paa  en  Gang  be- 
gyndte de  alle  at  tale  om  Skinsyge  og  om  en  Kusine 
af  Baronesse  Rosenkrands,  som  for  otte  Dage  siden  var 
løben  bort  fra  sin  Mand. 

—  Men  hvorfor  er  hun  løbet?  sagde  Fru  Schulin  og 
slog  sin  Vifte  ned  mod  Bordet. 

Baronessen  vidste  det  ikke  og  hver  gav  sin  Grund. 

—  Jeg  synes,  sagde  Gehejmeraadinden :  at  det  er 
ganske  simpelt.  Jeg  kunde  heller  ikke,  Lydia,  tænke 
mig  noget  frygteligere  end  at  blive  elsket  af  et  Mand- 
folk, jeg  ikke  elskede. 

Grevinde  Schulin  skoggerlo,  mens  der  steg  to  røde 
Pletter  op  i  Hendes  Naades  Kinder  og  Moderen  sagde 
halvsagte  til  Hans  Excellence: 

—  Er  Du  træt? 

Men  Marschalinden  raabte,  mens  alle  talte  i  Munden 
paa  hinanden,  gennem  Støjen  op  til  Moderen; 
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—  Stella,  har  Du  aldrig  været  skinsyg? 

—  Skinsyg?  sagde  Moderen:  Nej.  For  at  være  skin- 
syg, synes  jeg,  maatte  man  sammenligne  sig  med  de 
andre. 

Marschalinden  lo  igen : 

—  Og  det  er  aldrig  faldet  Dig  ind? 
Der  gled  et  Smil  over  Moderens  Ansigt: 

—  Nej,  aldrig,  sagde  hun. 

Marschalinden  blev  et  Øjeblik  ved  at  se  paa  Mode- 
rens dejlige  Ansigt.  Saa  sagde  hun  til  Faderen : 

—  Stella  er  vidunderlig. 

—  Ja,  sagde  Faderen,  mens  hans  Mundvige  sitrede 
ganske  lidt. 

Hans  Excellence  havde  atter  rettet  sig  i  sin  Stol  og 
havde  betragtet  Moderen,  da  han  pludselig  sagde,  sagte 
eller  snarere  stønnende,  med  en  Stemme,  hun  ikke 
kendte,  og  med  et  Blik  i  sine  Øjne,  hun  aldrig  havde 
set: 

— -  Saa  er  Du  alligevel  lykkelig. 

—  Grandpapa,  sagde  hun  og  fandt  ikke  flere  Ord, 
mens  hun  stirrede  ind  i  hans  Ansigt:  det  var,  som  saa 
hun  tusind  Ting  oplyste  af  et  eneste  Lyn. 

Hendes  Hænder  faldt  ned  mod  Bordet.  Men  Hans 
Excellence  havde  vendt  sit  Ansigt  bort. 

Langs  Bordet  lo  og  snakkede  de,  mens  Marschal- 
inden, der  gik  tilbage  i  Samtalen,  sagde  til  Faderen : 

—  Jeg  har  for  Resten  været  i  Haremet. 

—  Jeg  ogsaa,  sagde  Gehejmeraadinden,  som  slog  en 
stor  Vifte  op  for  sit  vejrbidte  Ansigt: 

—  Det  var  der  ikke  meget  ved. 

Grev  Eck  havde  kun  været  hos  Sultanen  én  Gang, 
i  de  Aar,  han  opholdt  sig  i  Athen  for  at  vejlede  den 
unge  Konge. 

Hendes  Naade,  der  havde  givet  en  Ordre  til  Georg, 
drejede  atter  Hovedet  over  Fløjlsbaandet  med  Brillanter, 
som  kantede  hendes  Kjole,  og  sagde : 

—  Ja,  da  Fru  Jerichau  malede  mig,  fortalte  hun  mig 
meget  om  Konstantinopel. 
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Ved  en  sær  Tankeforbindelse  —  maaske  fra  Serail- 
lets  Damer  til  Smykker  —  begyndte  Marschalinden  paa 
en  Gang  at  fortælle  om  Etatsraadinden  og  hendes  Dau- 
phin,  mens  hun  af  Latter  kastede  sig  tilbage  paa  Stolen  • 

—  „Mouritzen  har  Beviserne",  sagde  hun  og  efter- 
lignede Etatsraadindens  Tonefald :  „men  vi  har  den  fra 
Frankfurt". 

Moderen  og  Fru  Schulin  lo  med,  mens  Gehejme- 
raadinden  sagde: 

—  Jeg  tror  nu,  at- disse  Rothschilder  har  en  Bagbutik 
med  den  Slags. 

—  Ja,  gu'  har  de  et  Laanekontor,  sagde  Baron  Ro- 
senkrands :  Og  der  er  jo  ogsaa  Nødstilstand  i  mange 
gamle  Familjer. 

Marschalindens  Øjne  strejfede  uvilkaarligt  Brillant- 
baandet  om  Hendes  Naades  Hals,  medens  Faderen,  en 
Smule  hastigt,  bøjede  sig  frem  mod  hendes  Skulder  og 
sagde : 

—  Det  var  nogle  dejlige  Perler,  Harriette. 

—  Ja,  sagde  Marschalinden,  der  tog  op  omCollier'et : 
det  er  ogsaa  historisk.  De  siger,  det  har  tilhørt  Ma- 
dame Dubarry. 

Grevinde  Schulin  var  vendt  tilbage  til  Fru  Rosen- 
krands'  bortløbne  Kusine  og  afsluttede  sine  Bemærk- 
ninger ved  at  sige : 

—  Aa  Gud,  ja,  det  er  godt,  man  har  sine  Børn. 

—  Ikke  sandt,  Tante  Hvide?  sagde  hun  og  nikkede 
til  Hendes  Naade,  der  smilede  over  sin  lysende  Hals- 
snor, 

—  Ja,  sagde  Fru  Rosenkrands,  der  tørrede  sin  lille 
Kirsebærmund  med  Servietten :  det  er  saamænd  meget 
muligt,  at  der  ikke  er  saa  meget  ved  Livet, 

—  Helle  Dussen,  Baronesse,  sagde  Marschalinden 
og  lo  og,  idet  hun  pludselig  vendte  sig  til  Grev  von 
Eck,  sagde  hun : 

—  Ja,  Grev  Eck,  hvad  mener  nu  egentlig  saadan  en 
klog  gammel  Mand  som  De  om  Livet? 

Grev  Eck  sænkede  det  lille  og  fine  Hoved : 


HERMAN  BANG  380 

—  Jeg  interesserer  mig  .  . .  ikke  saa  meget  for  Livet, 
sagde  han. 

—  Men  alligevel? 

Den  gamle  Diplomat,  der  altid  talte  ret  langsomt, 
sagde  og  smilede  halvt: 

—  Jeg  betragter  det  mest  som  Skygger  . . .  Skygger 
paa  et  ophængt  Lagen. 

Marschalinden,  som  havde  rynket  Panden,  sagde : 

—  Men,  Eck,  hvem  styrer  dem  saa,  Skyggerne  paa 
Lagenet? 

Hans  Excellence  havde  strakt  Haanden  ud  mod  den 
slanke  Tjener : 

—  Et  Glas,  sagde  han. 

Det  var  et  Glas  Champagne,  som  Hans  Excellence 
fik  og  tømte  i  ét  Drag : 

—  Styres  ikke  alt  Skyggespil,  sagde  han,  af  en  op- 
rakt Finger? 

Mens  Gehejmeraadinden  lo,  hørte  man  Professor 
Berger  sige  i  Stilheden  —  Herrerne  var  blevet  røde  i 
Hovederne  — : 

—  Det  er  vel  altid  Hovedformaalet  at  lindre  Pa- 
tienternes Smerter. 

Moderen,  som  i  nogle  Minutter  ikke  havde  talt,  fo'r 
sammen  ved  Hans  Excellences  Ord  og  hørte  Grev 
Schulin,  der  hovedsagelig  beskæftigede  sig  med  Silke- 
kræet ved  Kakkelovnen,  sige : 

—  Dyret  er  s 'gu  drukkent. 
Moderen  smilede  og  sagde : 

—  Dyret  er  klogt. 

—  Ja,  saagu',  sagde  Schulin,  der  selv  tømte  et  Glas 
til  Dyreryggen. 

Marschalinden,  der  var  blevet  ved  at  tale  med  Grev 
Eck,  spurgte  ham  ud  om  en  ledende  Politiker,  en  Folke- 
fører. 

—  Man  forstaar  aldrig  noget  rigtigt,  sagde  hun :  naar 
man  sidder  saadan  aarevis  i  Udlandet. 

—  Men,  sagde  hun  om  Folkeføreren :  tror  De  da 
virkelig,  at  han  selv  tror  paa  alle  sine  egne  Ord? 
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—  Undertiden. 

—  Og,  blev  Hr.  Eck  ved:  han  tror  altid  paa,  at  han 
er  Verdens  Midtpunkt. 

—  Misund  ham  for  det,  raabte  Hans  Excellence :  den 
Tro  tør  ingen  miste. 

Og  sagtere,  saa  kun  Moderen  og  Gehejmeraadinden 
hørte  ham,   sagde  han : 

—  Den  Dag,  man  mister  den,  begynder  Sandflug- 
ten ... 

—  Sandflugten,  Grandpapa? 

—  Ja,  Sandflugten  gennem  Ørkenen. 

—  Og  —  Hans  Excellences  Stemme  lød  paany  som 
før  og,  et  Nu,  saå  hans  Øjne  ud,  som  overmandedes  han 
af  en  urimelig  og  en  til  Bunden  loddet  Smerte  — :  hvem 
tror  Du  vel,  min  Pige,  betyder  mer  end  Sandskornet  i 
den  hede  Sky. 

—  Hvad  taler  I  om?  sagde  han  pludselig  atter  højt 
ned  til  Eck  og  Marschalinden. 

—  Politik,  sagde  Marschalinden. 

—  Politik,  sagde  Hans  Excellence,  der  atter  havde 
ranket  sin  Skikkelse  og  sad  med  Hænderne  støttede 
mod  sit  Bord :  hertillands  har  vi  ingen  Politik.  Politik 
betyder  Handling  og  En,  som  hertillands  vilde  handle, 
vilde  straks  løbe  Panden  mod  Talerstolene. 

—  Og  —  Hans  Excellence  lo  —  den,  som  vilde 
vove  at  hugge  Talerstolene  ned,  vilde  blive  halshugget. 
Hvem  takkede  Anders  Sandøe  eller  hvem  takkede 
Bluhme?  Bispen  fra  Ny  Zeeland  kunde  smøre  dem  om 
Munden  og  føre  dem  til  Dannevirke. 

Gehejmeraadinden  gav  sig  til  at  le  med  sin  Mand- 
folkelatter. Hun  kom  til  at  tænke  paa  Hans  Christian 
Ørsted  og  blev  ved  at  le : 

—  Som  det  Mandfolk  gik  paa  sine  Ben,  sagde  hun. 
Hans  Excellence  sad  lidt,   før  han  sagde : 

—  Ja,  han  var  Anders  Sandøes  Broder.  Men  det  var 
alligevel  under  Hans  Christians  Fingre,  Ariadnetraaden 
fløj  ud. 

—  Ariadnetraaden?  sagde  Marschalinden  nedefra. 
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—  Ja,  sagde  Hans  Excellence :  fra  den  Dag  kan  man 
vel  famle  sig  til,  hvis  man  ellers  gider,  hvad  Liv  er  og 
hvor  Livet  sidder. 

De  hørte  alle  efter,  mens  Grev  Eck  sagde,  med  en 
Tankeforbindelse : 

—  Noget  af  det  interessanteste  jeg  véd,  var  at  se 
Charles  Darwin  i  London. 

Hans  Excellence  sagde : 

—  Hvad  han  tror,  har  alle  de  Store  troet.  Han,  der 
gik  paa  Hovedet  i  Ætna,  var  den  første,  der  forstod,  og 
han  vidste,  han  havde  forstaaet. 

Marschalinden,  der  ikke  kendte  Filosofen  fra  Ætna 
og  stadig  sad  fordybet  i  sin  egen  Stemning,  løftede  Øj- 
nene og  saå  sig  uvilkaarligt  om  i  Stuen : 

—  Ja,  sagde  hun :  saa  mange  Mænd,  der  egentlig  er 
gaaet  ud  og  ind  af  disse  Stuer. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence  og  maalte  selv  Væ- 
relset med  et  langt  Blik :  mange.  Og  hvad  er  der  saa 
blevet  tilbage?  Stakitterne  om  deres  Grave. 

Der  var  et  Øjeblik  stille  i  Stuen. 
Saa  sagde  Grev  von  Eck : 

—  Og  Telegrafpælene  over  Jorden. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence :  til  at  formere  de  men- 
neskelige Løgne. 

Hans  Excellence  tog  en  Skefuld  Is  paa  Moderens 
Tallerken. 

Samtalen  var  næsten  stanset,  og  Grevinde  Schulin 
bøjede  sig  ned  mod  Professor  Berger,  der,  medens  han 
spiste,  førte  sine  meget  fine  Hænder  næsten  som  en 
Kvinde : 

—  Hvad  er  der  dog  hændet  Onkel  Hvide,  sagde  hun : 
jeg  har  hele  Tiden  en  Fornemmelse,  som  om  Gulvet 
gynger. 

—  Hvad  sagde  Grevinden  ?  spurgte  Professoren,  som 
enten  ikke  havde  hørt  eller  ikke  havde  villet  høre. 

—  Ingenting,  Fru  Schulin  slog  sin  Vifte  op :  her  er 
saa  varmt. 

Næsten  paa  en  Gang  begyndte  hun  og  Marschalinden 
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og  Moderen  at  tale  igen,  mens  alle  faldt  ind,  og  de 
talte  om  Godserne  og  Hoifet  og  Hendes  Majestæt  Enke- 
dronningen, som  desværre  var  syg. 

—  Hun  har  Mavepine,   sagde  Hans  Excellence. 
Medens  alle  blev  ved  at  tale,  sagde  Grev  Eck,  der 

længe  havde  siddet  og  set  paa  den  unge  Mand,  plud- 
selig over  til  Hr.  Fritz  Hvide : 

—  Hvad  tænker  egentlig  De  paa? 

Den  unge  Mand  løftede  det  blege  Ansigt. 

—  Greven  gør  mig  et  Samvittighedsspørgsmaal,  sag- 
de han. 

—  Som  De  ikke  besvarer,  sagde  Greven  og  lo. 
Den  unge  Mand  svarede  ikke  mer,  men  bøjede  kun 

sit  Hoved. 

Den  slanke  Tjener  bragte  fjorten  meget  smaa,  grave- 
rede Glas  paa  Krystalbakke,  som  han,  bukkende, 
rakte  frem  mod  Grev  Eck  som  den  første. 

—  Det  er  Tokayeren,  sagde  Grev  Eck,  der  havde 
taget  et  Glas. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence. 

Det  var  en  ældgammel  Vin,  af  hvilken  Huse',  havde 
ejet  atten  Flasker,  en  Present  af  en  afdød  Prins  af 
Philipsthal. 

—  Var  det  den  sidste  Flaske?  spurgte  Hans  Excel- 
lence, vendt  til  Georg. 

—  Ja,  Deres  Excellence,  det  er  den  sidste,  svarede 
Georg  bukkende. 

Alle  betragtede  Vinen,  som  de  holdt  op  i  Glassene, 
hvor  Gravuren  af  Hvidernes  Vaaben  glimtede. 
Moderen  sad  og  stirrede  ind  mod  sit  Glas : 

—  Hvor  faa  der  egentlig  nogensinde  har  smagt  den 
Vin. 

—  Ja,  sagde  Hans  Excellence :  de  færreste. 

Den  lille  Baronesse,  som  ogsaa  sad  og  saå  paa  sit 
løftede  Glas,  sagde ; 

—  Den  er  som  Blod. 

—  Som  Ild  og  Blod,  min  Pige,  sagde  Hans  Excel- 
lence og  stødte  sit  Glas  mod  Gehejmeraadindens,   der 
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elskede  Vin  og  som  havde  været  med  til  alle  atten  Fla- 
sker, op  gennem  Aarene. 

—  Ja,  sagde  Baronessen. 

Og  med  Glasset  op  til  sine  Læber  sagde  hun,  halv- 
sagte, over  til  sin  Mand : 

—  Du. 

—  Dja,  sagde  Manden  —  Dja  var  hans  Kælenavn 
for  Lydia  —  og  de  drak,  seende  hinanden  dybt  ind  i 
Øjnene. 

I  det  samme  havde  Moderen  bøjet  sig  frem,  som  om 
hun  vilde  drikke  med  nogen.  Men  hastigt  satte  hun 
atter  Glasset  ned  og  vendte  Hovedet  bort. 

Den  unge  Hvide  havde  ikke  smagt  Vinen.  Tavs  stir- 
rede han  paa  sit  Glas,  hvis  Vaabenskjold  syntes  blod- 
sprængt paa  Vinens  Baggrund. 

—  Skaal,  Hans,  sagde  Marschalinden  og  løftede  Glas- 
set ned  mod  Jægermesteren. 

—  Skaal,   svarede  han. 

Og  for  at  sige  noget  sagde  Marschalinden : 

—  Jeg  maa  da  ogsaa  en  Gang  se  at  komme  til  Thors- 
holm. 

Jægermesteren  svarede  og  saå  op : 

—  Saa  maa  Du  skynde  Dig.  Før  Taget  ramler  sammen. 

—  Som  Du  dog  taler,  Hans,  sagde  Hendes  Naade. 

—  Jeg  taler  Sandhed,  sagde  Jægermesteren,  mens 
Hans  Excellence  havde  rejst  sig  med  det  løftede  Glas 
i  Haanden : 

—  For  Dig,  sagde  han  ned  mod  Hendes  Naade,  og 
mens  alle  rejste  sig,  tømte  de  den  sidste  Draabe  af  den 
røde  Vin  paa  Hendes  Naades  Vel. 

Georg  slog  Dørene  op  og  alle  gik  ind,  Hendes  Naade 
først  ved  Jægermesterens  Arm. 

Da  Døren  igen  var  lukket  til,  var  den  slanke  Tjener 
alene.  Han  saå  ned  over  Bordet  og  fik  Øje  paa  den 
unge  Hvides  urørte  Glas. 

Den  unge  Mand  tømte  det  hastigt,  før  Georg  vendte 
tilbage. 

—  Kaffen,  sagde  Georg. 
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Den  Slanke  svarede  ham  ikke,  men  gik  for  at  hente 
Kaffen. 

Da  Georg  var  alene,  gav  han  sig  selv  til  at  tømme 
Slatterne,   hulter  til  bulter. 

....  Kaffen  var  drukket  og  Spillebordet  var  slaaet 
ud,  i  den  midterste  Dagligstue,  hvor  Hans  Excellence 
gik  til  Kortene  sammen  med  Grev  Eck,  Schulin  og 
Professoren. 

—  Nu  skal  jeg  snue,  min  Pige,  sagde  Gehejme- 
raadinden,  der,  hvor  hun  saa  var,  altid  sov  et  Kvarter, 
efter  Kaffen. 

—  Ja,  Tante  Augusta,  sagde  Baronessen  og  rejste 
sig  fra  Sofaen,  hvor  Gehejmeraadinden  lagde  et  Lom- 
metørklæde over  sit  brede  Ansigt  og,  et  Minut  efter, 
var  falden  i  Søvn. 

Marschalinden,  der  sad  med  Moderen  ovre  i  det  an- 
det Hjørne,  gav  sig  til  at  le : 

—  Tante  Augusta  har  altid  sovet  som  de  Retfærdige, 
sagde  hun. 

—  Ja,    sagde  Moderen. 

Hendes  Naade  og  Grevinde  Schulin  talte  midt  i 
Stuen  om  Lejligheder,  som  det  virkelig  var  svært  at 
faa: 

—  Men  Hvide  vil  jo  ikke  flytte,  sagde  Hendes 
Naade. 

Samtalen  stansede  nu  og  da,  og  fra  den  anden  Stue 
hørte  man    Kortenes   Fald. 

Moderen  løftede  Hovedet  en  Smule  og  sagde : 

—  Saa  underlig  denne  Dag  maa  have  været  for  Dig. 
Harriette. 

—  Hvordan?  sagde  Marschalinden  og  vendte  Ansig- 
tet imod  hende. 

—  At  se  os  allesammen  igen  ....  efter  saa  lang  en 
Tid.  - 

—  Ja,    sagde  Marschalinden :  næsten  tyve  Aar   .  .  . 

—  Og,   tilføjede  hun:  jeg  rejser  snart  igen. 

—  Rejser?  sagde  Moderen. 

H.  B.  I  25 
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—  Ja,  sagde  Fru  Harriette,  hvis  Stemme  sitrede 
underligt :  nu  har  jeg  jo  set  Jer. 

Moderen  svarede  ikke,  og  de  hørte  igen  Kortenes 
Fald. 

Saa  sagde  Moderen,  som  saå  hun  paa  noget,  der  var 
uendelig  langt  borte : 

—  Det  var  lige  før  mit  Bryllup,  Du  rejste. 
Marschalinden  havde  foldet  Hænderne  over  sit  Knæ. 

—  Ja,  sagde  hun:  det  var  lige  før  dit  Bryllup. 
Og  efter  et  Øjebliks  Tavshed  lagde  hun  til : 

—  Alle  kan  vi  jo  ikke  blive  i  Landet. 
Faderen  traadte  hen  til  dem : 

—  Hvad  sidder  I  to  og  taler  om? 

—  Vi  talte  om  ét  og  tænkte  paa  noget  andet,  sva- 
rede Marschalinden. 

—  Hvorpaa  da? 

Alle  tre  Ansigter  saås  sammen  i  Skæret  af  Stand- 
lampen. 

—  Aa,  sagde  Fru  Harriette :  jeg  idetmidste  sad  og 
tænkte  paa  Lykken  og  Livets  Gang. 

Faderen  svarede  ikke. 
Men   Marchalinden  sagde : 

—  Jeg  er  kommen  til  den  dybe  Overbevisning,  at  al 
Opofrelse  er  unyttig. 

Grevinde  Schulin  havde  slaaet  sig  ned  i  en  Vindues- 
fordybning  ovre  hos  Baronesse  Rosenkrands. 

—  Det  maa  alligevel,  sagde  hun,  være  underligt  for 
Harriette  at  være  kommen  hjem  og  nu  se  alt  det. 

—  Hvordan   alt  det? 

—  Jo,  sagde  Grevinden,  og  efter  en  Stund  fortsatte 
hun,  som  En,  der  tænker  paa  noget,  der  ligger  meget 
langt  tilbage: 

—  Harriette  havde  vel  nok  altid  elsket  Fritz.  De 
har  jo  kendt  hinanden  fra  Børn. 

—  Men  saa  forelskede  Fritz  sig  jo  i  Stella  —  og 
saa  rejste  Harriette  ned  til  Tanten  i  Wien  og  giftede 
sig  med  Marschallen. 

Grevinde  Schulin  tav  et  Øjeblik : 
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—  Og  nu  kommer  hun  tilbage  og  ser,  hvordan  det 
er  gaaet. 

—  Hvordan  er  det  da  gaaet?  sagde  Baronessen,  der, 
uforstaaende,  havde  bøjet  Overkroppen  heh  frem. 

—  Aa,  sagde  Grevinde  Schulin  og  tog  sig  med  den 
ene  Haand  over  Øjnene : 

—  De  er  et  Barn. 

—  Men,  sagde  hun  og  betragtede  et  Øjeblik  Schulin, 
der  sad  inde  ved  Kortene,  bred  og  stærk,  som  den,  der 
har  bevaret  sin  gode  og  mangesidige  Appetit  op  gen- 
nem Aarene : 

—  Livet  vil  nok  lære  Dem  mange  Ting. 
Baronesse  Rosenkrands  skød  Kirsebærmunden  frem : 

—  Ja,  det  vil  det  vel,  sagde  hun  og  sukkede  uden 
at  vide  hvorfor. 

—  Skal  vi  køre?  spurgte  hun  Baronen,  der  kom  til. 

—  Ja,  min  Pige,  sagde  Baronen;  og  Baronen  og  Ba- 
ronesse Rosenkrands,  der  skulde  til  Rout  hos  den  en- 
gelske Minister,   gik  rundt  og  sagde  Farvel. 

Georg  kom  løbende  ind  fra  Gangen,  gennem  Stuerne, 
ind  til  Hans  Excellence: 

—  Deres  Excellence,  sagde  han  og  fortsatte  hvi- 
skende. 

Hans  Excellence  havde  rejst  sig  i  samme  Nu. 

—  Er  Vognen   der?  raabte  han. 

—  Ja,    Deres   Excellence. 

Alle  havde  rejst  sig  i  begge  Stuer  —  undtagen  Hen- 
des Naade. 

—  Hvad  er  der?  sagde  Gehejmeraadinden,  der  var 
vaagnet. 

—  Min  Pels,  sagde  Hans  Excellence  og  gik  gennem 
Stuerne. 

—  Hvad  er  der?  spurgte  Marschalinden,  med  An- 
sigtet vendt  mod  Excellencen. 

—  Jeg  skal  til  Brahes;  og  vendt  mod  Faderen  sagde 
han : 

—  Tag  mine  Kort. 
Hans  Excellence  gik  ud. 

25* 
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Ved  Døren  til  Trappen  ventede  Brahernes  Vogn- 
tjener, der,  bleg,  bøjede  Hovedet  over  den  store  Krave. 

—  Det  haster.    Deres  Excellence,    sagde  han. 

—  Jeg  véd  det,  sagde  Hans  Excellence,  der  steg  ind 
i  Vognen : 

—  Kør. 

Brahernes  Heste  slog  med  deres  Hove  Gnister  af 
den  haardtfrosne  Sne. 

Den  Braheske  Port  blev  revet  op  foran  de  dam- 
pende Dyr. 

Portneren  løb  til  og  var  nær  snublet  over  Vognens 
bageste  Hjul,  mens  hans  Kone  stod  paa  Kældertrappen, 
lænet  op  til  Væggen,  med  Forklædet  over  sit  Hoved, 
og  græd,  saa  det  genlød  i  Porten : 

—  Det  javer.  Deres  Excellence,  det  javer,  sagde  hun. 

—  Jeg  véd  det,    sagde  Hans  Excellence  igen. 
Ved  den  aabnede  Dør  ventede  Kammertjeneren. 

—  Godaften,  Deres  Excellence,  sagde  han  og  hans 
Stemme  rystede.   Han  havde  tjent  i  Huset  i  tyve  Aar. 

—  Tag  Pelsen,  sagde  Hans  Excellence.  Og  han  rev 
den  selv  af,  saa  den  faldt  paa  Gulvet  som  en  tung 
Sæk,   før  Tjeneren  kunde  gribe  den. 

—  Hæng  den  op,  sagde  Hans  Excellence. 

Han  aabnede  Døren,  og  Baron  Brahe,  der  sad  paa 
en  Stol,  vendte  sit  Ansigt,  der  var  ophovnet  af  Graad 
—  han,  der  ikke  var  vant  til  at  græde  —  om  mod 
Excellencen : 

—  Tak,   sagde  han  og  rejste  sig. 

Baronessen  kom  løbende  og  slog  sine  Arme  om  Ex- 
cellencens Hals : 

—  Aa,  Onkel  Hvide,  aa.  Onkel  Hvide,  hulkede  hun. 
Hans  Excellence  løsnede  hendes  Arm  fra  sin  Hals : 

—  I  henter  mig  sent,    sagde  han. 

Det  var,  som  en  barsk  Bestemthed  havde  udmejslet 
hans  Skikkelse  til  en   Kæmpes : 

—  Lad  mig  se  hende. 

—  Ja,  sagde  Baronessen  og  gik  foran,  støttende  sig 
til  Møblerne,  ind  gennem  Stuerne,  hvor  der  ingen  var. 
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En  Gang  stansede  hun,  lænende  sig  til  en  Stoleryg: 

—  Hvor  hun  lider,  sagde  hun  og  vendte  sit  Ansigt 
mod  Hans  Excellence. 

Han  svarede  ikke. 

Grev  Preben  sad  i  den  inderste  Dagligstue,  paa  en 
tilfældig  Stol.  Han  førte  uafladelig  Bagsiden  af  sin  ven- 
stre Haand  op  mod  sin  Mund,  som  var  det  hans  Læber, 
der  smertede  ham. 

—  Det  er  Onkel  Hvide,  sagde  Baronen. 

—  Naa,  sagde  Preben  og  rejste  sig  uden  at  have 
hørt, 

I  den  lange  Gang  havde  de  to  Søstre  flyttet  to  Læ- 
nestole ud,  hvor  de  sad,  udenfor  Emmelys  Dør,  angste 
og  sammenkrøbne,  uden  at  kunne  græde,  mens  en 
Kammerjomfru,  længere  nede,  i  Halvmørket,  gik  frem 
og  tilbage  som  en  Skygge. 

—  Det  er  Onkel  Hvide,   sagde  Baronen  igen. 

—  Godaften,    Børn,    sagde    Hans    Excellence. 

Baronen  slap  Døren  og  kun  Hans  Excellence  og  Ba- 
ronessen gik  ind  i  Værelset,  hvor  Sygeplejersken  rejste 
sig  lydløst. 

Hans  Excellence  var  stanset  foran  Fodenden  af  Em- 
melys Seng. 

I  det  matte  Skær  traadte  Næsen  frem  over  hendes 
indfaldne  Kinder,  mens  man  hørte  den  hivende  Lyd  fra 
hendes  arbejdende  Bryst. 

—  Tag  Skærmen  af,  sagde  Hans  Excellence. 
Baronessen    strakte    stønnende    Haanden    ud    mod 

Lampen,   men  faldt  sammen : 

—  Vil   De   være   saa   elskværdig?  sagde   hun. 
Sygeplejersken  løftede  Skærmen,   saa  Lyset  flød  ud 

over  Emmelys  Ansigt,  mens  Hans  Excellence  blev 
staaende,  uden  at  røre  sig,  ved  Sengens  Fodende,  ube- 
vægelig, foran  den  unge  Døende. 

—  Sæt  Skærmen  paa,  sagde  han  og  havde  ikke  rørt 
sig.  Sygeplejersken  gjorde  det.  Der  blev  mørkt  paany. 

Det  var,  som  den  Døende  vaagnede  og  hun  søgte  at 
løfte  Haanden  fra  Tæppet: 
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—  Hvem  er  det?  hviskede  hun. 

—  Mig,  sagde  Hans  Excellence  og  tog  om  hendes 
Haand. 

Der  gik  næsten  et  Smil  hen  over  hendes  Ansigt  og 
hun  forsøgte  at  nikke. 

—  Hvor  er  Preben?  hviskede  hun  igen,  mens  hun 
vendte  Øjnene,  der  maaske  næppe  mer  kunde  se. 

—  Nu  skal  Preben  komme,  sagde  Hans  Excellence 
pludselig  meget  sagte  og  han  gik. 

Baronessen  havde  ikke  rejst  sig. 

Hans  Excellence  var  gaaet  ind  i  Dagligstuerne,  hvor 
Baronen  ventede.  De  to  Søstre  var  fulgt  efter,  lydløse 
som  to  Skygger. 

—  Giv  hende  Champagne,  sagde  Hans  Excellence, 
som  stod  midt  i  Stuen. 

—  Ja,  sagde  Baronen. 

—  Saa  tit  I  kan,  sagde  Hans  Excellence. 

—  Ja,  sagde  Baronen. 
Ingen  rørte  sig. 

—  Hvor  er  Preben,   spurgte  Hans  Excellence. 
Preben  rejste  sig  fra  en  Stol. 

—  Gaa  derind,   lille  Preben;  men  sid  stille. 

Hans  Excellence  tav  et  Øjeblik,  mens  Preben  gik 
hen  over  Gulvet,  usikker  som  En,  der  har  drukket. 

—  Godnat,  Børn,  sagde  Hans  Excellence  og  saå,  et 
Nu,  fra  Ansigt  til  Ansigt,  før  han  gik. 

Baronen  var  fulgt  efter  ham  og  kunde  næsten  ikke 
gaa: 

—  Hvordan  er  det?  sagde  han,  da  de  kom  til  Døren. 
Den  stærke  Mand  skælvede  som  et  Løv. 

—  Det  er  det  sidste,  sagde  Hans  Excellence  og  havde 
grebet  Baronens  Haand  med  et  Greb,  saa  det  sved. 

Baronen  tog  frem  for  sig,   da  Excellencen  slap. 

—  Godnat,  sagde  Hans  Excellence  igen  og  Døren 
faldt  til. 

—  Kør,  sagde  han  og  steg  ind. 
Og  Vognen  kørte  bort. 
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Der  var  næppe  blevet  talt  i  Hvidernes  Stuer,  hvor 
Marschalinden  uafladelig  gik  frem  og  tilbage  med  kors- 
lagte Arme,  mens  de  fire  Herrer  ved  Spillebordet  spil- 
lede tavse,  uden  et  Ord,  mekanisk  som  Figurer,  der 
var  trukket  op. 

Kun  nu  og  da  sagde  Moderen  eller  Gehejmeraadin- 
den  en  Sætning,  ud  i  Stuen,  og  tav  igen,  saa  der  atter 
blev  stille  og  intet  hørtes  uden  Kortenes  Fald. 

Gehejmeraadinden  sagde .- 

—  Hvorfor  skulde  ogsaa  de  blive  lykkelige? 
Grevinde  Schulin  havde  taget  et  Sjal  om  sig  og  sad, 

som  om  hun  frøs. 

—  Livet  er  saa  misundeligt,  sagde  Gehejmeraadin- 
den atter  med  sin  dybe  Røst. 

—  Ja,  sagde  Marschalinden  og  stansede  pludselig 
sin  Vej. 

Alle   tav   igen,    til   Marschalinden   sagde: 

—  Hvor  gammel  var   hun   egentlig? 

—  Tyve  Aar,   svarede  Moderen  fra  sin  Plads. 

—  Tyve  Aar,  gentog  Marschalinden. 

Og  Gehejmeraadinden  sagde  frem  imod  dem  fra  sin 
Krog : 

—  Ja,  alting  her  i  Verden  er  blindt  —  ogsaa  Døden. 
Der  hørtes  en  Vogn  i  Gaden  og  Marschalinden  løf- 
tede Gardinet.  Men  det  var  ikke  den. 

—  Hvor  er   Hans?  spurgte   Hendes   Naade. 
Den  unge  Hvide  løftede  sit  Ansigt  fra  en  Bog : 

—  Papa  er  i  Spisestuen. 

—  Hent  ham,  sagde  Hendes  Naade. 
Men  den  unge  Hvide  rørte  sig  ikke. 

—  Gaar  Du?  sagde  Hendes  Naade. 

—  Ja,    Grandmama. 

Den  unge  Hvide  gik  ind  i  Spisestuen,  hvor  han,  i 
Vinduesfordybningen,  fandt  Jægermesteren  ludende 
over  et  Glas  Cognac  med  Vand. 

—  Grandmama  ønsker  at  tale  med  Dig. 

—  Naa.  Jægermesteren   forsøgte  at  staa  op. 

—  Støt  Dig  til   mig.    sagde  Sønnen. 
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—  Hvad  skal  jeg,  sagde  Jægermesteren,  hvis  drukne 
Øjne  flammede  op. 

—  Papa  kan  ikke  staa  paa  sine  Ben,  sagde  den  unge 
Hvide  og  lod  Faderen  falde  tilbage  i  sin  Stol  som  en 
død  Klump. 

Da  Sønnen  var  gaaet,  rejste  Jægermesteren  sig  og 
dinglede  hen  over  Gulvet. 

Ude  i  den  lange  Gang  stødte  han  med  Albuerne  en 
Dør  op  og  fandt  frem  til  en  Seng,  hvorpaa  han  kastede 
sig  for,  et  Øjeblik  efter,  at  snorke  højt. 

Det  var  Hans  Excellences  Seng. 

Den  unge  Hvide  var  vendt  tilbage  til  Dagligstuen : 

—  Papa  var  gaaet,  sagde  han  og  indtog  atter  sin 
Plads. 

Marschalinden  gik  stadig  frem  og  tilbage  paa  Gulvet, 
mens  alle  ventede : 

—  Dér  er  han,  sagde  hun  og  løftede  Gardinet  igen. 

—  Ja,   sagde  Moderen  og  rejste  sig. 
Vognen  kørte  ind  ad   Porten. 

Der  var  ikke  blevet  talt,  før  Hans  Excellence  kom 
ind  og  Gehejmeraadinden  havde  set  hans  Ansigt: 

—  Det  var  altsaa  Døden?  sagde  hun. 
De  fire  Herrer  var  holdt  op  at  spille. 
Hans  Excellence  nikkede  uden  at  tale. 

—  Lider  hun?  spurgte  Marschalinden  med  en  Stem- 
me,  man  næsten  ikke  kunde  høre : 

—  Jeg  giver  dem  Vin,  sagde  Hans  Excellence,  og 
han  gik  ind  til  Spillebordet. 

—  Hvordan  har  Du  spillet  mine  Kort?  sagde  han  til 
Faderen,  og  Hans  Excellence  satte  sig  for  at  spille 
Rubberen  til  Ende. 


Gæsterne  var  taget  bort. 

I    den   midterste   Dagligstue   sad   Hendes    Naade   og 
blundede  i  sin  Stol.    Brillantsnoren  lyste  saa  sært  om 
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hendes  Hals  i  det  meget  Lys  fra  de  næsten  nedbrændte 
Kroner. 

Moderen  og  Hans  Excellence  sad  inde  i  Hans  Excel- 
lences Stue,  hvor  der  var  mørkt. 

—  Er  Du  der,   min  Pige,   sagde  han. 

—  Ja,  Grandpapa. 

Skæret  fra  Gadens  Lygter  faldt  ind  i  Stuen  og  flak- 
kede hen  over  Væggene,  hvor  Billederne  af  Aarhundre- 
dets  Mænd  dukkede  frem  i  et  usikkert  Lys  og  igen 
forsvandt. 

Moderen  sagde,  ud  i  Mørket: 

—  Grandpapa,  Du  skulde  ikke  beholde  den  Praksis. 
Han  drejede  Hovedet: 

—  Hvorfor  ikke?  og  pludselig  lo  han:  Lad  dem  kun 
betale  mig  for  at  udstede  deres  Dødsattester,  sagde  han. 

Der  var  længe  stille,  saa  sagde  Moderen : 

—  Véd  Du,  Grandpapa,  naar  vi  to  sidder  her,  synes 
jeg,  vi  sidder  og  ser  paa  den  samme  Ting. 

—  Paa  hvad? 

—  Paa  Vragene. 

Han  svarede  ikke  og  der  var  atter  tyst  en  Stund. 
Saa  sagde  Hans  Excellence : 

—  Sidder  hun  derovre  endnu? 

—  Hvem? 

—  Mener  Grandpapa  Elsebeth? 

—  Jo,  sagde  Moderen :  hun  sidder  endnu  og  venter. 
Der  var  et  Øjeblik  stille  i  Mørket.   Saa  tahe  Hans 

Excellence : 

—  Der  er  intet  at  vente  efter  ...  og  han  fortsatte : 

—  Et  Hul  i  Jorden  er  ikke  saa  mange  Tanker,  værd. 
Han  tav  igen,    før  hans  Stemme  lød  paany : 

—  Og  det,  vi  dog  ræddes  for,  kommer  tidsnok. 
Moderen  havde  bøjet  sit   Hoved : 

—  Maaske  ikke  for  alle,  sagde  hun  ganske  sagte. 
Der    blev    stille    igen.    Hans    Excellence    blundede 

maaske. 

Moderen  løftede,  i  Mørket,  dei  blege  og  dejlige  An- 
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sigt  og,  halvt  uden  at  vide  det  og  ganske  sagte,  nyn- 
nede hun  frem  for  sig : 

Som  Planten  visner, 
for  dens  Rod  er  uden  Væde; 
som  Blomsten  bliver  bleg, 
for  Solen  naa'r  den  ikke, 
saa  bleges  jeg  og  visner  hen, 
for  Du  har  ej  mig  kær. 

—  Synger   Du,    min  Pige?   sagde  Hans   Excellence 
pludselig  fra  Mørket. 

Moderen   fo'r  sammen. 

—  Nej,    Grandpapa,    sagde   hun: 

—  Jeg  sukkede  kun. 

Georg  aabnede  Døren  til  den  lyse  Stue,  idet  han  buk- 
kede paa  Dørtrinet : 

—  Hendes  Naade  er  gaaet  til  Thebordet,  sagde  han. 

—  Vi   kommer,    sagde  Hans  Excellence. 
Og  de  rejste  sig. 
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TIL  OLGA  DAHL 


La  vie  est  bien  triste  —  enfin  rions. 


„LA  GIOCONDA".  SIDSTE  AKT, 

Sirenetta: 

Har  Du  grædt? 

Silvia: 

Ja  —  en  lille  Smule. 

Sirenetta: 

Det  er  ligesom  Du  havde  grædt  et  helt  Aar.  Dine  Øjne  brænder. 
Dit  Hjerte  gør  altfor  ondt. 

Silvia: 

Ti  stille.  Jeg  kan  ikke  faa  mit  Hjerte  til  at  være  rol^ 


FRU  Brasen  vilde  alligevel  gaa  Huset  igennem.  Der 
kunde  dog  altid,  man  vidste  jo  ikke,  komme  Som- 
mergæster i  Dag,  til  Middag,  med  Vognen.  Og  færdig 
blev  man  saamænd  aldrig,  og  et  og  andet  var  der  alle- 
tid, naar  man  skulde  stole  paa  Pigerne  og  Brasen.  Igaar 
var  det  alle  Trækgardinerne,  som  hang  der  og  bare 
var  rimpede  i  Sømmene. 

Fru  Brasen  stod  op  fra  sin  Træstol  ved  Køkkenbordet 
—  Stolen  var  lidt  trekvart  i  Benene  —  og  saå  paa  al 
den  smurte  Mad : 

—  Ja.  det,  der  skulde  ud,  det  var  det  viss',  og  det 
var  hver  Dag.  Det  gik  til,  hvad  der  saa  kom  ind,  som 
ogsaa  Brasen  han  sagde,   i  den  Forretning. 

Fru  Brasen  blev  staaende  foran  Personalets  Smørre- 
brød: 

—  Og  man  smør'et  dog,  som  man  kan.  Fru  Brasen 
sukkede  —  det  var  tyndt  smurt  — : 

—  Men  En  holder  jo  ud  til  det  sidste,  sagde  hun. 
Fru  Brasen  gik  over  Køkkengulvet  og  aabnede  Lem 

men  i  Døren  til  Gæstestuen : 

—  Er  Du  dér.  Brasen?  spurgte  hun. 

—  Ja,  Jansine,   sagde  Brasen. 

—  Godt,  sagde  Fruen,  der  saå  ind  paa  Manden,  der 
sad  i  sin  Ensomhed,  ved  Siden  af  sin  egen  Skænk  og 
saå  paa  sine  egne  korte  Ben. 

—  Saa  passer  Du  paa  Kassen,  sagde  Fruen  og  luk- 
kede Lemmen. 

„Kassen"  var  Fru  Brasens  Tanke  ved  Morgen  og 
silde,  for  de  „Knigte"  rapsed  da  det,  de  kund\  hver  og 
en  eneste. 
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„Knigtene"  var  Kelnerne  og  „Kassen"  var  en  aaben 
Skuffe  i  Skænken : 

—  Men  de  fik  dem  nu  ogsaa  saa  rent  uheldigt  fra,  og 
fik  man  en  ordentlig  Mand,   saa  blev  han  der  jo  ikke 

—  saa  det  osse  kund'  vær'. 

Fru  Brasen  gik  over  Gaarden  og  ind  gennem  Porten, 
hvor  Staldforpagter  Nielsen  fejede. 

Nielsen  havde  været  ved  Artilleriet,  bar  Kasketten  i 
Nakken  og  røg  Cigar  til  alle  sine  Beskæftigelser. 

Fru  Brasen  sagde  Godmorgen,  og  Nielsen  nikkede 
igen,  mens  han  fejede  en  Støvsky  op  bag  Fruen,  der 
gik  ud  paa  Gaden,   midt  ad   Brostenene. 

Skyggerne  af  Husene  tegnede  sig  saa  vant  og  skarpt; 
de  kom  og  forlængede  sig  og  forsvandt,  altid  i  den 
samme  Form.  Det  var,  som  behøvede  man  slet  ikke 
Uhre  der  i  Byen.  saa  Time-ret  flyttede  de  Skygger  sig 
altid. 

Fru  Brasen  gik  frem  ad  Gaden.  Butiksdørene  var  al- 
lerede slaaede  op,  og  Svendene  ventede  lænede  til  Kar- 
mene, med  Benene  slængte  over  hinanden.  Fru  Brasen 

—  hun  havde  engang  været  stadselig  at  se,  med  en 
Krop,  som  den  skal  være  og  af  dem.  Mænd  hænger 
deres  Øjne  ved  —  nikkede  Godmorgen  til  hver,  mens 
hun  gik.  Kommis'erne  rørte  sig  ikke.  Fru  Brasen  følte 
det,  som  deres  Øjne,  der  fulgte  hende,  stak  i  hendes 
Ryg: 

—  Det  var  ikke  saadan,  naar  man  var  kommet  til  at 
skylde  allevegne.  Men  det  var  jo  osse  Doktoren  for- 
uden ham,  Kunstmaleren,  som  vilde  ha'et  til  og  havde 
faaet'et  lavet;  og  Brasen,  han  var  jo  let  at  lokk',  og 
Byens  Folk,  de  bare  skubbed'  bagpaa,  saa  de  fik'et  i 
Stand;  og  nu  kund'  de  kro  sig,  mens  Brasen,  Stakkel, 
sad  i'et,  og  Gud  véd,  hvad  Sommergæster  der  kom  til 
saadant  et  lille  Sted,  selv  om  der  osse  var  avertirt  .... 

—  Men  det  var  jo,  hvad  hun  havde  sagt,  men  Bra- 
sen, han  vild'  jo,  for  hun  kjendt'  jo  Brasen,  at  han  var 
kry  at  begyn'  med,  og  bagefter  satt'  han  sig  hen  .  .  . 

Fru  Brasen  naaede  „Annexet"  og  gik  ind  ad  Porten. 
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Stenene  var  toppede  i  Porten.  Hun  løftede  Benene  for 
at  komme  ind  i  Forstuen,  de  gamle  Dørtrin  var  høje. 
Og  hun  saå  ind  gennem  alle  de  tomme  Stuer,  hvor 
det  samme  lyseblaa  Tapet  skinnede  fra  alle  Vægge, 
købt  som  det  var  paa  Glarmesterens  Auktion,  da  han 
gik  fallit  nu  i  Februar. 

Fru  Brasen  gik  fra  Stue  til  Stue. 

—  Jo,  nu  var  det  i  sin  Orden. 

Og  hun  saå  over  Borde  og  Senge  —  det  var  de  tyn- 
deste Jernben,  der  nogen  Tid  havde  baaret  et  Sengested 

—  og  hun  talte  Haandklæderne,  der  hang  paa  Søm,  to 
og  to  langs  Væggene,   og  lignede  Viskestykker. 

Fru  Brasen  lettede  paa  dem  og  vendte  dem :  de  blev 
helt  blaa  paa  Indersiden.  Det  var  det  Glarmester-Tapet, 
som  smittede. 

—  Men  der  var  saa  otte  Senge  med  Krølhaars  Ma- 
dras, nu  hvor  de  osse  havde  taget  deres  egn'.  Svært 
blev  det  vel  nok  for  Brasen  at  ligg'  paa  den  Tanghaars, 
han,  som  var  saa  før.  Men  det  fik  ikke  hjælp'.  Deres 
Sengetæpper  kund'  de  da  osse  ta'.  De  var  da  strikkede, 
og  det  var,  ligesom  de  fyldt'  mer  paa  en  Seng.  Der  var 
aldrig  lie'  som  nogen  Kraft  ved  alt  det,  de  købt'  hos 
Rist's. 

Fru  Brasen  kom  ind  i  Gadestuerne,  hvor  Solen  laa 
over  de  brede  og  ubetraadte  Gulve.  Hendes  Øjne,  der 
altid  løb  i  Vand  om  Morgenen  —  det  kom  af  at  sidde 
dér  i  Spisekammeret  og  vente  hver  Nat,  til  de  lukkede 

—  saå  ud  over  al  Ting:  nu  var  Papiret  gledet  ud  un- 
der det  Bordben  igen.  Hun  fik  det  paa  Plads,  før  hun 
satte  sig  et  Øjeblik  i  Sofaen,  der  var  skiddenblaa  og 
skreg  mod  Tapeterne.  Hun  var  saa  træt.  og  saa  fik  hun 
det  altid  over  Lænderne,  siden  hun  havde  faaet  Aage: 

—  Og  Gud  véd  —  hun  tænkte  pludselig  paa  Børnene 

—  hvordan  det  gik  med  Læsningen  nu,  hun  aldrig  var 
over  dem.  Med  Signe  gik  det  jo  nok,  men  Martin,  han 
var  jo  mer  efter  Brasen,  og  han  havde  'et  ikke  til  Læs- 
ning. 

Hun  tænkte  paa  engang  paa  Martins  Skjortelinning. 

H    B    1  26 


HERMAN  BANG  402 

Nu  havde  hun  ikke  faaet  den  syet  til,  og  Byens  Folk 
var  altid  over  hende  med  Børnene,  at  de  blev  ikke 
hæget. 

Fru  Brasen  blev  siddende : 

—  Det  var  jo  regnet  ud,  at  hundrede  og  fyrretyve 
Kroner  om  Dagen  skulde  de  ha'e,  naar  der  blev  fuldt 
—  foruden  Drikkevarerne.  Men  det  kom  jo  osse  an  paa, 
om  der  var  dem  imellem,  der  ga'  noget  ud,  som  osse 
Brasen  sagde.  Men  nu  vilde  det  jo  vise  sig. 

Fru  Brasen  stod  op,  og  hun  gik  igen  igennem  Stu- 
erne, ud  over  Gaarden  og  ind  i  Haven.  Langsomt  gik 
hun  frem  mellem  de  store  Ribsbuske,  som  næsten  var 
voksede  til  Træer.  I  den  midterste  Gang  stod  Bedste - 
mo'er  over  sin  Rive. 

Den  Gamle  var  barhovedet  og  blev  ved  med  sit  Ar- 
bejde. Hendes  højre  Skulder  var  skudt  længere  frem 
end  den  venstre,  under  de  firsindstyve  Aars  Sliden. 

Fru  Brasen  stansede : 

—  Ja,  Bedstemo'er  er  flink,  sagde  hun,  og  hendes 
Stemme  lød  anderledes,   end  den  plejede. 

—  En  er  gammel,  sagde  Bedstemo'er  og  løftede  ikke 
sit  Ansigt. 

Fru  Brasen  blev  staaende  og  saå  paa  hende. 

—  Men  Bedstemo'er  er  stærk,  sagde  hun.  Der  kom 
pludselig  ligesom  endnu  lidt  mere  Vand  i  hendes  Øjne. 
Hun  tænkte  med  engang  (hun  vidste  selv  ikke,  hvor- 
dan det  var  med  hende  til  Morgen,  men  hendes  Tanker 
løb  saa  rundt  omkring)  paa  Stuerne  derhjemme  paa 
Gaarden  ved  Tønder,  hvor  Bedstemo'er  gik  og  holdt  al- 
ting blankt  og  den  gamle  fædrene  Gaard  saa  strunk,  at 
den  skinnede. 

Om  Aftenen  sad  hun  ved  sin  Port  og  saå  ud  over 
sine  grønne  Marker.  Den  var  saa  givtig.  Jorden  ved 
Tønder,  og  der  var  langt  til  Bedstemo'ers  Markskel. 

Den  Gamle  løftede  sit  Hoved.  Hendes  Ansigt  var  af 
deres,  som  enten  er  bleven  døve  eller  er  bleven  trætte 
af  at  høre  mer  af,  hvad  Mennesker  de  snakker : 
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—  Men  her  er  rart,  sagde  hun,  og  det  var  næsten, 
som  hun  smilte. 

—  Ja,  Mo'er,  sagde  Fru  Brasen,  der  ogsaa  altid  følte 
det  lidt  mer  hjemligt  her  mellem  alt  det  meget  grønne. 

Den  Gamle  bøjede  sig  igen,  og  man  hørte  atter  Ri- 
vens Krads  mod  Jorden,  mens  Fru  Brasen  gik. 

Det  havde  pludselig  givet  et  Sæt  i  hende :  Slagteren, 
han  var  der  vel,  og  det  var  ikke  saadan,  naar  man 
skyldt'.  Man  kund'  ikke  la'e  ham  vente. 

Fru  Brasen   næsten  løb  hjem  gennem   Gaden. 

—  Jo,  Andersen  var  der. 

Han  stod  allerede  i  Køkkenet,  han  selv,  foran  sit 
meget  Kalvekød,  der  laa  opklasket  paa  Køkkenbordet. 

—  Hvad  skal  det  saa  være?  sagde  han  og  slog  ud 
med  begge  sine  Næver. 

—  Er  der  Folk  nu,  spurgte  han. 

Fru  Brasen,   der  vendte  Ryggen  til  ham,   sagde : 

—  De  er  meldt. 

—7  Naa,  svarte  Slagteren. 

—  Saa  ta'er  jeg  ud,  sagde  Fru  Brasen. 

—  Naa  saa,  sagde  Andersen,  der  havde  lagt  begge 
sine  Hænder  paa  sit  Kød,  ligesom  vilde  han  værge  det. 
Andersen  havde  mange  store  Guldringe  paa  sine  Fingre. 
Han  kom  nu  saameget  sammen  med  alle  de  Slagtere 
fra  Aalborg. 

Fru  Brasen  havde  hastigt  lukket  Dørlemmen  op : 

—  Er  Du  der.  Brasen? 

—  Ja,  Jansine. 

—  Det  er  Andersen,  sagde  Fruen. 

—  Er 'et  Andersen,   raabte  Brasen : 

—  Kom  herind.    Mand. 

Og  Andersen,  der  slap  Kødet,  gik  ind  i  Gæstestuen. 

—  Goddag,  De  Slagter,  sagde  Brasen,  der  ikke  rørte 
sig,  han  bare  lo  til  Kødhandleren : 

—  Sit  ned. 

Brasen  talte,  naar  han  var  munter,  saa  højt,  som 
skulde  han  overdøve  en  Midnatslarm  i  sin  egen  Skæn- 
kestue : 
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—  Sit  ned.  Jeg  sidder  her  og  ser  paa  mine  egne 
Skilte. 

Brasen  løftede  Haanden  lidt  fra  sit  Knæ  og  pegede 
ud  paa  Torvet,  hvor  „Brasens  Hotel"  var  malet  paa  alle 
Husgavle,  sort  paa  hvidt. 

—  Men  hvad  hjælper 'et,   Andersen? 

—  Og  hvad  er'et  saa  —  saa  smaat  Skrift,  som  de 
trykker'et  med,  hvad  man  skriver? 

Brasen  pegede  paa  „Jyllandsposten" :  den  var  med 
meget  lille  Skrift,  hans  Annonce.  Andersen  saa  ned 
paa  Bladet: 

—  Ja,  sagde  han : 

—  Det  er  s'gu  Reklamen,  der  skal  gør'et,  i  disse 
Tider. 

—  Men  skidt  er'et.   Brasen. 

—  Ja,  det  er,  sagde  Brasen  og  saa  pludselig  hen 
over  Gulvet,  ligesom  søgte  han  om  noget. 

De  tog  sig  to  Bajere,  Brasen  havde  lige  rejst  sig  fra 
sin  Stol  for  at  faa  dem  hentede. 

—  De  gi'er  'en  vel,  Andersen,  sagde  han,  før  han 
satte  Flaskerne  paa  Bordet. 

Da  Andersen  kom  ud  i  Køkkenet,  havde  Fru  Brasen 
udtaget  Kødet.  Hun  var  altid  længe  om  det.  For  man 
maatte  regne  det  ud,  med  de  Ben,  der  bare  vejede  til; 
og  saa  hellere  tage  Spædeskanke  fra  Nielsen  i  Smøgen 
til  Suppe. 

Andersen  saa  ned  paa  Kødet,  smak  sine  Stege  i  Tru- 
get og  sagde: 

—  Ja,  saa  kører  vi  —  foreløbig. 

Han  gik  med  Truget.  Ude  i  Gaarden  mødte  han 
Staldforpagter  Nielsen. 

—  Den  er  skral  her,  sagde  han. 
Nielsen  bare  lo: 

—  Ja,  sagde  han :  den  er  ikke  saa  „bevægelig". 

—  De  griner,  for  De  har  „Bog",  sagde  Slagter  An- 
dersen, som  blev  staaende  lidt  og  saa  paa  Nielsen,  der 
var  brun  og  rød  i  sin  Lød : 
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—  Hva'  Satan  faar  De  Deres  Pi'er  for,  Nielsen, 
sagde  han  pludselig. 

Nielsen  holdt  begge  Hænderne  i  Bukselommerne: 

—  Man  faar  dem  paa  Ansigt,  Andersen,  og  saa  paa 
Bevægelsen. 

Slagteren  stod  lidt  igen : 

—  Ja,  sagde  han : 

—  Det  er  s'gu  det,  man  spekulerer  over.  Men  hvad 
En  angaar,  er  man  jo  gift  Mand. 

—  Farvel,   Nielsen. 

Slagter  Andersen  var  tredive  Aar  og  for  nylig  tredie 
Gang  gift.  Det  var,  ligesom  hans  Koner,  der  ellers  hav- 
de været  kønne  nok,  sygnede  helt  hen,  som  om  Ander- 
sen tog  fra  dem  baade  Pust  og  Huld  i  det  ægteskabe- 
lige Samliv. 

Men  Gifteriet  var  det  alligevel,  Brasen  stadigt  drev 
sin  Spot  med. 

—  Ja,  svarte  saa  Andersen : 

—  Der  er  s'gu  dem,  der  maa  til  Alteret  hver 
Gang  .  .  . 

Slagteren  gik  ud  til  sin  Vogn,  som  Hesten  sindigt 
flyttede  hen  foran  Købmand  Therkildsens  gule  Hus,  der 
var  i  to  Etager,  med  hvidmalede  Gesimser  og  grønne 
Vindueskarme.  Til  Butiksdøren  førte  en  Trappe  op,  hvis 
Gelænder  var  hundrede  Aar.  Da  Slagter  Andersen  vilde 
køre  ind  gennem  Porten,  kom  Konsulen  —  Hr.  Ther- 
kildsen var  Vice- Konsul  for  Sverige  og  Norge  —  frem 
paa  sin  Trappe.  Han  var  skægløs,  bar  brun  Paryk  og 
havde  ingen  Læber. 

Han  nikkede  et  „Godmorgen"  til  Slagteren,  der  be- 
tød, at  Hr.  Andersen  skulde  stanse. 

—  Godmorgen,  sagde  han  igen,  og  tav  et  Sekund 
paany  —  det  var  Hr.  Konsulens  Vane  at  lade  sin  Med- 
verden  vente  et  Nu  mellem  hver  af  sine  Sætninger  — : 

—  Vejret  er  ellers  godt. 

Konsulens  Yndlingsord  var  Ordet  „ellers",  der  be- 
standig skjulte  de  hemmelige  Forbehold,  som  tre  Her- 
reder frygtede. 
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—  Ja,  Vejret  er  godt  nok,  Hr.  Konsul,  sagde  Slagte- 
ren,  der  ventede  paa  Fortsættelsen. 

—  Andersen  kunde  komme  ind,  sagde  Konsulen,  og 
han  lod  Andersen  gaa  op  ad  Trappen  og  ind  i  Butikken, 
mens  han  selv  blev  staaende  et  Øjeblik  paa  sin  Trappe, 
som  den,  der  ved  Arbejdsfrembrud  overser  sin  By. 

Hr.  Slagter  Andersen  ventede  i  Boden,  der  optog  en 
hel  Længe  og  lignede  en  sort  Tragt,  frem  af  hvilken 
alle  Menneskehedens  Fornødenheder  kunde  hentes  af 
to  pluskæbede  Bodsvende,  hvis  Øjne  fuldstændig  for- 
svandt i  deres  Ansigter,  og  hvis  Klæder  saå  ud,  som 
var  de  for  et  Aar  siden  dyppede  i  en  Bøtte  grøn  Sæbe 
og  havde  siden  da  alle  Urtekramhandelens  Ingredienser 
klæbet  sig  paa  dem. 

—  Vil  Andersen  gaa  ind,  sagde  Konsulen,  og  vendt 
til  en  af  Svendene : 

—  Bring  et  Glas  Portvin. 

Konsulen  gik  ind  gennem  Tragten,  hvor  under  Loftet 
Leer  og  River  hang,  som  trukne  Sværd  og  sære  Mar- 
terinstrumenter, og  han  traadte  ind  i  Kontoret,  der  var 
halvmørkt,  fordi  det  vendte  ud  til  et  Skur,  og  møbleret 
med  en  Hestehaars  Sofa  og  med  Pulten.  Pulten  var 
brunmalet  og  saa  høj,  at  den  rakte  en  velvoksen  Mand 
til  Halsen.  Den  stod  Hge  ved  Vinduet,  hvor  der  var  saa 
lyst,  at  man  akkurat  kunde  se  at  skrive,  men  ikke  saa 
nøje,  hvad  man  havde  skrevet.  Pulten  var  fastlaaset  og 
saå  ud,  som  om  den  gemte  alle  tre  Herreders  Gælds- 
beviser. 

Paa  den  stod  en  Petroleumslampe,  som  Konsulen 
tændte,   hver  Gang  han  selv  skulde  arbejde. 

—  Sæt  Dem  kun  ned,  Andersen,  sagde  Konsulen, 
der  blev  staaende  ved  sit  Arbejdsmøbel. 

—  Ja,  Tak,  Hr.  Konsul. 

Konsulen  begyndte  i  langsomme  Ord  at  tale  om  den 
nye  Vej  til  Aalborg. 

—  Ja,  sagde  Slagteren,  det  er  en  dejlig  Vej  for  et 
Par  Bæster,  Hr.  Konsul. 

—  Ja,  sagde  Konsulen,  Amtet  har  den  kostet  Penge, 
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Og  han  gik  over  til  at  tale  om  et  Par  Mennesker,  der 
boede  langs  ad  den  nye  Vej,  til  han  landede  ved  An- 
ders Christiansen  i  Raa. 

—  Ja,  der  kniber  den,  sagde  Slagteren. 
Konsulen  sagde : 

—  Ja,  den  gør  vel  det.  Men  han  er  jo  ellers  en 
stræbsom  Mand. 

Slagteren,  der  havde  faaet  Portvinen,  strakte  Benene 
langt  fra  sig  —  han  vidste  nu  nok,  hvad  han  var  Kon- 
sulen god  til  — : 

—  Ja  vel,  Hr.   Konsul,  men  den  kniber. 

—  Ja,  sagde  Konsulen : 

—  Der  er  for  mange,  som  eksperimenterer  i 
Landbruget. 

Og  efter  et  Øjeblik  spurgte  han  : 

—  Dar  De  meget  tilgode? 

Slagteren  gjorde  rede,  mens  Konsulen  stadig  stod  ved 
sin  Pult.  Slagter  Andersen  kom  meget  omkring,  og  han 
vidste  Besked,  og  Munden  sad  løs  paa  ham;  men  han 
var  ellers  paalidelig.  Tilsidst  sagde  Konsulen : 

—  Nu  er  min  Kone  vistnok  staaet  op. 

—  Ja,   Hr.   Konsul. 

Slagteren  rejste  sig,  og  Konsulen,  der  slog  en  Smule 
ud  med  sin  meget  magre  Haand  —  hans  Fingre  var 
visnede  ind  omkring  Pennen,  saa  Ringen,  der  bandt 
ham  til  Konsulinden,  hver  Gang  han  gjorde  en  Haand- 
bevægelse,  syntes  lige  ved  at  falde  af  —  sagde  endnu : 

—  Og  derovre  bleger  de  stadig  Lagener  paa  Sen- 
gene? 

Han  halvpegede  over  mod  det  Brasenske  Hotel,  og 
hans  Stemme,  der  sædvanlig  var  meget  tonløs,  blev 
pludselig  haansk,  som  naar  han  talte  til  det  socialdemo- 
kratiske Medlem  af  Byraadet. 

—  Ja,  sagde  Andersen. 

—  De  venter  jo  bestandigen  paa  dem,  der  skal 
glæde  sig. 

—  Ja,  sagde  Konsulen. 
Og  efter  et  nyt  Minut: 
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—  Det  er  ellers  en  Risiko,  naar  man  allerede  er  i 
resterende  for  Lejen. 

Men  Slagteren  sagde,  for  Brasen  var  nu  af  hans  Folk 
alligevel  og  en  Kammerat: 

—  Naa,  man  véd  s'gu  ikke,  Brasen  er  nu  altid  af 
dem,  der  klarer  den. 

—  Farvel,  Andersen,  sagde  Konsulen,  der  ikke  yder- 
ligere udtalte  sig  om  Brasen. 

.Konsulinden,  som  var  staaet  op,  viste  sig  selv  i  Køk- 
kenet, da  Andersen  kom  derind.  Det  var  et  overordent- 
ligt stort  Køkken,  hvor  Konsulens  Forældre  i  sin  Tid 
selv  havde  spist,  sammen  med  deres  Folk,  ved  det  lange 
Midterbord.  Konsulens  Forældre  var  ogsaa  indvandrede 
fra  Slesvig,  fra  Tønderegnen,  ligesom  Brasens,  og  de 
havde  bevaret  de  halvtyske  Vaner. 

Konsulinden  benyttede  nu  Bordet  til  Anretterbord 
ved  sine  store  Middage. 

Fruen,  der  var  i  Slobrok,  som  indesluttede  hendes 
megen  Fyldighed  ret  stramt,  udvalgte  selv  Kødet,  uden 
at  berøre  det  med  sine  Fingre,  der  var  stærkt  besatte 
med  Ringe.  Hun  spurgte  til  Hr.  Andersens  Kone  og 
sagde,  mens  hun  saå  ud  over  Kødet: 

—  Stakkels  Fru  Brasen,  hun  tager  stadig  Skankene 
fra  Smøgen. 

Konsulinden  talte  bestandigt  i  et  eget  venligt  Tone- 
fald, der  behageligt  skjulte  hendes  Mening.  Hendes 
mærkeligste  ydre  Særkende  var  en  overdaadig  Anven- 
delse af  Kniplinger  paa  sin  Person.  Efter  Kl.  2  gik 
hun  bestandig,  naar  hun  viste  sig  offentlig,  med  hvide 
Handsker.  Hun  deltog  uden  Overdrivelse  i  Missionens 
Arbejde  for  Hedningerne. 

—  Pengene  faar  Andersen  jo  ved  Skuffen,  sagde 
hun. 

Konsulinden  tog  alt  ved  „Skuffen",  der  for  hende 
var  et  femogtyveaarigt  og  ret  uudtømmeligt  Begreb. 

—  Og  næste  Gang  tager  Andersen  jo  Forsyning  med 
til  Kutteren,  lagde  Fruen  til. 

Konsulen  holdt  Kutter  —   Kutteren   „Augusta",   op- 
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kaldt  efter  Husfruen  —  der  lagde  ud  hver  Juni  og  ma- 
nøvreredes af  Konsulatets  to  Sønner,  som  begge  var 
Volontører  i  Landmandsbanken;  var  uddannede  i  Lon- 
don, gik  paa  Bal  i  halvstivede  Skjorter  og  havde  Lej- 
lighed i  B-Kvarteret,  hvor  Konsulinden  under  sine  kø- 
benhavnske Ophold  tog  ind,  efter  at  have  givet  sine 
Sønner  et  nogenlunde  langt  Varsel  om  sin  Ankomst. 

I  deres  Fødeby  viste  Sønnerne  Therkildsen  sig  ingen- 
sinde uden  i  Sports-Dragt. 

—  Ja  vel,  Frue,  sagde  Hr.  Andersen,  der  gik. 
Konsulinden  vendte  tilbage  til  sin  Vinterhave,   hvor 

hun  afklippede  Randene  af  Palmer. 

Slagteren  kørte  ned  om  ved  Dyrlægens,  der  boede  i 
en  Smøge,  med  stærkt  brogede  Stores  bag  tre  Fag  Vin- 
duer. Men  Dyrlægens  Frue  stod  allerede  paa  sin  Trappe, 
iført  Empire  med  Udringning  og  med  hvid  Parasol. 

Hun  sagde : 

—  Vi  skal  intet  ha'e,  og  slog  Parasollen  op. 

De  skulde  hos  Dyrlæge  Jespersens  sjældent  have  noget 
hos  Slagter  Andersen.  Fru  Jespersen,  der  var  to  og  tre- 
dive Aar,  importeret  fra  København  og  af  en  noget  uvis 
Oprindelse,  holdt  sig  for  Husets  Indkøb,  som  kom  en 
Smule  stødvis,  mest  til  de  allernærmeste  Handlende. 

Da  hun  var  gaaet  et  Par  Skridt  fra  Vognen,  sagde 
hun: 

—  Er  Lund  kommen? 

Lund  var  en  ung  Ingeniør,  der  havde  noget  at  gøre 
der  i  Egnen  ved  en  lille  Sidebane,  der  skulde  anlægges, 
og  som  stadig  paany  forsvandt  i  en  Mose.  Han  og  et 
Par  Fæller  hørte  til  Huset  hos  Dyrlægens,  hvor  de  drak 
deres  Whiskyer  om  Aftenen,  efter  at  Dyrlægen  havde 
lagt  sig. 

—  De  er  dog  næsten  halv-militære.  sagde  Fru  Jes- 
persen, der  i  Fortiden  sagdes  at  have  haft  nogen  For- 
kærlighed til  Officersstanden  og  Artillerikasernen. 

Aftenerne  med  Ingeniørerne  var  Fru  Jespersens  bedste 
Tid.    Om   Dagen  enten  sov   hun  paa  en   Chaiselonguc 
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eller  syede  Lampeskærme,  der  kunde  fremstille  hende 
i  vekslende  Belysninger. 

—  Næ.  jeg  tror  ikke,  svarede  Slagteren  paa  Spørgs- 
maalet  om  Lund.  Han  var  uvilkaarligt  fulgt  to  Skridt 
efter  hende:  hans  Næver  havde,  den  Gang  imellem, 
hvor  Dyrlægens  havde  Brug  for  Kød,  altid  let  for  at 
komme  noget  i  Nærheden  af  Fru  Dyrlægens  Fingre, 
naar  de'  hvilede  paa  hans  Mørbrad. 

—  Naa,   saa  kommer  han  vel  i  Morgen. 

—  Er  der  ellers  noget?  kastede  hun  hen  ved  Tanken 
om  Hotellet. 

—  Ikke  endnu,  sagde  Andersen. 

—  Jeg  kunde  tænke  det,  sagde  Fru  Jespersen : 

—  FarveL 

— ■ Brasen  sad  endnu  paa  den  samme  Stol  i 

sin  Gæstestue,   da  Doktoren  kom  ind : 

—  Jeg  gi'er  det  op,  sagde  Brasen. 

—  Hvad,  sagde  Doktoren. 

—  Det  hele,   sagde   Brasen. 

Doktoren,  der  var  kommen  til  Sæde,  strakte  Benene 
fra  sig  —  Doktor  Øst  havde  et  Par  Ben,  som  en  Kap- 
tajn ved  Gendarmerne  — : 

—  Sludder,  sagde  han. 

—  Men  der  kommer  jo  ingen.  Doktor,  sagde  Brasen, 
der  til  Tider  fik  en  Hjælpeløshed  i  Øjnene,  som  lignede 
en  stor  Hunds,  der  er  i  Lænker. 

—  Overkelner,  raabte  Doktoren  og  slog  i  Bordet : 
Snapsen. 

Døren  til  den  nye  Spisestue  fløj  op,  og  Christian 
Christensen  viste  sig.  Han  saå  altid  ud,  som  var  han 
plat  fløjet  op  af  Søvne. 

—  De  kommer  s'gu  nok,  sagde  Doktoren,  da  han 
havde  faaet  Glasset,  som  han  tømte  i  ét  Drag.  Hans 
røde  Ansigt  var  af  de  Folks,  som  har  oplevet  meget 
og  som  har  søgt  at  glemme  det. 

—  Nu  hjælper  naturligvis  Billederne,   sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Brasen,  de  er  saamænd  kønne  nok. 
Og  han  ragede  —  for  hundrede  Gang  —  Numret 
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af  „Illustreret  Tidende"  frem,  hvor  en  Maler  paa  Ferie- 
besøg havde  tegnet  nogle  Billeder  fra  Byen  og  dens 
Skov.   Brasen  sad  og  saå  paa  Billederne : 

—  Ja,  sagde  han,  det  var  s'gu  ham,  der  gav  os 
Tanken  —  først. 

—  Og  Vandet  er  godt,  føjede  han  til. 

—  Godmorgen,  raabte  han  pludselig.  Det  var  til  to 
Kreaturhandlere,  der  var  kommen  ind  til  Billardet  i  den 
forreste  Stue. 

—  Godmorgen. 

—  Hvordan  staar  det?  sagde  de  to. 

—  Det  staar  skidt,   svarte  Brasen. 

—  Christian,  to  Bajere,  raabte  Kreaturhandlerne. 

—  Christian  Christensen  fløj  op  bag  Skænken  og 
tørrede  sit  Ansigt  med  en  Serviet.  Han  svedte  altid 
over  hele  Hovedet,  der  var  stort,  som  var  der  Vand 
i  det. 

—  To  Bajere,  sagde  Brasen,  som  var  vant  til,  at 
Christian  Christensen  maatte  høre  en  Bestilling  to  Gange. 
Og  Christian  fo'r  over  Gulvet,  med  Øllet,  ind  til  Krea- 
turforhandlerne, som  paa  Billardet  raflede  om,  hvem 
der  skulde  „gi'e".  Jakken  paa  Christian  stumpede  bag 
paa,  paa  Grund  af  alt  for  megen  Fyldighed.  Naar  han 
løb,  og  han  løb  altid,  jumpede  det  hele  Bagparti,  som 
havde  han  ogsaa  vandfyldte  Luftpuder  bagtil. 

—  Ja,  sagde  den  ene  Kvæghandler  ind  til  Brasen, 
der  er  kommet  Damper  til  Aalborg  i  Morges. 

—  Vi  faar  ingen  Ting  ad  den  Vej,  sagde  Brasen. 
Doktoren,    der  stadigt  tænkte  paa   Sommergæsterne 

og  „Udsigterne",  men  som  tog  det  hele  roligt,  som  han 
havde  taget  alting  fra  den  Dag,  han  efter  ti  Aars  Stu- 
dium opnaaede  Medicinsk  Eksamen  med  tredie  Karak- 
ter, sagde : 

—  Priserne  lokker  dem  nok. 

Brasen   virrede  lidt  med   sit  Sælhunde-Hoved : 

—  Men  hvad  bliver  der  saa  u  d  af  det?  sagde  han : 

—  Hvad  kan  man  gi'e.  Doktor,  for  de  to,  halvtreds, 
naar  de  først  giver  sig  til  at  æd'? 
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—  Det  er  Mængden,   der  gør  det,   sagde  Doktoren. 

—  Ja,  er  det?  kom  det  fra  Brasen,  hvem  Eftertanke 
gjorde  lav  og  langsom  i  Mælet. 

—  Men  hvor  mange  har  De  Plads  til?  spurgte  Dok- 
toren. 

—  Jeg  mener  jo  til  tres,  saadan  for  Nattelej'. 

—  Til  Tres,  ogsaa  med  Sengklæder?  Det  gav  næ- 
sten et  Sæt  i  Doktoren.  Han  kendte  de  seks  Brasenske 
Vintersenge,  hvor  han,  der  var  Ungkarl,  under- 
tiden havde  haft  Besøg  fra  Aalborg  og  andetsteds :  Der 
var  ikke  et  overflødigt  Dun  i  Vintersengene.  Og  mens 
han  rejste  sig  og  lo,  sagde  Lægen : 

—  Ja,  naar  de  bare  kommer  til  at  ligge  blødt,  saa 
gaar  det  saagu  nok.   Brasen. 

Brasen,  der  saa  lidt  uvist  op  paa  ham  —  Doktoren, 
han  vilde  jo  naturligvis  ogsaa  helst  tro  paa  „Tanken", 
for  den  vilde  jo  give  noget  —  sagde : 

—  Ja,  mener  De?  sagde  han  i  samme  Tonefald  som 
før.  og  lidt  efter  lagde  han  til : 

—  Og  naar  saa  bare  Jansine  kan  overkomm'et. 
Christian   Christensen   føg  over   Gulvet  igen,    mens 

hans  Chef  saa  efter  ham : 

—  Og  hvad  er  der  saa  at  udrett'  med  saadan  en 
Størreis'?  sagde  han. 

Brasen  tørrede  sin  Pande .- 

—  Men  Slaget  skal  slaaes.  sagde  han  og  strakte  de 
stumpede  Ben  ud  for  sig. 

Politibetjenten  kom  forbi  foran  det  aabne  Vindue : 

—  Vil  De  ha'e  Dem  en  Bajer,  Sørensen,  raabte 
Brasen. 

—  Ja  Tak,  Brasen,  sagde  Betjenten  og  drejede  om 
ad  Porten  til. 

—  Den  er  ogsaa  gratis,  sagde  Brasen. 

—  Farvel,  sagde  Doktoren,  der  gik. 
Politibetjenten  kom  ind  og  satte  sig  i  en  Krog.  Der 

var  altid   ligesom  noget  ulovligt  over  Lovhaandhæver 
Sørensen,  naar  han  hos  Brasen  indtog  sine  Bajere. 
Brasen    havde    flyttet    sig    over    paa    sin    Plads    ved 
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Skænken  igen  —  der  var  en  Høpude  paa  den  Rørstol 
—  og  han  sagde : 

—  Er  der  nogen  i  Arresten,  Sørensen? 

—  Næ,   sagde  Sørensen,   v  i  har  ingen. 

Brasen  skratlo  —  han  havde  let  til  Overgange  — : 

—  Vi  har  sgu  heller  ingen. 
Politibetjenten  sagde : 

—  Der  var  Telefon  fra  Aalborg  ved  Borgmesteren. 

—  Ja  saa. 

—  Der  har  nok  været  svært  med  Rejsende  til  Mor- 
gen med  Damperen,  sagde  de. 

—  Ja,  det  er  det,  vi  si'er,  raabte  Kreaturhandlerne, 
fra  Billardet. 

—  Vi  faar  nu  ingen  ad  den  Vej,  Sørensen,  sagde 
Brasen,  som  aldrig,  og  nu  havde  han  siddet  her  i  otte 
Aar,  havde  faaet  Gæster  ad  anden  Vej  end  den,  der  gik 
ad  Nord  til. 

Men  pludselig  aabnede  han  alligevel  Lemmen  i  Døren 
og  raabte  ud  i  Køkkenet : 

—  Hvor  er  Du,  Jansine? 

—  Her,  Brasen,  svarede  Fruen,  der  var,  hvor  hun 
plejede,  i  Spisekammeret. 

—  De  si'er,  der  er  kommet  svært  med  Passagerer 
med  Aalborg-Damperen,  sagde  Brasen. 

—  Gud,   hvad  er'et.   Du  siger.   Brasen. 

Fruen  blev  staaende  midt  i  sit  Køkken.  Det  var,  som 
fik  hun  det  med  en  ren  Lammelse  i  sine  Knæ :  Hun 
havde  nu  altid  sagt,  at  de  kom  nok  over  Aalborg. 

Hun  tænkte  straks  og  i  ét  Nu  paa  Slagteren,  der  var 
kørt,  og  paa  Sengetæpperne,  at  de  skulde  ta'e  de  strik- 
kede; og  paa  Stuepigen,  som  hun  ikke  havde,  for  hun 
var  løbet  derfra: 

—  Aa  Gud,  at  man  osse  lod  hende  løv'.  Men  man 
ku'  ikke  ha'  hende,  det  Skarn,  for  Byens  Folk,  saa  hun 
skabt'  sig. 

Og  hun  tænkte  paa  Nielsen  i  Smøgen;  man  ku'  vel 
faa  hos  ham,  saa  man  ku'  hjælp'  sig;  og  paa  de  sidste 
to  Dusin  Haandklæder,   som  ikke  var  sømmede : 
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—  Men  Stine  Sypige  blev  nu  heller  aldrig  færdig 
med  nogen  Ting,  hvad  det  saa  var. 

—  Og  om  der  var  Fisk  at  faa,  hvis  det  skulde 
vær' 

Fru  Brasen  sukkede,  og  pludselig  raabte  hun  med 
Hovedet  ind  ad  Lemmen : 

—  Christian,  har  Du  skiftet  Kravetøj? 

—  Og  der  var  heller  ingen  Spejl  paa  Nr.    17. 
Men  pludselig  førte  hun  sine  Hænder  ned  over  sit 

Forklæde  og  sagde : 

—  Ja,  jeg  er  beredt,  Brasen. 

Brasen  rystede  paa  sit  Hovede  og  lukkede  Lem- 
men til. 

Der  var  vistnok  gaaet  noget,  som  en  Slags  Over- 
vejelser ogsaa  gennem  hans  Hjerne,  for  han  sagde  over 
til  Sørensen  i  hans  Krog : 

—  Næ,  det  er  sgu  ikke  godt,  Sørensen,  naar  man 
sidder  midt  i'et  og  egentlig  kun  er  en  Gaardbruger. 

Fru  Brasen  var  løbet  op  paa  første  Sal,  ind  i  Salen. 
Stor  var  den,  og  tom  var  den,  med  otte  Fag  og  gule 
Gardiner  saa  gule,  som  var  de  farvede  med  Smør- 
blomster. Midt  paa  Gulvet  stod  Bordet,  som  var  Plader 
med  Bukke  under. 

—  Men  af  Stole  mangled'  de  tre. 

Fru  Brasen  saa  hen  efter  Buffeten.  Den  var  laant 
hos  Mejeristens,  og  over  den  hang  tre  Bliktallerkener. 

Fru  Brasen  tænkte  endnu  en  Gang  paa  Dugene,  hvor 
mange  der  var.  For  Servietterne,  dem  kunde  de  altid 
rulle  ud  —  med  lidt  Fugtighed. 

Hun  gik  videre  over  Gangen  ind  i  Portværélserne. 
De  var  nu  de  kønneste.  De  polstrede  Møbler  var  mat- 
røde, og  i  Dørene  hang  der  blaa  Forhæng.  Dem  havde 
de  nu  altid  haft,  ligefra  den  Tid,  de  blev  gift  og  flyttede 
ind  paa  „Skovvang".  Men  da  var  de  Gardiner  i  DagHg- 
stuen. 

Paa  én  Gang  løb  Fru  Brasen  ned. 

Hun  var  kommet  i  Tanker  om  Gartneren.  Hun  kunde 
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sende  Bud  efter  Asparges.  De  kunde  altid  holde  sig,  i 
Sand.  Og  dér  skyldte  de  ikke  noget. 

Da  Fruen  kom  ned  i  Gaarden,  raabte  hun  paa  Jens, 
som  var  Bydrengen : 

—  Han  kunde  stikk'  ned  ad  Gaden,  for  —  det  var 
jo  osse  sandt  —  Slagter  Andersen  var  der  vel  endnu : 

—  Kig  ind  til  Westerby's,  raabte  hun  efter  Jens :  for 
dér  bier  han  læng'. 

Slagter  Andersen  var  med  Køretøjet  naaet  til  Manu- 
fakturhandler Rist. 

Foran  Manufakturhandleren  stansede  han  ellers  ikke. 
Hr.  Rist,  der  saå  ud,  som  bestod  han  kun  af  sine  egne 
Klæder,   var  med  Familje  og  Husstand  Vegetarianere. 

Butiksvinduerne  var  fyldte  med  ophængte  Bade- 
haandklæder   og  Voksdugshætter. 

Slagter  Andersen  slog  lidt  ud  med  Haanden  mod  de 
mange  Baderekvisitter  og  sagde : 

—  De  hænger  der. 

Hr.   Rist,   der  stod  i  sin  Dør,   sagde : 

—  De  hænger  og  bliver  gule. 

Og  lidt  efter  tilføjede  han,  ti  Hr.  Rist  skjulte  i  det 
sidste  Par  Uger  ikke.  hvor  Brasens  havde  faaet  Borg 
for  Monteringen  : 

—  Men  det  var  det  mindste  af  det.  Hr.  Andersen, 
sagde  han. 

Andersen  vendte  sig  pludselig.  Han  hørte  Jens,  der 
skreg : 

—  Andersen  maa  komme  hjem  igen  ved  Fruen. 
Andersen  vendte  sig : 

—  Hvad   er  der,    sagde   han. 

Men  Jens  blev  kun  ved  med  sit,  at  Slagteren  maatte 
komme  hjem  ved  Fruen.  Først  da  Andersen  havde 
drejet  Køretøjet,   sagde  han : 

—  For  de  snakker  om,  at  der  er  kommet  Damper  til 
Aalborg. 

—  Nu  er  de  der,  min  Salighed,  sagde  Slagteren  og 
satte  Krikken  i  Trav. 

Hr.  Rist,  der  havde  faaet  som  et  Sæt  igennem  Krop- 
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pen,  forlod  sin  Dør  og  løb  gennem  sin  Butik  —  hvis 
man  om  Hr.  Byraadsmedlem  Rist  nogensinde  turde  sige, 
at  han  løb  —  op  ad  Vindeltrappen  til  første  Sal,  ind  til 
Fruen. 

Fru  Rist  tørrede  Støv  af  i  en  Dagligstue,  fuld  af 
Plijsch's  Møbler  og  med  nedrullede  Gardiner. 

—  De  kommer,  sagde  Rist. 

—  Hvem?  sagde  Fruen. 

Hr.  Rist  meddelte  Efterretningen  om  Damperen,  og 
at  der  maatte   være  kommet  Telefonbud. 

Fru  Rist  trak  sin  Nakkeknude  fastere  (Fruen  trak 
alt  sit  Haar  bagtil,  saa  stramt,  som  var  det  i  Nakken 
surret  om  en  Pæl)  og  sagde: 

—  Det  var  paa  Tide,  Rist. 

Hun  stod  et  Øjeblik.  Saa  sagde  hun : 

—  Hvad  blev   Aftalen  om   Afdragene,    Frederik? 
Hr.   Rist  svarede : 

—  Det  blev  jo  hver  ottende  Dag,   Grethe. 

Fruen  kneb  Læberne  lidt  sammen  —  hendes  Over- 
læbe var  let  dunet  — : 

—  Jeg  finder  Onsdag  og  Lørdag,  sagde  hun  •  Du 
kender  dog  Brasen. 

Hr.  Rist.  der  sagde,  at  han  egentlig  havde  tænkt  det 
samme,  lagde  til : 

—  Men  man  skal  maaske  ikke  være  for  begærlig 
...   for  Byens  Folk. 

De  to  Rist'ske  Pigebørn  kom  ind.  De  var  fjorten  og 
tolv  Aar,  i  blaa  Bomuldskjoler  af  samme  Rulle  og  med 
Haarsætning  som  Fruen : 

—  Gaa   ned   Rist,    sagde   Fruen. 

—  Du  véd.  Apparatet  er  i  Stykker. 

Apparatet  var  Forretningens  mekaniske  Cassa,  der  ril 
Tider  led  af  nogen  Uorden. 
Hr.   Rist  gik. 

—  Du  skal  til  Spil,  Elisa,  sagde  Moderen,  der  over- 
saå  den  ældste,  og  trak  ned  i  Bomuldet  forneden : 

—  Og  Du  øver,  Philippa. 
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Familien  Rist's  Liv  var  en  fortsat  Timetabel,  som 
Fru  Rist  havde  i  Hovedet. 

Pigebarnet  gik  —  de  Rist'sice  Børn  mindede  uvil- 
kaarlig  om  Skildvagter,  der  sendes  paa  Post  —  og 
Fruen  fortsatte  sin  Afstøvning,  med  sin  graa  Haand, 
der  var  meget  knoklet.  Samtlige  Medlemmer  af  Fami- 
lien var  knoklede  af  Skabning  men  ellers  kraftige. 

Fru  Rist  var  naaet  til  at  aftørre  Støvet  paa  Rammerne 
om  Deres  Majestæter  og  Mindebladet  fra  Kongeaaen. 
Nu  og  da  hostede  hun.  Luften  i  Værelserne  var  tør  paa 
Grund  af  Manufakturlageret  i  Stueetagen. 

Elisa  Rist  gik  med  sin  Nodemappe  ind  i  Apotheket. 
Apotheket  var  en  graa  Bygning,  der  lignede  et  Lig- 
kapel. Paa  hver  Side  af  Døren  fandtes  to  Søjler,  som 
begge  var  en  Smule  skæve,  hver  til  sin  Kant,  og  som 
uvilkaarlig  henledte  Tanken  paa  Stammerne  af  et  Par 
Taarepile.  Over  disse  Søjler  var  Ordet  „Apothek"  malet 
med  sort. 

Da  Elisa  kom  ind  i  Dagligstuen  paa  første  Sal,  rejste 
Fru  Hauch  sig  fra  en  Lænestol  og  sagde : 

—  Ja,  sæt  Dig  saa. 

Fru  Hauch  led  af  en  kronisk  Træthed,  som  hun  ud- 
hvilede i  Lænestole  al  den  Tid,  hun  ikke  gav  Klaver- 
timer. Hun  havde  i  sin  Tid  været  lovende  ved  Musik- 
konservatoriet og  havde  én  Gang  medvirket  firhændigt 
ved  en  Klaverkoncert  i  Musikforeningen  under  Gade. 
Hun  var  altid  sortklædt,  i  en  højst  besynderlig  Kjole- 
fagon,  der  mærkeligt  stod  om  hende.  Om  Halsen  bar 
hun  et  Doratørklæde,  som  af  Tiderne  var  stærkt  med- 
taget i  Kanterne: 

—  Begynd  med  Skalaen. 

Elisa  Rist  sagde,   uden  at  vende  sig: 

—  I  Dag  kommer  de  første  hos  Brasens. 
Hun  havde  hørt  det  gennem  en  Dør. 

Fru  Hauch  spurgte  hende  ikke  videre;  der  var  natur- 
ligvis alligevel  ingen  „Musikmennesker"  iblandt. 

Men  da  Elisa  var  gaaet  og  den  næste  kom  —  Fru 
Hauch   maatte   give   mange  Timer,    da   Apotheket   var 
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købt  for  dyrt  —  meddelte  Fruen  alligevel  Nyheden  ti! 
Hauch,  nede  i  Apotheket,  gennem  Talerøret 

Slagter  Andersen  kom  tilbage  fra  Brasens,  hvor  han 
havde  afsat  alt  sit  Bøfkød,  som  jo  altid  „kunde  hænge", 
og  han  kørte  ud  til  Borgmesterens. 

Borgmesteren  boede  i  et  stort  og  nyt,  rødt  Hus,  der 
mindede  om  en  Bastion.  Ved  den  ene  Ende  af  Huset 
pegede  tre  mægtige  Hænder  paa  et : 

„Til  Kontoret". 

Slagter  Andersen  kørte  ind  i  Gaarden,  hvor  der 
fandtes  to  Stentrapper.  De  samme  tre  Hænder  pegede 
ned  paa  den  ene.  Slagteren  stansede  ved  den  anden, 
som  var  Fruens. 

Da  Kokkepigen  kom  ud,  hilste  Andersen  med  sin 
Pisk: 

—  Om  der  var  noget? 
Pigen  skulde  spørge. 

Men  i  det  samme  kom  Frøkenen  selv  ud  af  Have- 
laagen,  ind  i  Gaarden.  Da  hun  saå  Andersen,  bøjede 
hun  sit  Hoved.  Hun  havde  fem  Iris  i  sin  Haand;  deres 
Stængler  var  saa  lange,  at  de  lilla  Bægere  løftede  sig 
over  hendes  Hoved,  hvis  Haar  var  saa  sort,  at  dets 
Mørke  skinnede  i  Solen.  Hun  gik  frem  over  Gaarden, 
mod  Vognen,  og  sagde : 

—  Ja,  hvad  har  De,  Hr.  Andersen? 

Hr.  Andersen  havde  taget  Hatten  af  og  lagt  den 
paa  Kuskesædet.  Han  vidste  ikke  selv,  at  han  altid 
gjorde  det,  naar  han  handlede  med  Borgmesterens 
Datter : 

—  Der  er  af  alle  Slags,  Frøken,  sagde  han,  med 
saadan  en  myg  Stemme. 

Og  Frøkenen  gav  sig  til,  med  en  stille  Kyndighed, 
at  udsøge  Kødet,  uden  at  berøre  det  med  sin  Haand, 
der  var  uden  Prydelser  og  meget  slank. 

—  Dét,  sagde  hun  og  pegede  paa  et  Kødstykke. 

—  Vil  De  veje  det?  Hun  gik  to  Trin  op  ad  Trappen, 
med  de  store  Irisstængler  i  sin  Haand.  Og  maaske  halvt 
i  Tanker,  men  medens  hun  dog  fæstede  sine  Øjne  paa 
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Hr.  Andersen,  sagde  hun,  der  altid  saå  ret  ind  i  dens 
Ansigt,  med  hvem  hun  talte,  og  ellers  ikke  skænkede 
Verden  noget  af  sit  Blik : 

—  Og  hvordan  staar  det  hos  Brasen's? 

De  si'er,  der  kommer  nogen  i  Dag,  svarede  An- 
dersen, der  altid  overfor  Frøkenen  fik  en  vis  næsten 
militærisk  Høflighed,  som  en  Sergent  i  Artilleriet  over- 
for Premierløjtnantens  Frue. 

—  Aa,  hvor  det  er  dejligt,  sagde  Frøkenen,  og  hun 
bøjede  igen  sit  Hoved,   da  hun  gik  ind. 

Hun  gik  gennem  Stuerne,  som  var  fulde  af  Flet- 
værk med  Epheu  og  lyse  Tæpper  og  Blomster  i  store 
og  mærkelige  Lerkummer,  og  hun  standsede  i  det 
inderste  Rum,  hvor  Gardinerne  var  nedrullede,  saa  der 
var  mere  end  halvmørkt. 

—  Er  Du  dér.   Mama,   sagde  hun. 

Fra  en  stor  Stol,  helt  inde  i  en  Krog,  svarede  en 
Stemme  et  Ja. 

Frøkenen  gik  hen  over  Gulvet  og  bøjede  sig  ned 
over  Moderen,  der,  indhyllet  i  meget,  hvidt  Flonel,  sad 
sammensunken  i  sin  lave  og  særdeles  brede  Stol,  som 
var  hun  falden  sammen  over  noget,  der  var  bristet  for 
hende,  her  lige  foran  hende,  i  hendes  eget  Skød : 

—  Saa  er  Du  jo  staaet  tidligt  op  i  Dag,  sagde  Frø- 
kenen og  kyssede  Moderen  i  Skilningen  af  hendes 
Haar. 

—  Og  i  Dag  er  det  varmt,  sagde  Datteren,  hvis 
Stemme  var  meget  nænsom  eller  næsten  som  dulmende 
i  sin  Klang: 

—  I   Dag  kan   Du  flytte  ned  i   Haven. 

—  Her  bliver  aldrig  varmt,  sagde  Moderen,  der  altid 
maalte  med  Troperne,  hvor  hun  var  født  og  vokset  op, 
paa  de  vestindiske  Øer,  som  Guvernørens  Datter,  til 
hun  havde  giftet  sig  med  Dommeren. 

—  Jo,  Mama,  sagde  Frøkenen,  og,  med  de  høje  Iris 
i  sin  Haand,  gik  hun  tilbage  til  den  forreste  Stue,  hvor 
mange  smaa  indiske  Fugle  kvidrede  i  et  mægtigt  Bur, 
der  rakte  fra  Gulv  og  til  Loft.  Hun  stillede  Blomsterne 
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i  et  Glas,  der  stod  paa  Gulvet  og  rakte  hende  lige  til 
hendes  slanke  Hofter;  og  hun  gik  atter  ud  og  ned  ad 
„Fruens  Trappe",    hen   til  „Trappen  med   Hænderne". 

—  Giv  Duerne  Korn,  sagde  hun  til  Stuepigen,  ind 
gennem  Køkkenvinduet,  der  stod  aabent;  og  hun  gik 
op  ad  Trappen  ind  gennem  Kontorerne,  hvor  de  Herrer 
rejste  sig  ved  de  grønmalede  Borde,  og  hun  bankede 
paa  den  inderste  Dør,  bag  hvilken  der  lød  et  „Kom 
ind"  : 

—  Godmorgen,  Papa,  sagde  hun  til  Borgmesteren, 
der  hvidhaaret  og  tætkHppet,  meget  rank,  som  en  Mi- 
litær, sad  foran  sit  Bord : 

—  Godmorgen,  sagde  Borgmesteren  og  rakte  hende 
sin  Haand. 

—  Papa,  Du  har  det  koldt,  sagde  Frøkenen. 

—  Det  er  godt,  sagde  Faderen,  der  havde  sit  Kontor 
imod  Nord. 

—  Tænk  Dig,  at  der  i  Dag  kommer  Gæster  til  Bra- 
sen's,   sagde  Frøkenen. 

—  Saa  faar  man  kun  fler  Spektakler,  sagde  Borg- 
mesteren. 

Frøkenen  smilte  —  hendes  meget  buede  Læber  be- 
vægede sig  kun  uendelig  svagt,  naar  hun  smilte  — : 

—  Saa  maa  Du  blinde  Retfærdighedens  ene  Øje, 
sagde  hun. 

—  Det  gøres  undertiden  nødigt,  sagde  Borgmesteren, 
hvem  Hs.  Excellence  Justitsministeren,  som  var  hans 
Ven,  en  Gang  ved  Kaffen  i  et  Middagsselskab  havde 
beskyldt  for  undertiden  at  ville  retlede  Lovens  skrevne 
Retfærdighed  en  Smule. 

—  Farvel  saalænge,  sagde  Frøkenen  og  gik  gennem 
Kontorerne  ned  ad  Trappen.  Der  var  ingen  anden  For- 
bindelse mellem  Husets  to  Dele  end  denne  Vej.  Da 
Borgmesteren  byggede  sit  Hus,  havde  han  skilt  dets 
tvende  Halvdele  med  en  Brandmur. 

Frøkenen  blev  staaende  i  den  solfyldte  Gaard,  hvor 
Stuepigen  fodrede  de  nippende  Duer. 
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—  Agathe,  sagde  hun,  glem  ikke,  vi  skal  i  Dag 
lægge  Duge  paa  Bleg,  og  hun  gik  op  ad  Trappen. 

Lidt  efter  vendte  hun  tilbage,  med  Badelagenet  over 
sin  Arm,  og  hun  gik  gennem  Gaarden  ud  paa  Gaden. 

Alle  hilste  hende,  og  til  alle  bøjede  hun  sit  Hoved 
med  samme  Høflighed  og  uden  at  betragte  dem. 

Da  hun  naaede  Fiskerbyen,  løb  et  Par  Børn  hende  i 
Møde,  og  hun  næsten  satte  sig  paa  Hug,  medens  hun 
talte  med  dem.  Derpaa  gik  hun  videre.  Stenene  i  Fi- 
skerbyens Brolægning  var  meget  toppede,  saa  Byens 
andre  unge  Damer  sært  sprang  og  fik  deres  Hæle  imel- 
lem, naar  de  skulde  i  Bad,  men  Frøken  Ingeborg  mær- 
kede det  ikke. 

—  Naa,  dér  er  De,  Frøken,  sagde  Badekonen,  der 
slog  Døren  op,  mens  det  gamle  Ansigt  skinnede.  Det 
var  Madam  Poulsens  bedste  Fryd  at  se  Frøkenens  dej- 
lige Skabning  i  Vandet. 

—  For  det  er  en  Skabning,  sagde  Madam  Poulsen. 
Inde  fra  Badekammeret  sagde  Frøkenen : 

—  Nu  bliver  der  travlt.  Madam  Poulsen,  for  i  Dag 
faar  Brasen 's  Gæster. 

—  Ih  Jøsses  da,  skreg  Madam  Poulsen  og  fløj  ho- 
vedkulds ind  i  et  lille  Rum,  der  var  fuldt  af  gamle 
Haandklæder  og  mugne  Børster  og  Møbler,  man  ikke 
nævner. 

Frøkenen  aabnede  sin  Dør.  Et  Nu  stod  hun  ved  Ba- 
detrappen, mens  hendes  Øjne  hvilede  paa  Vandet: 

—  Hvor  er  dog  Havet  blaat,  sagde  hun. 
Slagter  Andersen  var  ved  at  køre  ud  af 

Byen,  da  han  mødte  Fru  Jespersen,  der,  under  sin  hvide 
Parasol,  vendte  tilbage  fra  Skoven: 

—  Naa,  sagde  hun,  er  De  dér  igen? 

—  Ja,  svarede  Andersen :  og  i  Dag  kommer  der 
Folk. 

—  Hos  Brasen's? 

—  Ja,   sagde  Slagteren. 

—  Ih,  Vor  Herre  bevares,  sagde  Fru  Jespersen  og 
efter  et  Øjebliks  Betænkning  tilføjede  hun; 
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—  Maaske  bliver  der  alligevel  „Fest"  om  Aftnerne. 

—  Farvel. 

Fru  Jespersen  gik  videre.  Pludselig  besluttede  hun, 
at  hun  vilde  have  et  Par  Kryddere  hos  Bageren.  Fru 
Jespersen  holdt  af  Kryddertvebakker  og  i  det  hele  af 
alt,  hvad  der  knasede  mellem  Tænderne.  Da  hun  kom 
ind  til  Bageren,  sagde  hun  til  Madammen : 

—  I  Dag  arriverer  jo  Kjøbenhavnerne. 

—  Men  gør  de,  sagde  Madammen,  der,  da  Fru  Je- 
spersen var  gaaet,  løb  ud  i  Bageriet  og  raabte  til  sin 
Mand: 

—  Jo,  nu  har  vi  dem,  Petersen,  og  Du  har  ingen 
Lagkage. 

—  Og  vi  kender  dog  Fru  Brasen,  hvordan  det  gaar 
i  sidste  Minut,   at  de  kommer  rendende. 

Fru  Petersen  havde  nu  i  fjorten  Dage  opfordret  til 
Lagkage,   da  den  jo  dog  kunde  holde  sig : 

—  Og  Rist's  Unger,  de  slikkede  den  saamænd  nok 
i  sig  endda,  mente  Fru  Petersen. 

Hr.  Andersen  stilnede  Køretøjets  Fart  lidt 

udenfor  Byens  sidste  Hus.  Dér  boede  Pottemageren. 
Han  havde  kun  ét  lille  Butiksvindu,  hvor  der  var  op- 
stillet mange  Slags  Skaar,  med  blege  Stykker  Wiener- 
brød imellem.   Konen  stod  i  Døren. 

Hr.  Andersen  sagde : 

—  Idag  begynder  det. 

—  Hva'fornoget,   sagde  Konen  langsomt. 

—  De  Badegæster,  sagde  Slagteren. 

—  Naa,  svarte  Konen:  ja  os  kommer  'et  jo  ikke  ved. 

—  Hvor  er  Lassen,   spurgte  Slagteren. 

—  Han,  sagde  Konen,  han  er  over  sit  Skrab. 
Lassen  var  altid  over  sit  Skrab,  inde  i  et  mørkt  Hul. 

som  han  aldrig  forlod  uden  for  at  spise,  og  det  gjorde 
han,  saa  beskidt  som  han  var  af  sit  Ler. 

—  Han  vil  jo  altid  lav'  dem  saa  kjønn',  sagde  Konen : 
Og  hvad  nytter  'et? 

Hun  ernærede  Familjen  med  sit  Wienerbrød  og  La- 
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krits,  mens  Lassen  tumlede  med  Potterne  og  sin  skæve 
Ovn. 

Hr.  Andersen  kørte. 

Madam  Lassen  blev  staaende  i  sin  Dør,  da  Dagvog- 
nen rullede  forbi. 

Kusken  begyndte  at  trutte  i  sit  bulede  Horn. 

—  Den  var  da  tom'gaaendes,  sagde  Madammen  og 
lukkede  sin  Dør. 

Kusken  blev  ved  at  tude  op  ad  Gaden.  Fru  Rist  let- 
tede lidt  paa  sit  ene  Gardin  og  saå  efter  Vognen : 

—  Nej,  ingen,  sagde  hun. 

Den  ene  Svend  var  gaaet  ud  paa  Konsul  Therkildsens 
Trappe : 

—  Næ,  Herr  Konsul,  raabte  han  ind  imod  Kontor- 
døren, hvor  Konsulen  havde  vist  sig  ved  Lyden  af 
Hornets  Trutten. 

I  Dagligstuen  nød  Konsulinden  sammen  med  Prov- 
stens Frue  en  Kop  The :  Kaffe  var  i  de  sidste  Aar 
næsten  forsvundet  fra  Konsulindens  Hus.  De  to  Damer 
talte  om  Badesaisonen.  De  var  enige  om,  at  naturligvis 
kom  der  alligevel  ingen,  og  Konsulinden  sagde : 

—  Hvem  véd  ogsaa,  hvad  det  vilde  blive  for  Ele- 
menter, man  fik  tilført  Byen,  selv  om  man  naturligvis 
ikke  blandede  sig  mellem  dem. 

Provstens  Frue,  der  bestandig  ombar  sin  Ægtefælles 
højkirkelige  Overbærenhed  portionsvis,    sagde : 

—  Ja,  de  rare  Brasens.  Men  maaske  var  det  det 
bedste,  om  det  hele  blev  til  ingen  Ting.  Det  kan  jo  dog 
virkelig  —  vi  kender  jo  allesammen  den  stræbsomme 
og  gode  Fru  Brasens  smaa  Skrøbeligneder  —  let  komme 
til  næsten  at  prostituere  Byen,  som  ogsaa  min  Mand 
siger. 

Doktorens  Moder  sad  ved  Gadespejlet : 

—  Der  var  ingen,  Theodor,  raabte  hun  ind  til  Sønnen. 

—  Naa,  svarede  Doktoren,  der  laa  paa  sin  Chaise- 
longue  med  „Politiken"  fra  igaar. 

Ovre  hos  Brasens  var  de  samlede  ved  Skænkestuens 
midterste  Vindu.  Brasen  sad,  og  Fruen  stod.  Bag  ved 
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dem  stod  de  tre  Børn,  der  var  kommet  hjem  fra  Skolen, 
i  en  Kæde.  Bagest  var  Christian.  De  saå  alle  ud  paa 
den  tomme  Dagvogn. 

—  Næ,  saagu',  sagde  Brasen. 

Og  uden  at  sige  mere  gik  de  alle  hver  til  sit.  Chri- 
stian Christensen  gik  om  bag  Døren  til  den  lille  Spise- 
stue, hvor  han  altid  sad  og  sov.  Da  han  var  ved  Reb- 
slagningen, havde  han  aldrig  haft  saameget  med  Natte- 
sæde. 

Brasen  sad  og  saå  ud  efter  to  Hunde,   som  sprang 
efter  hinanden : 
■  —  Det  var  da  osse  det  enest'  levende  paa  Torvet. 

Men  pludselig  tog  Fanden  ved  Hundene,  og  de  hal- 
sede ned  ad  Søndergaden : 

— •  Jansine,  raabte  Brasen  og  sprang  op,  det  var  sjæl- 
dent. Brasen  sprang : 

—  Jan  sine,  her  er  Køretøjer  fra  Sønder. 

Fru  Brasen  løb  igen  ud  af  Spisekammeret  (i  Dag  var 
det  da  rent  galt,  og  aldrig  fik  man  sig  sat) : 

—  Hva'  er  'et  Brasen? 

—  De  er  her,  sagde  Brasen. 

Midt  paa  Gulvet  drejede  han  to  Gange  rundt  om  sig 
selv. 

—  Christian,   raabte  han. 

Fra  Døren  i  Køkkenet,  som  hun  lige  havde  naaet,  saå 
Fru  Brasen  selv  de  tre  topfulde  Charabanc'er,  der  rul- 
lede frem  om  Hjørnet. 

—  Nu  maa  Vor  Herre  hjælp',  sagde  Fru  Brasen  og 
raabte : 

—  Christian!  mens  Brasen  skreg : 

—  Hvor  er  Nielsen?  Hvor  Fanden  er  Nielsen?  Hvor 
Satan  er  Staldforpagteren? 

Fru  Brasen  førte  begge  sine  svedende  Hænder  op  til 
det  lidt  uordnede  Hoved : 

—  Jo,  hun  havde  ingen  Kappe  paa  .  .  . 

—  Nu  gaar'en  saagu',  sagde  Brasen  og  satte  sig  brat 
ned  ved  sin  Skænk. 

Den  første  Vogn  var  allerede  i  Porten. 
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—  Løb  ud,  løb  ud,  raabte  Fru  Brasen  til  „Eleven". 
Selv  skulde  hun  først  have  skiftet  Forklæde. 

—  Løb  ud,  raabte  hun  igen,  mens  alting  skjalv  paa 
hende  —  og  „hun  havde  ingen  Kappe  po"  — : 

—  Løb  ud,   for  nu  er  de  her. 

—  Christian,  skreg  Brasen  fra  sin  Skænk. 
Christian  stod  midt  paa  Gulvet  og  var  ikke  naaet 

længere  end  til  at  tørre  sig  over  hele  Hovedet  med  et 
Viskestykke. 

Men  Staldforpagter  Nielsen  var  paa  Plads  og  aabnede 
Døren  til  den  første  Charabanc,  hvor  fjorten  Mennesker 
pludrede  som  en  Fuglesværm. 

Fru  Brasen  havde  naaet  den  yderste  Dør,  hvor  hun 
hilste,  ved  halvvejs  at  neje  sig. 

De  fjorten  svirrede  ned  af  Vognen,  og  i  et  Nu  var 
hele  Billardstuen  fyldt  af  Haandkufferter  og  Plaider  og 
ubestemmelige  Sjaler  og  Smaakurve  og  Skødehunde  og 
af  Hatæsker.  Alle  fjorten  Personer  talte  i  Munden  paa 
hinanden,  rystede  Lemmer,  raabte  om  Besked,  strakte 
deres  Ben  og  lo.  Der  var  tre  Herrer  og  elleve  Damer. 

Den  anden  Charabanc  var  kørt  frem.  Men  en  Dame, 
der  hang  fast  paa  Vogntrinet  med  sin  Kjole,  stansede 
Strømmen,  indtil  hun  kom  løs  med  et  Hvin.  En  Familje- 
fader,  som  var  ledsaget  af  Hustru,  tre  Børn  og  Barne- 
pige, trængte  sig  frem,  hen  til  Skænken,  og  bad  om  de 
Værelser,  han  havde  bestilt. 

Brasen,  der  var  bleven  ganske  rundøjet,  sagde: 

—  Ja,  er  det  Dem,  der  har  bestilt? 

—  Jo,  nu  skal  vi  hitt  'et;  og  han  gav  sig  til  at  rode 
rundt  i  en  gammel  Cigarkasse,  hvor  han  opbevarede 
Badekorrespondancen. 

—  Jeg  er  Inspektør  Rasmussen,  sagde  Familiefaderen, 
der  talte  vægtigt,  som  den,  der  er  vant  til  at  staa  for 
Styret  i  en  aandelig  Bedrift. 

—  Jo,  sagde  Brasen,  der  blev  ved  at  rode  i  sin 
Kasse. 

En  Frue,  der  havde  tilbagelagt  Rejsen  i  en  mørke- 
rød Slæbekjole  med  Udringning,  satte  sig  haardt  i  en 
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Stol  ved  Bordet  og  sagde  til  sin  Mand,   der  var  lille, 
blond  og  nærsynet: 

—  Hans,  jeg  sagde  Dig  det.  Jeg  maa  straks  paa  mit 
Værelse. 

Ogsaa  Hr.  Hans  Lindegaard  havde  bestilt  Logis  og 
spurgte  om  sine  Værelsers  Nummer. 

—  Jeg  har  det,  sagde  Brasen,  der  var  glorød  i  sit 
Hoved.  Han  havde  i  Cigarkassen  fundet  noget  Papir 
med  „Rasmussen". 

Men  Hr.  Lindegaard  blev  ved  at  spørge  om  sit  Num- 
mer, og  en  lille  venlig  Enkefrue,  der  var  ledsaget  af  en 
halt  Datter,  som  bevægede  sig  ved  en  Stok,  sagde  stil- 
færdigt : 

—  Vi  vilde  gerne  have  vore  Værelser. 
Brasen  saå  op  paa  hende,   fra  sin  Kasse : 

—  De  var  aftalte,  sagde  Enkefruen,  til  i  Dag.  Hun 
udtalte  g'et  i  Sætningens  sidste  Ord. 

—  Va'  de?  sagde  Brasen. 

—  Christian,  raabte  han: 

—  Hent  min  Kon' : 

Fru  Brasen  gik  rundt  i  Billardstuen  og  sagde  ustan- 
selig : 

—  Naar  vi  bare  ta'er  dem  én  efter  én  .  .  . 

Fru  Brasen  tog  slet  ingen,  men  blev  bare  ved  at  gaa 
rundt,  mens  hun  sagde  det  samme : 

—  Det  kommer  jo  lidt  pludselig  po. 

Alle  Sprogets  aa'er  blev  til  o'er  i  Fru  Brasens  Mund, 
naar  hun  blev  forskrækket. 

—  Kære  Frue,  vi  venter  jo  saa  gerne,  sagde  en  høj 
og  brunlødet  Herre,  af  en  slank  og  knokkelstærk  Skab- 
ning. 

—  Ja  Tak,  sagde  Fru  Brasen,  og  saå  ham  ind  i  An- 
sigtet. Det  var  det  første  Ansigt,  hun  saå.  Ellers  saå 
hun  nærmest  Sværmen  omkring  sig,  som  den,  der  kø- 
rer i  Karussel,  ser  dem,  der  befinder  sig  paa  den  faste 
Jord. 

—  Vi  er  jo  saa  mange,  der  kommer  lige  paa  én 
Gang,  sagde  den  brunlødede  Herre. 
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—  Ja.  det  er  det,  sagde  Fru  Brasen,  og  hun  raabte 
pludselig  paa  Jens,  at  han  kunde  løbe  med  Inspektø- 
rens til  Annekset. 

Hr.  Lindegaard  med  Frue  havde  faaet  Nummer 
seksten,  hvorfra  Fruen  allerede  ringede.  Fru  Brasen 
fløj  hen  til  Lemmen  og  raabte  ud  i  Køkkenet,  at  Ele- 
ven maatte  løbe  derop : 

—  Tag  et  Forklæde  po,  raabte  hun  og  lukkede  Lem- 
men. 

—  Dér  er  min  Kon',  sagde  Brasen,  der  slap  Cigar- 
kassen, hvori  alle  Brevlapper  flød. 

Fru  Brasen  sagde,  mens  fire  andre  Damer  ogsaa  for- 
langte Værelse,  til  Enkefruen : 

—  Jo,  det  er  Nummer  tolv  i  Annekset;  og  ogsaa  hun, 
der  var  svagøjet  af  Damp  og  Sod  i  sit  Køkken,  gav  sig 
til  at  rode  rundt  i  Cigarkassen .- 

—  Ja,  det  var  galt,  det  var  galt  med  Brasen  og  den 
Brevskrivning.  Og  hvad  kunde  det  nytt',  at  Sørensen 
havde  hjulpet  til? 

Den  ene  af  de  fire  Damer,  som  var  Kommunelærer- 
inder, sagde : 

—  Vi  skrev  for  en  Maaned  siden. 

Og  Brasen,  der  sad  paa  Stolen  med  Puden,  sagde: 

—  Jansine,  dem  har  Sørensen  .  .  . 

.  .  .  Jens  løb  foran  Inspektøren  med  Familie  og  Bar- 
nepige gennem  Gaden  ned  imod  Annekset. 

Han  var  barhovedet  og  raabte  til  alle  Butiksdøre. 

—  Det  er  de  Rejsend',  raabte  han.  Han  var  iført  Vest 
og  et  Par  mørkegraa  Bukser  med  en  lysegraa  Lap  paa 
Stedet,  hvor  man  sætter  sig.  Lappen  virkede,  mens  han 
løb,  som  et  svunget  Flag. 

—  Naar  man  blot  var  forvisset  om  Sengene,  sagde 
Inspektøren,  der  var  af  et  vist  Embonpoint  og  med 
nogen  Formue,  erhvervet  med  Fruen. 

—  Og  Børnenes  Lejer,  August,  sagde  Fruen,  som 
var  mager,  i  Sort  og  underlivslidende. 

De  naaede  Annekset,  hvor  Jens  slog  Dørene  op  til 
alle  de  lyseblaa  og  tomme  Stuer. 
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—  Her  er'et,    sagde  Jens. 

—  Men  hvor  er  vore  Værelser? spurgte  Inspektøren, 
der  blev  staaende  foran  det  ventende  Anneks. 

—  Det  maa  De  spørge  ved  Fruen,  svarede  Jens,  som 
pilede  hjemefter. 

—  Vi  ta'er  de  dér,  sagde  Fruen,  der  havde  sat  sig, 
og  pegede  ind  imod  tre  af  Gadeværelserne. 

Hun  begyndte  at  kommandere  om  Møbelflytningen, 
mens  hun   sagde : 

—  August,  hjælp  Louise.  Louise  var  Barnepigen. 
Den  milde  Enkefrue  kom  med  sin  Datter.   Det  saå, 

under  Fru  Rasmussens  Anordninger,   allerede  ud,  som 
laa  hele  Annekset  i  Flytning. 

Fruen  og  Datteren  tog  stille  et  Par  Kamre : 

—  Kære  Else,  sagde  Moderen :  lad  os  blive  her. 
Og  de  gik  ind  i  et  Par  Smaastuer,  hvor  de  laasede 

deres  Døre. 

...  I  Hotellet  havde  de  fleste  faaet  Værelser,  og  syt- 
ten Personer  kimede  paa  én  Gang,  for  omsider  at  er- 
holde deres  Kufferter. 

—  Christian,  raabte  Brasen,  og  der  kom  ingen. 

Staldkarl  Nielsen  asede  med  Fletkufferter  og  Træ- 
kufferter, saa  de  gamle  Trapper  knagede,  og  Fru  Brasen 
løb  hid  og  did  for  at  anbringe  de  sidste,  mens  hun  uaf- 
ladelig tænkte  paa  Middagsmaden.  I  Køkkenet  var  alt 
gaaet  i  Staa,  og  alle  Piger  og  Rullekonen  stod  ude  i 
Gaarden  og  gloede  efter  de  fremmede. 

—  Ja,  ja,  sagde  Fru  Brasen  og  løb  rundt  igen :  Jens 
maatte  springe  efter  Stine  Sypige.  Stine  maatte  hjælpe 
til  ved  Opvartningen,  og  saa  maatte  Haandklæderne 
vente. 

—  Christian!  Brasen  var  under  sin  Søgen  efter 
Kelneren  naaet  ind  til  Vinduet  i  den  lille  Spisestue. 

Christian  satte,  som  et  Lyn,  ud  fraenDør  med  Hjerte. 
Al  Forskrækkelse  slog  sig  straks  paa  hans  Mave. 

—  Saa,  sagde  Brasen:  nu  har  vi  ham  der  igen. 
Fru  Lindegaard  ringede  paa  Vand  til  kold  Afrivning. 


429  SOMMERGLÆDER 

og  hos  de  fire  Lærerinder,  der  var  anbragt  i  Gavlene, 
var  der  Icun  to  Haandlclæder  til  dem  alle  fire. 

.  .  .  Doktoren,  der  havde  iført  sig  en  Diplomatfrakke 
fra  Firserne,  aabnede  Døren  til  Billardstuen  og  saå  ind. 
Brasen  sad  paa  sin  Pudestol. 

—  Hvordan  skal  det  gaa?  sagde  Brasen. 

Fru  Brasen,  der  førte  de  sidste  ned  imod  „Annek- 
set", sagde: 

—  Det  skal  go,  Brasen. 

Hun  var  tilmode,  som  var  der  Søgang  i  Gulvplan- 
kerne under  hendes  Ben. 

—  Værsgo,  sagde  hun  :  det  er  blot  lige  ned  ad  Gaden. 
Hun  gik  ved  Siden  af  de  to  sidste  Gæster,  som  var  en 
østjysk  Grossererfrue  med  sin  Datter,  midt  paa  Gaden, 
hvor  Ansigter  stak  frem  bag  alle  Ruder : 

—  Ja,  her  er  saa  dejligt  med  Sol,  sagde  Fru  Brasen. 
Brostenene  bagte  under  deres  Fødder. 

—  Er  der  ligesaa  langt  til  Vandet,  sagde  Datteren, 
Frøken  Lucie,  som  var  en  lille  bleg  og  kjøbenhavniseret 
Person,  der  fik  sin  Vilje  i  alt,  fordi  Grossererens  Hus- 
læge var  bleven  ked  af  at  se  hende  faa  Krampe. 

—  Det  er  bare  en  lille  Sti,  sagde  Fru  Brasen. 

—  Er  det  her,  sagde  Frøken  Lucie,  da  de  naaede 
Annekset. 

Fru  Brasen  var  lidt  i  Forvejen,  og  Grossererfruen 
sagde : 

—  Lucie,  det  var  Dig,  der  vilde  her. 

Fru  Brasen  lukkede  Døren  op  til  Gadeværelserne. 
Familjen  Rasmussens  Kufferter  var  ankomne  og  ikke 
ét  Møbel  var  paa  sin  Plads: 

—  Ja,  sagde  Fru  Rasmussen :  dette  var  vel  vore  Væ- 
relser? 

Fru  Brasen,  der  saå,  at  Værelserne  var  tagne  i  Brug, 
sagde : 

—  Ja,  det  var  jo  Bestemmelsen. 

Inspektøren,   som  havde  undersøgt  Sengene,   sagde: 

—  Det  er  Krølhaars,   min  Pige. 
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—  Men  August,  vil  Du  sige  mig,  hvordan  vi  lægger 
Børnene  under  de  Klude? 

Fru  Rasmussen  vilde  vende  sig  imod  Fru  Brasen, 
men  Fru  Brasen  havde  lukket  efter  sig.  Hun  gik  ind 
gennem  Gaarden,  fulgt  af  de  tvende  østjyske  Damer : 

—  Ja,  sagde  hun,  idet  hun  aabnede  en  Dør :  dette  er 
de  bedste  Stuer.  Men  Indgangen  er  jo  gennem  Køk- 
kenet. 

Køkkenet  var  brolagt  og  egentlig  et  Bryggers.  Frø- 
ken Lucie  var  stanset  paa  Dørtrinet: 

—  Dette  er  morsomt,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Fru  Brasen :  det  er  rart  at  ha'e,  naar 
man  vil  sætte  baade  et  og  andet  fra  sig. 

Moderen  og  Frøken  Lucie  gik  ind  i  de  to  Værelser 
og  sagde :  Tak. 

—  Tror  Du,  jeg  bli'er  her?  sagde  Frøken  Lucie. 
Hendes  Moder,   der  oversaå  Stuerne,   sagde : 

—  Maaske  var  her  nogle  Møbler  at  faa  til  Leje  et- 
steds i  Byen. 

Frøken  Lucie  svarede  ikke.  Hun  anbragte  sig  i  en 
Gyngestol  og  nynnede. 

Da  Fru  Brasen  kom  forbi  Enkefruens  Vindu,  som 
stod  aabent,  stak  den  gamle  Dame  Hovedet  ud. 

—  Her  er  rigtig  rart,  sagde  hun : 

—  Vi  vilde  kun  gerne  ha'e  flyttet  et  Skab,  Frue,  en 
Gang,  naar  der  bliver  Tid. 

Skabet  skulde  flyttes  hen  foran  en  Dør,  der  skilte 
dem  fra  Familjen  Rasmussen.  Det  vilde  altid  tage  lidt 
af  Lyden. 

Fru  Brasen  gik  ned  imod  Haven  og  ind  til  Bedste- 
moderen, der  bestandig  arbejdede  med  sin  Rive. 

—  Du  maa  komme  hjem,  Mo'er,  sagde  hun. 
Den  Gamle  løftede  sit  Ansigt: 

—  Hvorfor,  sagde  hun. 

—  For  nu  er  de  her,  Mo'er. 

Fru  Brasen  syntes,  at  hun  var  lige  ved  at  komme  til 
at  græde : 
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—  Og  det  er  jo  godt,  Mo'er,  sagde  hun,  ind  i  den 
Gamles  Ansigt. 

—  Naa,  svarte  den  Gamle  kun  og  slap  sin  Rive  og 
fulgte  hende. 

—  Er  det  Haven,  raabte  Enkefruens  halte  Datter 
fra  sit  Vindu. 

Og  hun  løb  ud  i  Gaarden  —  hun  var  nok  halt,  men 
ellers  rigtig  levende  —  ind  i   Haven. 

—  Men  Moder,  her  er  Have,  raabte  hun  fra  Gaar- 
den, lidt  efter,  da  hun  kom  tilbage,  og  da  Fru  Rasmus- 
sen kom  tilsyne  i  Gangvinduet,   tilføjede  hun .- 

—  Frue,  der  bliver  dejligt  for  Børnene. 

Lidt  efter  vendte  hun  atter  tilbage  med  hele  Favnen 
fuld  af  Grene: 

—  Mo'er,  raabte  hun,  dem  dekorerer  vi  med,  naar 
vi  bare   havde   nogle    Krukker. 

Og  efter  at  have  læsset  sine  Grene  af  i  Vinduskar- 
men,  gik  hun  ud  paa  Gaden,  støttet  til  sin  Stok. 

—  Den  lille  halte  har  et  kønt  Ansigt,  sagde  den 
brunlødede  unge  Mand. 

Han  havde  sammen  med  sin  Ven  faaet  Gavlen  vis- 
a-vis de  fire  Lærerinder,  og  han  sad  i  sit  Vindu,  hvor- 
fra man  kunde  se  den  hele  By  og  alle  de  fem  smaa 
Gader. 

—  Det  er  Borgmesterens  Hus,  sagde  hans  Ven,  som 
stod  ved  Siden  af  ham,  og  pegede  paa  den  røde  Borg. 

—  Ja  saa,  sagde  den  unge  Mand  og  stirrede  ud  for 
sig,   imod  Sollyset. 

Gaderne  under  dem  laa  som  uddøde  i  Solen.  Den 
lille  halte  Frøken  gik  dernede,  helt  ud  til  det  yderste 
Hus,  og  vendte  atter  tilbage : 

—  Saa  nydelig  hun  gaar  ved  sin  Stok,  sagde  Ven- 
nen. 

Ellers  var  ingen  at  se.  Kun  fra  Hotellet  løb  de  ud 
og  løb  de  ind. 

De  fire  Lærerinder  kom  frem  fra  Porten.  De  havde 
spurgt  om  Vej  til  Skoven  og  Vej  til  Badehuset.  De  var 
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bestemte  paa  at  tage  tyve  Bade  og  havde  ingen  Dag 
at  spilde.  De  gik,  to  og  to,  ned  ad  Gaden  og  forsvandt. 

—  Naa,  sagde  Vennen,  her  er  s'gu  rigtig  godt  at 
kede  sig. 

Den  brunlødede,  der  sad  i  Karmen,  stirrede  bestan- 
dig imod  det  samme  Lys  —  hans  Øjne  havde  faaet  saa- 
dant  et  sært  Udtryk,  enten  af  Bedrøvelse  eller  af  en 
lang  Længsel  —  og  svarede,  muligen  uden  at  vide 
hvorpaa : 

—  Maaske. 

En  Støvsky  stod  op  imod  Sollyset  ude  paa  Lande- 
vejen. Det  var  en  Landauer  med  brune  Heste  og  tre 
Kufferter.  Nu  drejede  den  bort  fra  Chausseen  og  ind 
paa  Vejen  langs  med  Byens  Haver.  To  Damer  sad  skjult 
i  Vognen,  bag  to  lyse  Parasoller. 

—  Hvem  er  det,  sagde  Vennen  i  Gavlvinduet. 

—  Hvem  véd,  svarede  den  brunlødede,  der  rejste 
sig  fra  Karmen : 

—  Skal  vi  saa  bade? 

Nede  i  Gaarflen  spurgte  de  to  Venner  om  Vejen. 

—  Ja,  Vandet  er  s'gu  godt,  sagde  Brasen,  der  stod 
og  luftede  sig  midt  paa  sin  Gaardsplads :  Vejen  er  blot 
lige  bag  om  Borgmesterens  Have. 

—  Tak,  sagde  den  knokkelstærke,  dier  pludselig 
smilte. 

Vognen  med  de  brune  Heste  rullede  ned  forbi  Borg- 
mesterens  Havegærde .- 

—  Ingeborg,  Ingeborg,  raabte  den  ene  af  Damerne 
og  viftede  pludselig  med  sin  Parasol.  Hun  havde  set 
Borgmesterens  Datter  inde  under  Træerne. 

Frøken  Ingeborg  løb  hen  til  Gærdet: 

—  Johnny,   raabte  hun  og  genkendte  Veninden, 

—  Vi  skal  bo  her,  sagde  Frøken  Johnny  fra  Vognen, 
mens  Generalkonsulen  og  Generalkonsulinden  nikkede. 

—  Hvor?  raabte  Ingeborg. 
Men  Vognen  var  borte. 

Borgmesterens  Datter  blev  staaende.  Der  havde  bredt 
sig  et  skinnende  Smil  over  hendes  Ansigt,   mens  hen- 
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des  Øjne,  der  var  sorte,  som  sort,  hvori  Solen  bræn- 
der, længe  saå  ud  over  den  grønne  Mark  og  Stranden. 

Hun  tænkte  pludselig  paa  saa  mange  lyse  Dage  og 
saa  mange  Minder  fra  den  Gang  —  fra  saa  ret  længe 
siden. 

Hun  saå  for  sig  Pensionen  i  Zijrich,  bag  den  høje 
Mur,  med  Akacierne  i  den  stille  Have.  Et  efter  et  duk- 
kede Kammeraternes  Billeder  frem,  og  Johnny  og  hun 
selv  med  ganske  unge  Ansigter.  Hun  saå  Promenaden 
og  Søen,  med  dens  pludselige  Bølger,  og  Gaderne,  og 
den  tekniske  Skole  med  den  dejlige  og  hvide  Portal. 

Borgmesterens  Datter  blev  staaende  ved  Gærdet, 
som  bag  et  Gitter  af  de  krydrede  Æbleroser. 

Saa  lød  der  paa  én  Gang  Skridt  paa  Stien,  og  to 
Herrer  hilste. 

Det  var  den  brunlødede  og  hans  Ven. 

Borgmesterens  Datter  bøjede  sit  Hoved.  Hendes  mat- 
gule Ansigt  var  pludselig  blevet  hvidt. 

Hun  gik  langsomt  tilbage  gennem  alle  sine  Blom- 
ster, ind  igennem  Gaarden  og  op  ad  Trappen.  De  Her- 
rer paa  Kontoret,  der  just  skulde  til  Middag,  hilste  Frø- 
kenen,  men  hun  saå  det  ikke. 

Hun  aabnede  Døren  til  den  forreste  Stue,  hvor  alle 
de  ostindiske  Fugle  kvidrede   i   Volieren. 

Frøken  Ingeborg  tog  et  Klæde  og  hængte  det  op  for 
Buret,  at  Fuglene  skulde  tie. 

Hun  satte  sig  ved  Siden  af  Buret,  med  Hovedet  støt- 
tet i  sin  Haand. 

Moderen  kaldte,   og  hun  hørte  det  ikke  .  .  . 

Landaueren  var  rullet  forbi  Vicekonsul  Therkildsens 
Have. 

Fru  Therkildsen,  der  i  sin  Thepavillon  broderede  paa 
Klæde  efter  Naturen  og  hjælpende  Mønstre,  havde  ved 
Synet  af  Vognen  rejst  sig  i  ét  Sæt  og  nærmest  fo'r  op 
igennem  sin  Have. 

—  Therkildsen,  Therkildsen,  raabte  hun  midt  i  Gaar- 
den, saa  en  af  Svendene  kom  ud  paa  Bagtrappen : 

H.  B.  I  28 
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—  Hent  Konsulen,  sagde  Fruen,  og  Svenden  løb  ind 
fra  Fruen,  som  han  aldrig,  ikke  i  tre  Aar,  havde  hørt 
raabe. 

Konsulen  kom  ud  paa  Trappen. 

—  Therkildsen,  sagde  Fruen :  kom  ind.  Og  da  de 
var  naaede  ind  i  Entréen,  sagde  hun: 

—  Fryants  er  her. 

—  Hvor,   sagde   Konsulen. 

—  Her,  Therkildsen,  sagde  Fruen:  de  kom  kørende 
nu.   Med  Kufferter  paa  Vognen. 

En  Tankestorm  hvirvlede  gennem  Hjernen  paa  Fru 
Therkildsen. 

—  Generalkonsulen?  spurgte  Therkildsen  og  under- 
stregede „General". 

—  Ja,  Therkildsen. 

Fruen  tav  et  Øjeblik :  i  ti  Aar  havde  hun  kæmpet 
møjsommeligt  for  fra  Sønnernes  Lejlighed  i  B-Kvarte- 
ret  at  naa  ind  i  den  store  Børskreds,  hvis  Midtpunkt 
var  Fryants. 

Saa  sagde  hun : 

—  De  kan  jo  umuligt  bo  hos  Brasens. 
Hr.  Therkildsen  saa  paa  hende  et  Øjeblik : 

—  Ellers  er  det  jo  os  ligegyldigt,   sagde  han. 

Fru  Therkildsen  svarede  ikke.  Hun  tilkaldte  sin  Hus- 
jomfru til  en  Raadslagning. 

.  .  .  Landaueren  var  kørt  forbi  alle  Haver  og  rullede 
ind  i  Gaden. 

—  Jan  sine,   raabte  Brasen: 

—  Nu  kommer  de  i  Wienervogn. 

—  Hva'  er'et  Brasen,  sagde  Fruen,  hvis  Hoved  vir- 
rede i  Dørlemmen. 

—  Spørg  mig  ikke.  Jansine,  sagde  Brasen,  fra  hvem 
Sveden  dryppede  som  Hagl   under  en  Sommertorden : 

—  For  nu  staar  jeg  still',  sagde  han. 

Landaueren  rullede  ind  ad  Porten  og  holdt.  Stald- 
karl Nielsen  var  løbet  til  og  gav  sig  til  at  bukke  foran 
Vogndøren. 
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—  Dette  er  jo  Brasens  Hotel,  spurgte  Generalkon- 
sulen venligt. 

—  Jo,  det  er  her,  sagde  Nielsen,  der  havde  faaet 
Kasketten  af. 

Brasen  blev  staaende  midt  i  sin  Skænkestue  og  saå 
gennem  de  to  Døre  ud  paa  Køretøjet : 

—  Dem  ka'e  D  u  ta'e  imod.  Jansine,  sagde  han  og 
gik  ind  i  den  inderste  Stue,  hvor  han  satte  sig  i  en  Stol 
ved  en  Dørsprække. 

Generalkonsulens  Damer  var  allerede  af  Vognen. 
De  maalte  lidt  langt  den  hvidkalkede  Port,   hvor  de 
skæve  Bjælker  var  malede  sorte. 

—  Er  det  maaske  Fruen?  spurgte  Generalkonsulen. 

—  Jo,  det  var. 

—  Ja,  vi  skulde  blive  her.  Frue,  sagde  Generalkon- 
sulen. 

—  I  nat,  tilføjede  hans  Frue  hastigt. 

Og  Datteren,  der  kom  til  at  le  af  Moderens  Tonefald, 
sagde : 

—  Her  er  jo  dejligt. 

Fru  Brasen  var  bleven  glorød  i  sit  Ansigt  ved  Fruens 
„inat".  Saa  blev  hun  bleg  igen,  mens  Sveddraaberne 
blev  staaende  paa  hendes  Kinder,  og  hendes  Stemme 
dirrede  ganske  lidt,   da  hun  sagde : 

—  At  Værelser  havde  de  jo,  hvis  de  ellers  ku'  pass'. 

—  Det  gør  de  nok,  sagde  Generalkonsulen.  Og  Fru 
Fryant,  der  selv  var  bleven  rød  i  sit  Ansigt,  sagde .- 

—  Kære  Frue,  det  er  jo  Fru  Brasen?  vi  stiller  saa- 
mænd  ingen  Fordringer. 

Fru  Brasen  gik  i  Forvejen  og  lukkede  Døren  op  til 
de  to  Portværelser.  Hun  saå  ind  over  sine  to  Stuer, 
mens  hun  kun  blev  ved  at  sige:  Ja,  hvis  de  bare  ku' 
pass'  —  medens  Generalkonsulen,  der  hastigt  havde 
set  ind  paa  Sengene,  som  var  Husets  Værdigenstande, 
og  de  Sengesteder,  hvor  Vinterens  Handelsrejsende  an- 
bragtes,  sagde : 

—  Her  er  jo  fortræffeligt,  Frue,  for  inat;  og  Frøken 
Johnny  lagde  til : 

28* 
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—  Jeg  boer  jo  hos  Ingeborg. 

Da  Fru  Brasen  kom  ned,  sad  Brasen  endnu  bag  sin 
Dør.   Han  løftede  Hovedet  og  saå  op  efter  hende : 

—  Hva'  sa'e  de?  sagde  han. 

—  Jeg  véd  ikke,  svarede  Fru  Brasen,  hvis  Stemme 
var  meget  lav  og  som  saå  væk  fra  ham :  men  de  bli'er 
her  inat. 

Fru  Fryant,  der  stod  midt  paa  Gulvet  og  aftog  sin 
Hat,  sagde  til  sin  Mand : 

—  Men,  kære  Ven,  hvis  der  nu  er  lige  saadan  paa 
Skagen. 

Og  Johnny,  der  ved  Vinduet  betragtede  Vandposten, 
som,  lidt  kroget,  rejste  sig  midt  paa  Torvet,  sagde 
leende : 

—  Det  er  umuligt. 

Generalkonsulen  gav  sig  til  at  aabne  nogle  særdeles 
omfangsrige  Rejseetuier  med  meget  Sølv  og  Krystal, 
der  var  lidt  massive  for  de  Brasenske  Bordben.  Og  de 
to  Damer  gik  ind  i  Soveværelset,  hvor  Frøkenen  slog 
de  blaa  Portierer  ned,  mens  hendes  Ansigt  pludselig 
blev  alvorligt,  som  læste  hun  i  deres  falmede  Folder 
hele  deres  lange  Historie.  Hun  sagde: 

—  Mama,  saa  maa  vi  spise  her  og  invitere  Ingeborg. 

—  Ja,  my  dear,  sagde  Moderen  og  tilføjede  lidt  efter : 

—  Skeer  og  Gafler  har  vi  jo  i  Necessairerne. 

.  .  .  Nede  i  Gæstestuen  slog  Dyrlægen  Døren  op. 

—  Her  er  blevet  fuldt,  Dyrlæge,  sagde  Brasen. 
Dyrlægen,    der,    som   alle   kraftige   Mandfolk   dér   i 

Byen,    var   rødblisset  i   et   bredt  Ansigt,    og   som   var 
bleven  sendt  paa  Inspektion  af  sin  Kone,  sagde : 

—  Ja,  hva'  Satan,  her  er  s'gu  Forøgelse  i  Besæt- 
ningen; han  forlangte  en  Bajer,  mens  hans  spurgte.- 

—  Men  hva'  er  'et  for  Hopper,   Gæstgiver? 

—  Véd  ikke,  sagde  Brasen,  der  var  bleven  underlig 
ordknap  og  følte  det.  som  havde  han  en  Klump  i  sit 
Hoved. 

Men  pludselig  kom  han  op  fra  sin  Stol : 

—  Christian,  raabte  han  og  løb  hen  til  Skænken, 
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hvor    han    begyndte    at    rode    imellem    nogle    gamle 
Bøger : 

—  Nu  er  der  s'gu  da  nogen  at  indfør';  og  han  fik 
Rejsebogen  frem,  der  var  fedtet  som  en  gammel  Koge- 
bog og  forsynet  med  Segl  af  seks  vekslende  Borgmestre. 

—  Det  er  rigtigt,  Brasen,  sagde  Dyrlægen :  la'e  os 
faa  Afstamningen. 

Christian  var  kommet  til  og  vilde  tage  Bogen  med 
de  fremstrakte  Hænder : 

—  Faa  Næverne  vasket,   sagde   Brasen. 
Lemmen  gik  op,  det  var  Fruen : 

—  Kom  lidt  herud,   Brasen,  sagde  hun. 

Fru  Brasen  var  midt  i  Middagsbekymringerne.  Hun 
blev  i  sine  Tanker  ved  og  ved  at  tælle,  hvor  mange 
Gæster  de  blev,  og  kom  aldrig  længere  og  begyndte  at 
tælle  forfra  igen  indtil  sytten: 

—  Var 'et  ikke  sytten?  sagde  hun. 

To  Piger  stod  og  skrabede  Fisk.  Det  var  en  ynkelig 
og  tynd  Yngel,  der  en  Gang  havde  været  levende. 
Eleven  stegte  ved  Komfuret  en  fransk  Bøf  til  en  Han- 
delsrejsende, der  just  var  ankommet  med  samt  sine 
Prøvekasser,  og  som  nu  sad  og  skældte  ud  inde  i  den 
lille  Spisestue. 

Da  Brasen  kom  ud,  lukkede  Fruen  Døren  til  Spise- 
kammeret : 

—  Hva'  ska'  vi  gør',  sagde  hun  og  saå  paa  ham  med 
sine  forvaagede  og  rindende  Øjne. 

—  Véd'  ikke,  sagde  Brasen. 

—  Og  de  ska'  jo  ha'et  som  avertért,  sagde  Fruen. 
Det  var  hendes  uafladelige  Tanke :  „Middag :  to  Retter 
og  Dessert",  som  der  var  „averteret". 

—  Ja,  sagde  Brasen. 

Fru  Brasen  førte  igen  og  igen  Hænderne  ned  over 
sit  Forklæde : 

—  Men  det  er  'et,  sagde  hun :  naar  'et  saa  kommer, 
kommer  det  altid  bagpo. 

Brasen,  der  atter  havde  rejst  sig  for  at  komme  bort, 
sagde,  hvad  der  var  hans  eneste  Tanke : 
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—  Ja,  hvis  de  saa  drikker  noget.  Men  hva'  drikker 
vel  saadan'  syv  og  tyve  Fruentimmer? 

Brasen  gik. 

Fru  Brasen  sad  et  Øjeblik  alene.  Saa  rejste  hun  sig. 
Der  var  ikke  andet  at  gøre : 

—  Man  maatte  gi'e  dem  Kyllingerne. 

Hun  aabnede  Spisekammervinduet  for  at  raabe  paa 
Nielsen,  der  tumlede  med  den  Handelsrejsendes  Kuf- 
ferter. 

Fruen  gav  ham  Ordre  om  Fjerkræet,  men  Staldfor- 
pagteren lod,  som  han  ikke  hørte  det,  og  blev  ved  Kuf- 
ferterne. 

—  Det  er  s'gu  de  Forretningsrejsende,  manska'leve 
af,  sagde  Nielsen,  der  allerede  havde  vurderet  Bade- 
bagagen. 

Ude  i  Køkkenet  gav  Fru  Brasen  sig  til  at  tælle  Fi- 
skene, mens  hun  pludselig  sagde  til  Stine,  som  havde 
medbragt  de  halvsømmede  Haandklæder : 

—  Er  der  Petersille?  og  Stine-Sypige  gav  sig  i  For- 
stuen til  at  undersøge  en  Kasse  med  Sand,  hvori  hun 
fandt  hundrede  lange  Asparges : 

—  Ja,  ja,  sagde  Fru  Brasen  og  raabte  paa  Jens,  at 
han  kunde  springe  efter  Petersille. 

Eleven  løb  paa  Christian  med  den  svedige  Bøf  paa 
et  Fad : 

—  Tør  'en  af,  raabte  Fru  Brasen. 

Og  hun  fo'r  selv  med  sin  Tommelfinger  hen  over 
Bøffadskanten  og  fik  den  tørret : 

—  Alting  ska'  man  osse  pass',  sagde  hun. 

Ude  i  Gaarden  var  der  begyndt  en  vild  Jagt  paa 
Fjerkræet,  hvor  alle  Høns  blev  jaget  op  og  fløj  rundt 
og  kaglede,  mens  Martin,  Husets  Søn,  der  var  hjem- 
kommen fra  Skole  og  bar  Tornyster,  førte  an  og  skreg 
til  Nielsen : 

—  Klem'en,  Nielsen. 

—  Ta'en,  Nielsen. 

—  Klem  den  lille  spættet'. 
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Hønsene  fløj,  og  Hanen  galede.  Tre  Skolekammera- 
ter af  Martin  deltog  i  Jagten  og  øgede  Forvirringen. 

— Bli'er  I  færdige  med  Fisken,  sagde  Fru  Brasen  til 
Pigerne,  der  glemte  at  skrabe. 

De  første  Kyllinger  kom,  og  de  skulde  pilles.  Den 
ene  Pige  satte  sig  hen  i  en  Krog  af  Køkkenet  og  rev  i 
Kræets  Fjer,  saa  de  stod  vidt  om  hende. 

Lemmen  gik  op : 

—  Naar  ka'  vi  blive  færdige?  spurgte  Brasen  inde 
fra. 

Det  var  de  fire  Kommunelærerinder,  der  var  vendte 
tilbage  fra  Badet  og  som  paa  Rad,  midt  i  Gæstestuen, 
spurgte,   til  hvilket  Klokkeslet  der  spistes  til  Middag. 

—  Med  hva',  sagde  Fru  Brasen,  der  drejede  sig. 

—  Med  Maden.  Jansine. 

Fru  Brasen  saå  fra  Fisken  til  Kyllingerne. 

—  Ja,  Brasen,  ja 

—  Hva'  er  'et?  raabte  hun  og  drejede  igen. 

Det  var  Christian,  der  skreg  paa  noget  engelsk  Sauce 
til  Bøffen,  fra  den  anden  Lem,  den  til  den  lille  Spise- 
stue : 

—  Hva'  for  en?  sagde  Fru  Brasen,  og  hendes 
Øjne  faldt  paa  Datteren  Signe,  der  var  fjorten  Aar, 
hjemmekæmmet  og  bekymret : 

—  Den  sto'er  i  en  Flask',  sagde  hun. 
Flasken  stod  i  første  Sals- Buffeten : 

—  Spring  efter  'en,  sagde  Fru  Brasen  til  Datteren : 
det  er  ogsaa  alt  blevet  flyttet  um. 

—  Hva'  bli'er  'et  saa  til?  sagde  Brasen,  der  stadig 
ventede  ved  Lemmen  til  Gæstestuen  og  skulde  vide 
Spisetiden. 

—  Klokken  fim.  svarede  Fruen,  hvis  Sprog  mere  og 
mere  forvirredes. 

Brasen  lukkede  Lemmen. 

—  Klokken  fem,  mine  Damer,  sagde  han  og  satte 
sig  ned  bag  Skænken  igen,  mens  de  fire  Frøkener  gik : 

—  Den  springer.   Dyrlæge,   sagde  han  ... 

—  Men  Stikkelsbær  kunde  de  ikke  naa  at  faa  pluk- 
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ket  (Fru  Brasens  Tanker  havde  naaet  Desserten)  og 
hun  sagde  til  Jens,  der  kom  løbende  med  nogen  vilter 
Petersille : 

—  Du  maa  ned  til  Bager  Petersens.  Det  maa  være 
straks.   Hun  tænkte  paa  Lagkagen. 

Datteren  kom  med  Sauceflasken,  der  blev  stukket 
ind  gennem  Lemmen,  hvorfra  man  hørte  den  Forret- 
ningsrejsende  skælde,  fordi  Bajeren  ikke  var  kold  — 
medens  fra  Gaarden  Hønsene  blev  ved  at  larme  og 
inde  i  Køkkenet  Fjerene  fløj  i  det  hele  Rum,  saa  Eleven 
tørrede  sig  Dunene  af  Kinderne. 

Ude  i  den  lille  Forstue  sad  Bedstemoderen  bøjet  over 
et  Kar  og  skrællede  Kartofler,  der,  én  efter  én,  faldt 
langsomt  ned  i  Vandet,  tungt  som  en  Sten. 

Fru  Lindegaard,  der  havde  endt  Afrivningen  og  sit 
Toilette,  aabnede  sit  Vindue  og  saå  med  et  pludseligt 
Behag  ned  paa  Hr.  Nielsens  Mandsskikkelse  og  Ben, 
mens  han  fangede  den  sidste  Kylling : 

—  Vi  skal  have  Kyllinger,   sagde  hun : 

—  Hans,  gaa  ned  og  hør,  naar  vi  skal  spise. 

.  .  .  Generalkonsulen  var  venligt  traadt  ind  i  Gæste- 
stuen for  at  spørge  Hr.  Brasen,  hvad  de  kunde  faa  til 
Middag.  De  ønskede  at  spise  Klokken  syv  og  hos  dem 
selv. 

—  Ja,    sagde  Brasen. 

—  Vi  bli'er  fire. 

—  Ja,  sagde  Brasen. 

Generalkonsulen   ventede  et  Øjeblik  og  sagde  saa, 

mens  han  smilede  saa  lidt,  at  man  næsten  ikke  saå  det : 

— ■  Ja,  saa  giver  De  os  blot,  hvad  De  har,  fire  Retter  Mad. 

—  Ja,  sagde  Brasen. 

Da  Hr.  Fryant  var  ude  af  Døren,  satte  Brasen  i  Løb 
ud  i  Køkkenet. 

—  Jansine,  raabte  han. 

Fruen  var  paa  første  Sal,  for  at  anordne  Borddæk- 
ningen : 

—  Hva'  er  'et.  Du  siger.  Brasen,  sagde  hun,  hvid  i 
sit  Ansigt. 
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Hun  sad  paa  Stolen  ved  Siden  af  Mejeristens  Buffet: 

—  Har  Du  Mad?  sagde  Brasen,  som  blev  staaende 
foran  hende. 

—  Jeg  kan  ikke  si'e  'et,  svarede  Fruen.  Hun  havde 
foldet  sine  Hænder :  For  jeg  véd  ingenting. 

Da  Brasen  kom  ned  igen,  var  Gæstestuen  fuld.  De 
to  Kreaturhandlere  var  vendt  tilbage  for  at  faa  en  Bid 
Mad,  og  Konsul  Therkildsen,  der  var  iført  den  sorte 
Frakke,  som  han  ellers  kun  bar  i  Amtsraadet,  kom  plud- 
selig ind  ad  Døren  og  satte  sig  ved  Midterbordet,  mens 
han  bad  om  et  Glas  Portvin. 

—  Christian,  Portvin,  sagde  Brasen,  der  selv,  med 
en  Klud,  gav  sig  til  at  aftørre  Bordet  for  Hr.  Ther- 
kildsen. 

—  Brasen  har  jo  ellers  faaet  Fremmede,  sagde  Kon- 
sulen. 

Brasen  havde  det. 

—  Og  mange,  sagde  Konsulen. 

—  Der  var  det,  sagde  Brasen. 
Den  ene  Kreaturhandler  sagde : 

—  Det  ka'  s'gu  faa  sin  Betydning  for  Byen  ...  og 
saadan. 

En  lille  bleg  Herre  fra  Apotheket,  der  i  en  Krog  var 
beskæftiget  med  at  bide  Neglerødder,   sagde : 

—  Det  ser  man  paa  Skagen.  Han  udtalte  „a'et"  i 
Stednavnet  som  et  udpræget  „æ". 

Hr,  Therkildsen  svarede  ikke;  men  Brasen,  der  satte 
Glasset  med  Portvinen  paa  Bordet,  sagde  og  rankede 
sig  i  sin  Ryg : 

—  Ja,  man  maa  være  foretagsom,  Hr.   Konsul. 

—  Ja,  sagde  Konsulen :  Fru  Brasen  er  en  flink  Kone. 
Og  lidt  efter  spurgte  han : 

—  Spiser  de  ellers  alle  sammen? 

Brasen  sagde  noget  om,  at  de  i  Landaueren  skulde 
spise  Klokken  syv. 

—  Ja  saa,  sagde  Konsulen,  der  betalte  for  sin  Port- 
vin, og  da  han  rejste  sig,  sagde  han  til  Brasen : 

—  Brasen  véd  jo  ellers,  at  Butikken  er  lige  her  ved. 
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Lemmen  gik  op;  det  var  Fruen: 

—  Jeg  maa  ha'  af  Skuffen,  Brasen,  hviskede  hun. 
Da  hun  saå  Konsulen,   smækkede  hun   Lemmen  til 

igen  af  Forskrækkelse.  Men  trods  Forskrækkelsen  kom 
hun  pludselig  til  at  smile.  Hun  havde  set  paa  Hr.  Ther- 
kildsens Ansigt,  at  de  nok  turde  sende  Bud  over  i  Bu- 
tikken idag,  hvis  det  kneb.  Et  Øjeblik  efter  aabnede 
hun  igen : 

—  Jeg  maa  ha'  af  Skuffen,  Brasen. 
Brasen  aabnede  Pengegemmet. 

—  Der  er  ingen,  sagde  han. 

Og  mens  han  lo,  raabte  han  ud  i  Skænkestuen: 

—  Er  der  nogen,   der  kan  laan'  mig  en  Daler? 
En  af  Kreaturhandlerne  spurgte  ovre  fra  Bordet: 

—  Er  'et  Alvor,  Brasen? 

—  Gu'  er  'et  Alvor;  og  Brasen  raslede  lidt  med  Øre- 
stykkerne i  den  tomme  Skuffe :  Se  selv.  Godtfolk,  og 
tæl  efter. 

Kreaturhandleren  fik  en  Tegnebog  frem,  der  var 
trind  og  fed  af  mange  Sedler. 

—  Laan  mig  tre,  sagde  Brasen,  der  fik  dem. 
Og  Lemmen  blev  lukket  igen. 

Fru  Brasen  tænkte  paa  Generalkonsulens  Mad. 

—  Det  kunde  blive  Hummer,  ja  Hummer  med  Aspar- 
ges til  Millemret  (alle  e'er  blev  til  i'er  i  Fru  Brasens 
Tanker  nu)  

—  Og  Hummeren  kunde  Stine  rende  efter  hos  Ther- 
kildsen. For  hun  havde  set  det  paa  Konsulen,  at  han 
gav  dem  'et  nok;  og  det  var  ikke  saadan  med  den 
„kuntante"  Mønt  at  løbe  med  mellem  Fingrene. 

Hun  kaldte  paa  Stine,  og  pludselig  tænkte  hun  paa 
Stegen,  at  Martin,  han  havde  sine  Duer;  og  medens 
Stine  løb,  raabte  hun  paa  Martin,  der  stadig  var  med 
Tornyster  og  som  vilde  have  Pengene  for  Duerne  straks : 

—  For  jeg  kender  'et,  sagde  Drengen,  der  stod 
haardt  paa  sine  Ben. 

—  Ja,  ja,  sagde  Fru  Brasen :  faa  ved  Skuffen. 
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Selv  rev  hun  allerede  Asparges'erne  op  af  Kassen 
med  det  vaade  Sand : 

—  Skræl  dem,  sagde  hun  til  Moderen,  som  tog  dem 
uden  at  tale  og  begyndte  at  skrælle  dem.  Stængel  efter 
Stængel,  og  lod  dem  falde  ned  i  Vandet,  én  efter  én, 
som  skrællede  hun  Barken  af  hvide  Stave. 

Der  lød  et  Brag  paa  Bagtrappen. 

—  Christian ! 

Nu  havde  han  tabt  en  Bakke,  og  Fruen  var  efter 
ham. 

Oppe  i  den  store  Spisestue  rumsterede  Eleven  og 
Stine,  der  var  kommen  tilbage  fra  Therkildsen,  med 
Dækningen. 

Alle  Fade  og  Tallerkener  flød  i  Vinduerne  og  paa 
Mejeristens  Buffet  og  paa  Gulvet,  mens  Pigerne  blev 
ved  at  maale  Duge  til,  som  ikke  rakte. 

—  Se  efter,  Signe,  sagde  Fru  Brasen  til  Datteren, 
der  stod  midt  i  Hurlumhejen  med  noget  som  Domme- 
dag i  sine  Øjne : 

—  Men  Stege-Fade  er  der  ingen  af,  sagde  Fru  Brasen  : 

—  Signe,  spring  efter  dem  til  Jespersen's. 
Fru  Brasen  drejede  sig: 

—  Og  hvor  er  Christian? 

Christian  Christensen  laa  i  Bagstuen  paa  Gulvet, 
med  sin  stærkeste  Legemsdel  i  Vejret  og  sammenskra- 
bede Knive  og  Gafler  og  tre  Plåt-de-menager.  han 
havde  tabt  med  Bakken. 

—  Nej,  her  er  ingen  Opvartning,  sagde  Fru  Bra- 
sen, der  igen  tænkte  paa  Stuepigen,  som  de  havde  ladet 
løbe:  Men  det  var  jo  Provstinden,  der  havde  ladet  falde 
det  Ord. 

Signe  kom  ud  af  Porten,  hvor  hun  løb  paa  de  to 
Rist'ske  Pigebørn,  der  i  hvide  Kjoler  og  i  Straahatte 
med  hvide  Baand,  hvis  Ender  var  akkurat  lige  lange, 
gik  op  og  ned  paa  Fortovet,  ved  Siden  af  hinanden. 

Det  eneste  bevægelige  i  Børnene  Rist's  Ansigter  var 
Næseborene,  der  let  udspiledes,  ligesom  paa  vejrende 
Hunde. 
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Signe  gik  videre,  mens  begge  Rist'erne  pludselig 
stansede:  Fru  Petrine  Lindegaard  viste  sig  i  Porten. 
Hun  var  iført  sort  Gaze  af  megen  Gennemsigtighed, 
med  Fjederhat,  hvis  Besætning  vuggede  sig  som  en 
Storskov  under  en  sort  Kniplingsparasol,  foret  med  rødt 
Lasting. 

Fru  Lindegaard  spurgte  de  to  Pigebørn  om  Vejen  til 
Skoven  og  gik  ned  ad  Gaden,  efterfulgt  af  sin  Mand. 

Foran  Rist's  Butik  standsede  hun  og  huskede,  at 
hun  havde  glemt  at  købe  Badehætte. 

Den  østjyske  Grossererfrue  med  Datter,  der  var  paa 
Jagt  efter  kompletterende  Møbler,  stod  i  Butikken  og 
købslog  om  to  Hvilestole,  der  bestod  af  et  skrøbeligt 
Stel,  hvorover  der  var  udspændt  noget  graat  Lærred. 

—  Tag  dem,   sagde  Datteren. 

Fru  Inspektør  Rasmussens  Pige  skulde  have  hvide 
Bændler  til  at  sammenbinde  nogle  Hovedpudebetræk, 
i  hvilke  der  manglede  Knapper. 

Fru  Lindegaard,  der  smilede  til  Grossererfruen,  bad 
om  en  Badehætte : 

—  Men  en  lidt  rummelig,  for  mit  Haar  er  svært, 
sagde  hun. 

Hr.  Rist  næsten  svedte  paa  sin  Pande,  mens  Fru  Rist 
holdt  sig  tæt  ved  Vindeltrappens  øverste  Aabning. 

Grossererfrøkenen  sagde  til  Fru  Lindegaard,  at  der 
var  intet  saa  dejligt  som  at  købe  og,  efter  at  hun  havde 
købt  tre  Rucher,  som  hun  aldrig  vilde  faa  Brug  for, 
trak  hun  hele  Selskabet  over  i  Therkildsens  Bod,  hvor 
hun  gav  den  Rasmussenske  Barnepige  Brystsukker  med 
til  Ungerne : 

—  Kære,  sagde  hun,  man  kan  altid  købe  noget  til 
Børn;  og  hun  spurgte  paa  alt  i  Butikken  lige  til  nogle 
Mælkespande  af  Ler,  Pottemager  Lassens  Produkt. 

—  Mo'er,  sagde  hun,  dem  køber  vi  til  Fader  og  tager 
Laaget  af,  saa  flyder  hans  Stokke  ikke  i  hele  Entreen. 

Hr.  Therkildsen  var  ikke  til  Stede.  Han  var  kaldt  ind 
til  sin  Frue.  Fruen  havde  tænkt  længe.  Hun  var  nu  vis 
paa,  at  man  burde  invitere  Generalkonsulen's  til  Aften: 
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- —  Kære  Therkildsen,  man  har  jo  dog  paa  saadan  en 
Egn  en  selskabelig  Pligt.  Og  de  vil  være  glade  over 
overhovedet  at  træffe  paa  Mennesker. 

Signe  mødte,  da  hun  kom  med  Fadene  fra  Jespersens, 
i  Smøgen  hele  Selskabet  Lindegaard.  Fru  Jespersen, 
der  hastigt  strøg  et  Silkeskørt  paa  sit  Dagligstuebord, 
kom  hen  bag  de  farvede  Stores  for  at  tage  Maal  af  de 
Fremmede.  Hun  var  i  den  sidste  Time  ustanselig  løbet 
til  og  fra  sine  Vinduer : 

—  Hun  begreb  ikke,  hvem  de  to  Mandfolk  var,  som 
hun  havde  set  paa  Badebroen. 

....  Paa  Herrernes  Badehus  var  alt  i  Oprør.  Inspek- 
tør Rasmussen  badede  sin  Dreng,  der  brølede,  og  de 
to  Kreaturhandlere,  der  altid  tog  sig  en  Portion  Vand, 
naar  de  var  i  Byen,  raabte  paa  Haandklæder,  fra  hver 
sin    Baas. 

—  Nu  kommer  jeg,  sagde  Bademesteren,  som  var  en 
gammel  Sandskipper,  der  aldrig  plejede  at  tage  sig  an- 
det til  end  at  sidde  og  pilke  Torsk  paa  sin  Bro. 

Midt  under  Skraalet  var  den  brunlødede,  der  havde 
svømmet  langt,  vidt  ud  i  Vandet,  gaaet  op  ad  Trappen. 

Han  stod  et  Øjeblik;  Hovedet  bar  han  højt;  rank  og 
liniesmal  var  hans  hele  Krop  og  brun,  som  var  han 
skabt  af  Bronce : 

—  Skynd  Dig,  Knud,  raabte  Vennen;  og  den  brun- 
lødede gik  ind. 

Da  han  atter,  paaklædt,  kom  ud,  var  der  blevet  stille 
paa  Badebroen. 

Inspektør  Rasmussen  paaklædte  sit  Afkom,  og  Krea- 
turhandlerne nød  en  Snaps  Rom.  Den  brunlødede  havde 
betalt,  mens  han  blev  ved  at  se  ud  over  Vandet : 

—  Hvor  er  Damernes  Badehus,  spurgte  han,  lang- 
somt. 

Og  Skipperen  viste  over  paa  Madam  Poulsens  hvide 
Skur,  før  den  brunlødede  gik. 

Han  vendte  med  sin  Ven  tilbage  ad  Stien  bag  om 
Borgmesterens  Have.  Paa  Grønjorden  uden  for  Gærdet 
bredte  et  Par  Piger  Duge  ud  til  Bleg.  Den  brunlødede 
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stansede  og  saå   et  Nu   paa   de  hvide   Klæder :   deres 
Damaskes  Stjerner  skinnede  imod  ham  i  Solen. 

Inde  i  Haven  gik  fire  Damer,  uden  Hatte,  under 
hvide  Parasoller. 

—  Der  er  Ender,  Mama,  raabte  Frøken  Johnny,  og 
alle  fire  Damer  stansede  bag  Gærdet,  medens  General- 
konsulinden talte  ud  til  den  unge  brunlødede  Mand, 
som  man  taler  til  én,  der  hører  til  éns  Kreds  og  som 
man  holder  af. 

Borgmesterens  Frue,  der  havde  betragtet  ham  hastigt, 
lukkede  atter  sine  mørke  Øjne  halvt  og  bøjede  sit  Ho- 
ved til  Hilsen  en  lille  Smule  for  lidt,  med  en  pludselig 
Rejsning  af  sit  Legeme,  som  naar  hun  i  gamle  Dage  i 
Guvernørens  Hus  modtog  en   tysk   Korvets  Officerer. 

Frøken  Johnny  sagde  til  Vennen : 

—  Jeg  bliver  her  hos  Ingeborg.  De  bliver  vel  ogsaa? 
Den  brunlødede  var  bleven  staaende  med  Hatten  i 

Haanden.  Det  var  ikke  let  at  se,  til  hvem  han  smilte. 
Da  Vennerne  gik,  bøjede  Frøken  Ingeborg  sit  Hoved. 

—  Nu  lader  vi  Damerne  gaa  ind,  sagde  Frøken 
Johnny,  og  hun  og  Frøken  Ingeborg  vandrede  ind  i 
Lysthuset : 

—  Her  sidder  vi,  sagde  Frøken  Johnny  og  satte  sig. 
Haven  laa  foran  dem,  med  hundrede  Roser,  i  Solen. 

—  Hvor  her  er  skønt,  sagde  Johnny,  og  hun  gav  sig 
til  at  fortælle  om  en  Mængde,  Mængde  Ting  og  om 
Carl  Sponneck,  sin  Forlovede,  der  var  paa  Togt: 

—  Han  er  prægtig,  sagde  hun :  og  han  siger  ingen- 
ting. 

Pludselig  lo  hun  og  sagde : 

—  Tror  Du,  at  forelskede  kan  tale? 

—  Jeg  tror  ikke,  svarede  hun  sig  selv,  mens  hun 
blev  ved  med  at  le. 

Insekterne  summede  omkring  dem,  mens  Johnny  for- 
talte mere.  Om  Forældrene :  Papa  er  sød  og  rar,  men 
han  er  stædig,   sagde  hun;  om  deres  Baderejse:  hvor 

var  der  dog  kønt,  sagde  hun;  og  om  Ziirich aa 

ja,   de  Dage  i  Ziirich hun  talte  endnu  en  lille 
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Stund.  Saa  tav  hun  pludseligt,   før  hun  sagde,  idet  hun 
nikkede : 

—  Men  han  er  ogsaa  køn. 

—  Hvem?  spurgte  Frøken  Ingeborg,  der  intet  havde 
sagt,  men  kun  sad  tilbagelænet  imod  Hyldens  Stamme 
og  flyttede  ikke  sit  opadvendte  Ansigt. 

—  Knud  Ender,  sagde  Johnny  ud  i  Luften.  Og  hun  lo. 

—  Nu  vil  jeg  skrive,  sagde  hun,  for  ellers  bliver  der 
ikke  Tid. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Ingeborg,  og  hun  gik  op  for  at 
hente  Papir  og  Blækhus.  Da  hun  vendte  tilbage,  be- 
gyndte Johnny  at  skrive. 

Blækket  og  Pennen  brugte  hun  ikke. 

—  Jeg  skriver  med  Blækpen,  sagde  hun:  den  har 
man  altid  hos  sig. 

Frøken  Johnny  skrev,  bøjet  over  Lysthusets  Bord, 
hastige,  rappe  Linier.  Saa  tøvede  hun,  saa  skrev  hun 
igen. 

Frøken  Ingeborg  havde  aabnet  sine  Læber,  som  gled 
en  usynlig  Vin  ind  over  deres  runde  og  dejlige  Bue. 

Hyldens  Blomster  var  langsomt  drysset  ned  over 
Johnnys  Haar  og  laa  paa  Brevet,  da  hun  vendte  Bladet .- 

—  Det  er  Kyssene,  sagde  hun  og  pustede  dem  bort. 

—  Hvor  Du  er  lykkelig,  sagde  Frøken  Ingeborg,  og 
hendes  Øjne  blev  paa  én  Gang  fulde  af  Taarer. 

—  Ja,  sagde  Johnny  og  saa  ud  i  Luften. 

Hun  skrev  paany.  Tilsidst  slog  hun  Brevet  sammen : 

—  Og  véd  Du  saa,  hvem  jeg  har  skrevet  om?  sagde 
hun  og  stod  op  .- 

—  Om  Dig. 

—  Om  mig? 

—  For  nu  tænkte  jeg  paa  Dig,  sagde  Johnny. 

Hun  nynnede  et  Refrain.  mens  de  gik  frem  over 
Gaarden. 

Klokken  var  fem.  Bordet  var  dækket. 
De  fire  Kommunelærerinder  mødte  paa  Slaget.    De 
medbragte    fire    Servietringe,    som    de    havde    anbragt 
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midtbords,  ved  fire  Kuverter  paa  Rad.  Efter  en  Besig- 
tigelse af  Stolene  udvalgte  de  sig  de  fire  solideste  og 
stillede  sig  op  ved  Vinduerne,  to  og  to.  De  var  alle  fire 
i  lyse  Lærredsliv  og  de  to  i  brune,  de  to  i  mørkeblaa 
Nederdele. 

Signe,  der  gik  rundt  med  hvad  man  saa  gav  hende  i 
Hænderne,  kom  ind  i  Salen  med  fire  Vinflasker,  og 
satte  dem  med  et  Bump  paa  en  Stol,  før  hun  løb : 

—  De  er  der,  sagde  hun,  da  hun  stod  nede  i  Køkkenet. 
Fru  Brasen  blev  staaende  midt  paa  Gulvet: 

—  Det  er  de  da  ikke,  sagde  hun  : 

—  Hva'  er  da  Klokken? 

—  Er  'en  da  fim? 

Hun  løb  hen  til  Skorstenen : 

—  Og  det  Vand  vil  ikke  kog'. 
Det  var  Vandet  til  Fiskene : 

—  Sørensen,  Sørensen,  raabte  Fru  Brasen  efter 
Eleven. 

—  Og  Kartoflerne  var  lige  kommet  po. 
Lemmen  sprang  op : 

— ■  Ja,  nu  er  de  der  saa  gu',  skreg  Brasen,  der  havde 
ligget  i  Skænkestuevinduet  og  set  Familjen  Rasmussen 
vandre  frem  midt  ad  Gaden.  Inspektøren  var  hvidvestet 
og  i  Diplomat. 

—  Er  'en  da  fim?  sagde  Fru  Brasen,  som  kun  løb 
rundt. 

—  Der  kommer  fler,  raabte  Brasen. 

Det  var  Enkefruen  med  hendes  Datter,  der  fulgte 
efter  Inspektørens. 

—  Christian. 

Christian  var  intetsteds  at  se. 

Han  vaskede  Hænder  i  Vognskuret  i  et  Tinfad  og 
smøgede  Snavset  op  paa  sine  Haandlinninger. 
Inspektørens  var  allerede  paa  Trappen : 

—  Man  er  vel  næppe  præcise,  sagde  Skolemanden, 
og  hans  Frue  hilste,  knapmaalt,  paa  de  fire  Damer  ved 
Vinduerne,  mens  hun  sagde: 

—  August,  vil  Du  sørge  for  en  Bordende. 
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I  Køkkenet  vilde  Vandet  stadig  ikke  koge,  og  Kar- 
toflerne blev  ikke  nok : 

—  Jeg  so'e,  de  var  haard',  sagde  Fru  Brasen,  der 
svedte  over  den  ganske  Krop;  hun  raabte  paa  Stine, 
mens  Christian  kom  ind,  og  hun  synede  ham,  medens 
hun  opstillede  Fadene : 

—  Du  maa  ha'  Manchetter  po,  sagde  hun,  og  Chri- 
stian løb  igen.  Hans  Kammer  med  Manchetterne  var 
paa  Loftet. 

—  Stine,  raabte  Fru  Brasen. 

Stine  var  rendt  hjem  efter  en  Kappe,  til  sit  Hoved, 
under  Serveringen. 

—  Hvor  er  hun  dog  hen'? 

—  Hun  er  stukken  hjem,  sagde  Køkkenpigen,  meget 
sløvt.  Hun  var  en  gammel  Malkepige  med  fire  Børn; 
Brasens  havde  hende  for  nedsat  Betaling. 

—  Er  Du  færdig.  Jansine,  lød  Brasens  Røst  fra  Lem- 
men; han  bestilte  ikke  andet  end  løbe  til  og  fra  sit 
midterste  Vindu  i  en  underlig  kort  Galop : 

—  Er  der  sat  Vin  derop? 

Vinen,  der  skulde  staa  paa  Buffeten,  var  hans  eneste 
Idé :  han  vidste  fra  sine  Forpagterdage,  at  saadan  en 
Rad  Flasker  fristede  en  vaagen  Tørst. 

Og  pludselig  raabte  han  ud  gennem  Lemmen : 

—  Pebr'  Suppen,  Jansine. 

—  Ja,  svarte  Fruen :  Peber,  Peber,  gav  hun  Ordre 
til  Køkkenpigen  og  vendte  sig  fluks  til  Eleven : 

—  Kom  Fisken  po? 

Oppe  i  Spisestuen  var  Fru  Lindegaard  ankommet 
med  Hans.  Fruen  betragtede  Bordet  gennem  en  Stang- 
lorgnet og  sagde : 

—  Hans,  gaa  ned  og  hent  os  et  Par  Servietringe. 

Da  Hr.  Lindegaard  kom  ned,  laa  Brasen  atter  i  Vin- 
duet. Paa  Anmodningen  om  Servietringene  raabte  han 
paa  Christian,  mens  Fru  Brasen,  der  løb  til  Lemmen, 
sagde : 

De  ligger  i  Spisestuen.  Og  Hr.  Lindegaard  gik. 
Paa  én  Gang  sagde  Brasen : 

H    B.  I  29 
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—  Det  var  Sager. 

Han  havde  paa  Gaden  set  den  østjyske  Frue  og 
hendes  Datter,  som  var  under  Storoprykning  i  Table 
d'hote-Rober  og  ru  Handsker  langt  op  ad  Armene. 

—  Hun  er  velskabt,  sagde  Brasen  helt  ud  paa  Tor- 
vet til  Doktoren,  der  kom  gaaende.  Mandfolket  i  ham 
glemte  helt  Forretningen. 

Frøkenen  nikkede  under  sin  Parasol,  idet  hun  gik  ind 
ad  Porten,  tre  Skridt  efter  sin  Moder,  og  løftede  sin 
Kjole  en  Kende,  vistnok  af  Hensyn  til  de  toppede  Sten : 

—  Ja,  nu  skal  der  vel  spises,  Hr.  Brasen,  sagde  hun 
og  smilte. 

Paa  Trappen  mødte  hun  den  brunlødede  og  hans  Ven 
og  blev  pludselig  let  rød.  Men  de  to  Herrer,  der  var  i 
Eftermiddags-Dress,  tættilknappede  og  med  middelstore 
ægte  Perler  i  sort-hvide  Brocades  four-in-hands,  traadte 
helt  ind  mod  Væggen  og  hilste  kun  ved  at  bøje  deres 
Hoveder. 

Da  de  to  Damer  kom  ind  i  Spisesalen,  sagde  Dat- 
teren : 

—  Hvor  skal  vi  sidde?  og  efter  at  have  betragtet 
Bordet,  sagde  hun,  saa  højt,  at  de  to  Venner  kunde 
høre  det : 

—  Mo'er,  Dugen  ligner  et  Par  ustrøgne  Lagener. 

—  Hvor  sidder  De?  spurgte  Fru  Lindegaard,  hvis 
hele  Person  udduftede  „nyslaaet  Hø"  fra  Carlsruhe. 

—  Jeg  véd  ikke,  svarede  Frøkenen,  der  maaske 
ønskede  at  trække  Tiden  lidt  ud;  men  de  to  Venner 
blev  staaende  i  Hjørnet,  rankskuldrede  og  uden  at  be- 
tragte nogen  af  Selskabet. 

—  Vi  sidder  her,  sagde  Fru  Lindegaard  til  Frøkenen, 
mens  hun  pegede  paa  deres  Pladser,  med  en  lidt  svær 
Haand,  og  lod  Blikket  et  Nu  glide  hen  over  Herrerne, 
hvorpaa  hun,  lidt  irriteret,  føjede  til: 

—  Hans,  hvor  er  Ringene? 

—  De  kommer  vel,  sagde  Manden. 

Frøkenen,   der  besluttede  sig  til  at  tage  Plads  ved 
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Siden  af  Hr.  Lindegaard,  og  som  undersøgte  Knive  og 
Gafler,  sagde : 

—  Her  er  snusicet. 

Fru  Lindegaard  lagde  til,  maaske  som  Resultat  af  en 
ukendt  Sum  af  Tanker : 

—  Her  er  kedeligt. 

Fru  Rasmussen  havde  i  ti  Minutter  forlangt  andre 
Stole  til  Børnene,  og  Enkefruen  sagde : 

—  Ja,  det  tager  lidt  Tid  ....  Den  stakkels  Kone. 
Der  ankom  en  meget  tyk  Herre  med  en  meget  tyk 

Dame,  hvem  alle  havde  glemt,  siden  de  stod  af  Char- 
å-banc'en,  hvor  de  havde  maattet  sidde  paa  hver  sin 
Side  af  Vognen  for  at  opretholde  Ligevægten  under 
Kørselen. 

Herren,  som  tørrede  Sveden  af  sit  Ansigt  midt  i 
Døren,  sagde : 

—  Naa,  vi  er  nok  lige  ved  at  komme  for  sent. 

—  Nej,  De  kommer  vist  tidsnok,  sagde  den  gamle 
Frue,  og  alle  gav  sig  til  at  le. 

Men  Inspektøren  tog  sit  Gulduhr  med  Kapsel  op  af 
Lommen  og  sagde : 

—  Det  varer  dog  næsten  for  længe;  mens  Enke- 
fruens halte  Datter,  der  hørte  Fru  Rasmussen  sige  til 
sin  Mand : 

—  August,  nu  gaar  jeg  snart  med  Børnene,  hvi- 
skede til  sin  Moder : 

—  Mo'er,  jeg  gaar  derned. 

—  Ja,  gør  Du  det,  min  Pige,  sagde  Moderen. 

Den  lille  Frøken  haltede  ned  ad  Bagtrappen,  og  stod 
i  Køkkenet: 

—  De  venter  deroppe,  Frue,  sagde  hun. 

—  Ja  de  gør',  sagde  Fru  Brasen: 

—  Men  den  er  jo  po,  sagde  hun  og  tog  sig  op  til  sit 
Hoved:  nu  kommer  vi. 

Brasen  sad  og  trommede  paa  den  aabne  Lem;  al 
Dampen  fra  Køkkenet  stod  ud  gennem  Lemmen,  saa 
det  var,  som  Køkken  og  Gæstestue  gik  ganske  i  ét  i 
den  samme  Taage : 

29* 
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—  Ja.  det  er  Satans  med  de  Fruentimmer,  sagde 
Brasen. 

Frøkenen  gik. 

—  Kom  med  Terrinerne,  sagde  Fru  Brasen. 

Ingen  kunde  finde  dem.  Christian  og  Stine  løb  om- 
kring i  Rummet  med  tomme  Hænder. 

—  Her  staar  de,  sagde  Signe. 
Terrinerne  stod  midt  foran  dem  paa  Bordet. 

—  Du  spilder.  Jansine,  skreg  Brasen  fra  Lemmen. 

—  Ja,   Brasen,  sagde  Fruen,  der  hældte  Suppe  op: 

—  Ja,  Brasen,  men  jeg  har  jo  Vand  i  mine  Øjn'. 

—  Og  hvem  ska'  øs'  den  op,  raabte  Brasen. 

Det  gav  et  Sæt  i  Fruen,  og  hun  blev  helt  stiv :  der 
var  ingen  til  at  øse  den  op. 

—  Det  maa  Du,  Brasen,  sagde  hun.  Hun  havde  tiet 
et  Øjeblik. 

—  Nu  gaar  jeg,  sagde  Brasen  og  vilde  lukke  Lem- 
men. 

Fru  Brasen  saå  sig  om : 

—  Ja,  saa  maa  jo  jeg,  sagde  hun. 

—  Men  saa  maa  jeg  jo  ha'  en  Kjole  po. 
Pludselig  begyndte  de  oppe  i  Salen  at  trampe.   Det 

var  den  østjyske  Frøken,  der  var  begyndt. 

—  Nu  tramper  de.  sagde  Brasen,  der  smak  Lemmen 
til,  og  han  løb  pludselig,  gennem  den  lille  Spisestue, 
over  Gaarden.  ud  i  Smøgen. 

Fru  Brasen  rendte  op  ad  Bagtrappen  ind  i  Sovekam- 
meret og  rev  sin  Perlekjole  ud  af  Skabet. 

Alle  trampede  i  Gulvet  derinde  —  undtagen  Medlem- 
merne af  Lærerstanden,  der  ikke  rørte  sig,  men  ven- 
tede deres  Ret  —  saa  hele  Huset  gyngede : 

—  Bring  Terrinerne  op,  raabte  Fru  Brasen  fra  Sove- 
kammeret. 

Alle  Gæsterne  stod  og  trampede  og  lo,  da  Stine  og 
Christian  kom  ind  med  Terrinerne.  Kappen  havde  Stine 
faaet  paa  Skæv  paa  Hovedet,  i  Forskrækkelsen. 

—  Naa,  sagde  den  tykke  Herre,  man  maa  jo  føje  sig 
efter  Forholdene.  Alle  søgte  deres  Pladser. 
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—  Jeg  kan  ikke  faa  'en  po.  sagde  Fru  Brasen :  Jeg 
kan  ikke  faa  'en  po. 

Med  Perlekjolen  halvt  paa,  raabte  hun  ud  af  Sove- 
kammeret paa  Signe. 

—  Du  maa  hægt'  den. 

Der  var  ingen  Stole  til  de  to  Venner,  og  Christian 
slap  sin  Terrin,  for  at  løbe  efter  to  Sæder  inde  hos 
Ægteparret  Lindegaard. 

Den  tykke  Herre  foreslog  at  bytte  Stol  med  sin  Na- 
boerske, en  af  Kommunelærerinderne  —  hans  egen  var 
for  skrøbelig  —  og  Lærerinden  .sagde,  mens  Herren 
byttede  Stolene : 

—  Ja,  de  er  jo  ikke  vore. 

—  Og  min  bedre  Kapp',  sagde  Fru  Brasen. 

Den  „bedre  Kappe"  laa  i  en  Skuffe,  og  Signe  fik 
den  frem. 

Fru  Brasen  stod  foran  Spejlet. 

—  Man  kan  ikke  se  sig  selv,  sagde  Fru  Brasen.  Saa 
blændede  var  hendes  Øjne. 

—  Nu  bliver  Suppen  kold,  sagde  Fru  Lindegaard, 
mens  de  alle  sad  og  ventede,  foran  deres  tomme  Ku- 
verter. 

Fru  Brasen  begyndte  at  øse  op.  Brasen  havde  sneget 
sig  ind  fra  Smøgen.  Det  var  lige  saa  meget,  at  han  kig- 
gede ind  ad  Køkkenvinduet. 

—  Naa,  nu  er  de  ved  Truget,  sagde  han  og  stak  be- 
roliget Hænderne  ned  i  sin  Lomme. 

Der  strøg  to  trikotklædte  Cyklister  ind  ad  Porten. 
De  sprang  af  og  kom  ind  i  Gæstestuen  for  at  spørge, 
om  de  kunde  blive  her  i  Nat : 

—  Véd  ikke,  sagde  Brasen :  men  det  ka'  De  vel. 
Cyklisterne  skulde  ogsaa  have  Mad;  men  først  maatte 

de  vaske  sig. 

Fru  Brasen,  der  var  nede  at  se  til  sin  Fisk,  sagde  til 
Køkkenpigen : 

—  Hæld  mere  po! 

• —  Det  var  Terrinerne,  som  var  tomme  igen, 
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Gæsterne  slubrede  Suppe  i  sig  med  en  Begærlighed 
som  Folk,  der  sidst  smagte  Mad  i  en  anden  Landsdel. 

—  Jansine,  raabte  Brasen : 

—  Her  er  to  Mandfolk,  der  vil  ha'  Logi  —  men 
først  vil  de  vaskes. 

Fru  Brasen  forstod  ham  ikke  straks,  saa  sagde  hun : 

—  Vis  dem  ovenpo. 

—  Ja,  sagde  Brasen,  det  kan  vi  osse;  og  han  gik 
med  de  to  Cyklister  op  ad  Hovedtrappen  hen  til  en  Dør, 
hvor  med  store  Bogstaver  var  malet  „Dametoilet". 

—  De  ka'  godt  gaa  ind,  Folkens,  sagde  han:  For  der 
er  ingen. 

De  leende  Trikotklædte  gik  derind. 

Inde  i  Spisestuen  begyndte  Gæsterne  at  forlange  01, 
og  Christian  løb  rundt  med  Bajerne,  der  timevis  havde 
staaet  i  Geledder  paa  Skænken  og  var  blevet  varme  i 
Solen. 

—  Man  kan  vel  faa  en  kold  01,  sagde  den  tykke 
Herre  og  Inspektøren  bad  for  fjerde  Gang  om  sin 
Flaske  Rødvin. 

—  Er  der  Vand  til  os  andre,  spurgte  Fru  Rasmussen. 
Alle  Vandkarafler  var  tømte,  og  Fruen  fra  Østkysten 

og  Datteren  brugte  Vifte  over  deres  Suppetallerkener. 
Enkefruen  sagde  over  Bordet  til  Fru  Lindegaard : 

—  Ja,  vi  har  det  saa  rart  nede  hos  os,  og  Datteren 
lagde  til : 

—  Vi  har  fundet  en  Pottemager,  der  har  saadan 
kønne  Ting. 

Den  østjyske  Frøken  spurgte,  hvad  han  lavede;  og 
den  brunlødede  Herre  sagde  med  en  blød  Stemme  over 
til  den  halte  Frøken : 

—  Jeg  saa,  De  var  derude.  Frøken.  Han  boer  vist  i 
Byens  yderste  Hus. 

Den  østjyske  Frue  faldt  ind  igen  og  sagde,  at  det 
var  jo  meget  moderne  med  den  Slags  Sager  i  sine 
Stuer.  Hun  havde  henvendt  Ordene  nærmest  til  Fru 
Rasmussen,  der  svarede  kort: 

- —  Ja,  det  er  jo  brugt  hos  mange. 
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Men  Inspektøren  sagde : 

—  Ja  det  ser  virkelig  ud,  som  genopstod  Keramiken. 
Og  langs  ad  hele   Bordet  talte  de  cm   Krukker  og 

Bindesbøl  og  Keramik. 

De  fire  Kommunelærerinder  sagde  noget  om  Sløjd. 

—  Vi  har  nu  saa  mange  kinesiske  Ting,  sagde  Enke- 
fruen :  for  vor  Familje  har  jo  faret  paa  Vandene. 

Fru  Lindegaard  samlede  paa  Platter. 

—  Men  hun  maatte  sige,  hun  foretrak  Bing  &  Grøn- 
dahl —  langt.  Der  var  dog  virkelig  mere  Farve. 

Den  brunlødede  sagde  over  til  Enkefruen,  der  talte 
om  kinesisk  Porcellæn .- 

—  Der  er  dejlige  Ting  iblandt.  Men  ogsaa  i  Tokio 
finder  man  vidunderligt  Porcellæn. 

Den  østjyske  Frøken,  der  greb  Lejligheden,  strakte 
Hals  og  sagde : 

—  Gud,  har  De  været  der? 

Den  brunlødede  bejaede  det,  og  Inspektørinden,  der 
spurgte  for  første  Gang,   smilte  og  indskød : 

—  Det  er  uhyre  interessant,  fremmede  Verdensdele. 
Inspektøren  havde  selv  rejst  meget.   Han  havde,  ja, 

det  var  saadan  en  Ungdomsdrøm,  blandt  andet  været  i 
det  hellige  Land. 

Den  brunlødedes  Ven  bøjede  sig  imod  Inspektør- 
inden og  spurgte,   om  Fruen  havde  været  med : 

—  Ja,  sagde  Fruen;  min  Mand  rejser  ikke  uden  mig. 

—  Men,  sagde  Inspektøren,  Golgatha  glemmer  man 
aldrig. 

Fru  Lindegaard,  der  aldrig  havde  rejst,  var  bleven 
ved  at  tale  om  Grøndahl  og  sagde : 

—  Jeg  faar  det  billigere,  fordi  jeg  kender  en  Kas- 
sererske i  Forretningen;  medens  den  tykke  Herre,  der 
var  inde  paa  Rejserne,  sagde : 

—  Jeg  og  Julie  tager  nu  kun  til  Verdensudstillinger, 
for  saa  er  der  ligesom  mest  at  se. 

—  Men  faar  vi  mere?  sagde  han  pludselig  og  saa 
ned  over  Bordet;  og  Inspektøren,  der  atter  tog  sit 
Kapsel-Uhr  op,  sagde : 
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—  Det  lader  ikke  til. 

—  Hvad  skal  vi  have  efter?  spurgte  den  ene  af 
Lærerinderne  Christian,  som  løb  med  Suppetallerke- 
nerne. 

—  Jeg  véd  ikke,  svarede  Christian,  der  dryppede 
over  sin  hele  Krop. 

Fru  Brasen  havde  nede  i  Køkkenet  faaet  Fisken  paa 
Fadene : 

—  De  er  smaa,  sagde  hun  :  der  maa  Blade  po;  Signe, 
løb  efter  Blade. 

De  to  Cyklister  var  kommen  ind  i  Spisesalen  og 
skulde  have  Plads.  De  var  forlegne  og  stod  og  sank  i 
Knæene,  som  om  det  kunde  skjule  deres  mer  end 
Halvnøgenhed  forneden.  De  gik  Bordet  rundt,  og  de 
fandt  ingen  Plads,  medens  Stine  og  Christian  begyndte 
at  byde  Fisken  rundt,  og  Fru  Rasmussen,  der  hadede 
Sport  og  dens  Klædedragter,  sagde  om  Cyklisterne : 

—  August,  ikke  hos  os. 

Den  tykke  Herre  tog  Fisk  og  spurgte  Stine : 

—  Fra  hvilket  Hyttefad  er  de,  Jomfru?  medens  en 
af  Lærerinderne  aftørrede  Sauceskaalen  med  sin  Ser- 
viet, og  Fru  Lindegaard,  i  Lorgnet,  med  Kyndighed, 
maalte  Cyklisternes  meget  oprigtige  Figurer,  som  Ken- 
deren,   der  undersøger  Genstanden. 

—  Vi  kan  rykke  sammen,  sagde  den  østjyske  Frø- 
ken, der,  idet  Cyklisten  blev  kilet  ind  mellem  hende  og 
Fru  Lindegaard,  garderede  sit  Kjoleslæb,  uden  at  flytte 
sine  Ben. 

En  af  Lærerinderne  bad  om  Salt: 

—  Ja,  det  vilde  være  rart,  sagde  Hr.  Rasmussen,  og 
Stine  og  Christian  lod  alting  staa  —  naar  de  satte  Fa- 
dene fra  sig,  saå  det  ud,  som  de  øvede  sig  i  Slyngning 
med  Skive  —  for  at  løbe  efter  Salt.  Der  var  ikke  ét 
Saltkar  paa  Bordet. 

Fisken  slap  op  ved  den  brunlødede.  Den  tykke  Frue, 
der  spiste  Rødspætte  med  Kniv,  bad  om  Brød,  som  der 
heller  ikke  var,  før  den  ene  Cyklist,  der  allerede  var 
bleven  meget  rødhovedet  i  den  stærke  Nærhed  af  de 
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østjyske  og  de  Lindegaardske  Skørter,  havde  hentet  et 
Dusin  Rundstykker  paa  Buffeten. 

—  Tak,  sagde  den  østjyske  Frøken  og  greb  koket 
Rundstykket  fra  Sportsmanden  som  en  lille  Bold. 

—  Kommer  der  Fisk  ?  sagde  den  fjerde  Lærerinde 
i  Rækken,  mens  Stine  kom  løbende  med  nogle  Con- 
serves-Hummer,  som  Fru  Brasen  havde  rørt  sammen 
med  nogle  Fiskeboller : 

—  Hvor  de  spiser,   sagde  hun. 

Hele  Køkkenet  var  fuldt  af  tømte  Gryder  og  brune 
Kartofler  og  skidne  Tallerkener. 

Det  var  Stegepanden  med  Kyllingerne,  der  stod  midt 
paa  Gulvet : 

—  Nu  faar  de  Hummer,  sagde  Fru  Brasen. 
Christian  tog  et  andet  Fad  og  løb  igen  efter  Rødvin 

til  den  brunlødede  og  hans  Ven,  som  fik  den  og  drak 
Rødvinen  med  Vand. 

Ved  hele  den  ene  Side  af  Bordet  talte  man  om  Cykler. 

Fru  Lindegaard  cyklede  ikke.  Hun  fandt  det  ikke 
klædeligt.  Men  hun  interesserede  sig  for  Væddeløb : 

—  Vi  boer  jo  tæt  ved  Banen,  sagde  hun;  den  øst- 
jyske Frøken  derimod  cyklede  meget  langs  Kystvejen. 

—  Der  er  et  rædsomt  Mudder  om  Aftnerne,  sagde 
hun. 

Den  anden  Cyklist  talte  om  Ringe  og  en  ny  Kon- 
struktion af  Lygter.  Den  ene  Kommunelærerinde,  der 
havde  faaet  Pincenez  paa,  sagde  pludselig: 

—  Jeg  har  maattet  kassere  tre  Lygter,  og  Enke- 
fruens Datter,  der  saå  ud  for  sig,  sagde : 

—  Ja  jeg  vilde  saamænd  ogsaa  gerne  cykle. 

—  Kan  Frøkenen  ikke?  sagde  Cyklisten. 

—  Nej,  svarede  den  lille  Frøken  og  rystede  paa  sit 
Hoved. 

Inspektør  Rasmussen  var,  med  nogen  Vægt,  vendt 
tilbage  til  Palæstina  og  talte  om  Pastor  Blaumiillers 
udmærkede  Værk  om  dette  Land :  en  virkelig  Vejleder, 
sagde  han  til  den  østjyske  Frue,  der  ikke  hørte  efter 
—  Datteren  gjorde  hende  altid  en  Smule  nervøs,  naar 
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Frokenen  traf  sammen  med  Sportsmænd  —  og  Inspek- 
tøren brød  paa  en  Gang  af  og  sagde,  henvendt  til  en 
af  Lærerinderne : 

—  De  har  jo  ogsaa  rejst,  Frøken  Cordsen,  og  Frøken 
Cordsen  lod  Lygterne  i  Stikken  og  svarede : 

—  Ja.  Hr.  Inspektør,  vi  var  i  Thiiringen  med  en 
Selskabsrejse. 

Pludselig  smilede  den  brunlodede;  men  da  han  saå, 
at  Enkefruen  søgte  efter  Vand.  og  der  ikke  var  noget, 
bøjede  han  sig  igen  frem  og  sagde : 

—  Vil  Fruen  dog  ikke  have  lidt  Vin?  Den  er  slet 
ikke  saa  daarlig. 

—  Mange  Tak,  sagde  den  gamle  Dame,  der  rakte  sit 
Glas  over  imod  ham:  en  anden  Gang  gør  jeg  Gengæld. 
Jeg  har  selv  et  Par  Flasker  med.  Vi  har  et  ganske  godt 
Mærke  i  vor  Familje. 

De  begyndte  paa  Kyllingerne,  og  Inspektøren  forsy- 
nede Børnene : 

—  August,  sagde  Fruen,  tag  rigeligt. 

Ved  den  anden  Bordende  bød  Christian  Kartofler. 

Den  tykke  Herre,  der  havde  set  ned  mod  den  Ras- 
mussenske  Bordende,  sagde  ret  højt  til  sin  Kone:  Der 
skal  vel  være  Mad  til  os  alle;  og  Fru  Lindegaard,  som 
havde  faaet  Øje  paa  et  Fad  Agurker  paa  Mejeristens 
Buffet,  sagde  til  sin  Mand :  Hans,  lad  mig  i  det  mindste 
faa  Salat. 

Den  ene  Cyklist  raabte  i  Døren  til  Bagtrappen  paa 
Vin  til  Fru  Lindegaard  og  paa  en  Gaffel  til  den  øst- 
jyske Frøken,  der  ingen  havde,  da  hun  havde  brugt 
dem  begge  til  Fisken  —  medens  to  af  Lærerinderne, 
som  var  purpurrøde  i  deres  Hoveder,  havde  rejst  sig 
og  ude  paa  Gulvet  bad  om  dog  nu  at  faa  det  Sodavand. 
mens  Christian,  hvis  Arme  strittede  stift  frem  foran 
ham,  som  havde  han  Krampe  i  dem.  spurgte : 

—  Skal  det  være  svensk? 

—  Ta',  Julie,  sagde  den  tykke  Herre,  der  havde  rejst 
sig  for  at  gribe  Kyllingefadet.  Hans  Servietsnip  væltede 
en  Flaske. 
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Døren  til  Gangen  gik  op,  og  der  lød  et: 

—  Men  Johnny,  de  spiser  jo ! 

idet  Frøken  Fryant  stod  paa  Tærskelen. 

Den  brunlødede  og  hans  Ven  var  sprungne  op,  men 
Frøken  Fryant,  der  var  omklædt  og  meget  tarvelig,  i 
noget  hvidt  Silke,  som  var  mat,  med  mange  hvide  Knip- 
linger, lo  og  sagde: 

—  Undskyld  ....  men  Hr.  Ender,  kan  jeg  ikke  tale 
med  Dem? 

Og  Døren  blev  lukket. 

Selskabet  var  blevet  ganske  stille,  og  alle  havde  set 
imod  Døren,  mens  den  brunlødede.  der  ligesom  havde 
faaet  en  anden  Holdning,  gik  hen  over  Gulvet  og  ud 
paa  Gangen. 

—  Men  det  var  jo  Frøken  Fryant,  sagde  den  gamle 
Dame  glad  til  Vennen. 

—  Ja,  svarede  han :  de  bor  her. 

—  Næ,  gør  de  det,  sagde  den  gamle  Dame  i  samme 
Tone :  vi  har  kendt  hinanden  saa  mange  Aar. 

Fru  Lindegaard  sagde  til  Manden : 

—  Hans,  Generalkonsulen  er  jo  en  Ven  af  din  Fader; 
og  Tømmerhandler  Berg,  den  tykke  Herre,  sagde : 

—  Julie,  der  er  vist  Sauce  i  mit  Skæg. 
Men  Fru  Rasmussen  sagde : 

—  August,  Kartofler;  og  bandt  Smækken  lidt  fastere 
om  Halsen  paa  sin  yngste. 

—  Paa  Gensyn  saa,  Ender,  sagde  Frøken  Johnny, 
der  løb  ned  ad  Trappen,  hvor  Ingeborg  allerede  stod 
paa  det  nederste  Trin. 

—  Og  Tak,  Frøken,  sagde  den  brunlødede,  som  blev 
staaende  med  bøjet  Hoved,   indtil  Damerne  var  borte. 

—  Gudbevares,  sikket  Jerusalem,  der  var,  sagde 
Frøken  Johnny,  der  var  bleven  ved  at  le :  den  Diner 
maa  sikkerlig  forbedres;  og  idet  hun  aabnede  Døren  til 
Skænkestuen,  sagde  hun: 

—  Du,  vi  begynder  straks. 

Brasen  sad  paa  Stolen  med  Puden  ved  den  aabne 
Lem: 
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—  Goddag,   Hr.   Brasen. 

Frøken  Fryant  satte  sig  paa  en  Stol  midt  i  Stuen  og 
siog  Hænderne  imod  hinanden : 

—  Har  De  Champagne?  spurgte  hun. 

Brasen  stod  op,  han  blev  næsten  helt  lige  i  sine  hju- 
lede Ben. 

—  Jo,  sagde  han,  og  han  lo  selv:  Og  den  er  s'gu 
god,  Frøken. 

—  Det  var  da  rart,  sagde  Frøken  Fryant :  sæt  tre 
Flasker  paa  Is : 

—  Vi  bliver  seks.  Farvel,  Hr.  Brasen. 
De  to  Damer  var  ude  igen : 

—  Saa  ta'er  vi  den  til  Bordvin,  sagde  Johnny: 

—  Og  gaar  videre. 

—  Hvor  Du  ligner  Dig  selv,  sagde  Frøken  Ingeborg. 

—  Ja  —  Johnny  Fryant  holdt  slet  ikke  op  med  at 
le  — : 

—  Og  jeg  vil,   hvad  jeg  vil. 

Hun  blev  staaende  midt  paa  Torvet,  som  hun  søgte 
efter  noget,  og  sagde  saa  pegende  paa  Therkildsens 
Bod: 

—  Der  gaar  vi  ind.  Véd  Du  hvad,  i  den  Slags  Bu- 
tikker er  der  altid  noget  gemt  i  Krogene. 

Da  Krambodsvendene  saa  de  to  Damer  paa  Trappen, 
løb  den  ene  ind  efter  Konsulen,  der,  naar  hun  kom  i 
Butikken,   plejede  at  hilse  paa  Borgmesterens  Datter. 

—  Therkildsen,  Du  bliver,  sagde  Fruen:  det  passer 
sig  vel  ikke,  at  de  ser  Dig  bag  en  Disk. 

Svenden  vendte  tilbage  til  Butikken,  hvor  Frøken 
Fryant  allerede  havde  fundet  tre  Glas  med  fransk  Sylte- 
tøj, som  hørte  til  Fru  Therkildsens  private  Forbrug  og 
var  Rester  fra  en  Licitationsmiddag  for  Amtsraadet: 

—  Det  er  udmærket,  sagde  Frøken  Fryant :  Og  saa 
nogle  Kiks. 

Hun  kom  i  Tanker  om  Ost,  og  spurgte,  hvad  de 
havde. 

—  Jeg  tror  nok.  Fruen  har,  sagde  Kommis'en,  og 
han  løb  igen. 
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Frøken  Johnny  lo  paa  ny  og  fik  Osten,  mens  hun 
højt  sagde  til  Frøken  Ingeborg: 

—  Hvem  er  dog  disse  Mennesker? 

—  Det  er  en  Konsul  Therkildsen,  sagde  Frøken  In- 
geborg. 

—  Ja  saa,  sagde  Frøken  Johnny,  der  maaske  slet  ikke 
havde  hørt  Navnet,  men  betalte,  hvad  hun  skulde,  af  en 
Ruslæders  Herrepung : 

—  Saa  skal  vi  ha'  Baand,  sagde  hun. 

—  Men  til  hvad?  spurgte  Frøken  Ingeborg. 

—  Til  Festen,  sagde  Frøken  Fryant,  der  løb  i  For- 
vejen ind  i  Forretningen  Rist.  Hun  skulde  have  grønne 
Silkebaand  og  hvide  Silkebaand.  Hr.  Rist  og  Kom- 
mis'en  søgte  i  alle  Kasser.  Der  var  ingen  grønne  Silke- 
baand. 

—  Men  Du  kan  jo  ta'e  dem  blaa,  sagde  Frøken  In- 
geborg. 

Nej,  sagde  Frøken  Johnny:  ja,  saa  ta'er  vi  kun  de 
hvide,  og  vendt  til  Frøken  Ingeborg  tilføjede  hun: 

—  Jeg  kan  sprætte  Sløjferne  af  den  grønne  Kjole. 
Da  de  kom  ud  paa  Gaden  igen,  sagde  Frøken  Johnny : 

—  Nu  plukker  vi  Roser.  Det  gør  vi  hos  Dig. 
Mens  de  gik  ved  Siden  af  hinanden,'  sagde  Frøken 

Ingeborg,  og  hendes  Øjne  saa  saa  langt  ud  i  Luften : 

—  Det  er  saa  længe  siden,  jeg  har  været  til  Fest. 
Frøken   Johnny   stansede   og  saa   paa   Frøken   Inge- 
borg. 

—  Kan  Du  da  ikke  læse  i  et  Menneskes  Tanker? 
sagde  hun. 

Men  Frøken  Ingeborg  greb  om  hendes  Haandled,  og 
Johnny  tav,  medens  de  gik  videre,  ved  Siden  af  hin- 
anden. 

Udenfor  Borgmesterens  Hus  mødte  de  to  Herrer  i 
hvidt  Flonel  med  Sømandskasket  og  i  Lakstøvler. 

De  to  unge  Mænd  hilste,  og  ikke  saa  snart  var  de 
komne  forbi,  før  Frøken  Johnny  sagde: 

—  Men  Gud,  hvad  skal  de  her? 
Frøken  Ingeborg  svarede : 
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—  Det  er  Therkildsens  Sønner. 

—  Ja  rigtigt,  de  hedder  vist  Therkildsen,  sagde 
Johnny,  og  de  gik  ind. 

....  Ved  Bordet  var  de  alle  begyndt  at  tale  om  Fry- 
ants,  om  deres  Landsted,  om  den  fremmede  Eskadre, 
Generalkonsulen  lige  havde  modtaget  som  Vært,  og  om 
Rhederiet : 

—  De  er  s'gu  dygtige  Folk,  sagde  Tømmergrossere- 
ren : 

—  Det  er  Spidserne. 
Inspektør  Rasmussen  sagde : 

—  Ja,  Handelen  er  blevet  en  af  Fremtidsvejene  for 
Danmark;  og  man  hørte  den  østjyske  Frue  sige  til  Fru 
Lindegaard : 

—  Paa  Skibet  dansede  hun  to  Gange  med  vores 
Prins. 

Datteren,  der  pludselig  kilede  sin  Person  ind  imod 
Fru  Lindegaard,   sagde : 

—  Mon  John  er  med? 

„John"  var  den  unge  Fryant,  hvem  Frøkenen  be- 
nævnede ved  Fornavn  efter  Kendskab  gennem  Bladene, 
hvor  Hr.  Fryant  junior  nævntes  ofte  som  en  Mester 
paa  Tennispladsen. 

Cyklisterne  kendte  ikke  Hr.  Fryant.  De  spillede  ikke 
Tennis.  Den  brunlødede,  der  var  vendt  tilbage,  talte  med 
sin  Ven,  da  Tømmerhandlerens  Frue  spurgte  Christian : 

—  Hvor  skal  de  sidde? 
Christian  svarede : 

—  De  skal  spise  Klokken  syv. 

—  Hvor?   sagde   den   østjyske   Frue. 

Christian  mumlede  noget  om,  at  de  vist  vilde  spise 
hos  sig  selv,  og  Fru  Rasmussen,  der  hastigt  havde  be- 
tragtet sin  Mand,  sagde : 

—  Ja,  her  er  jo  heller  ingen  Plads. 

—  Og  heller  ingen  Mad,  sagde  Tømmergrossereren, 
der  pludselig  raabte  til  Stine,  i  en  Tone,  der  mindede 
om  Tømmerpladsen : 

—  Er  der  „no'en"  Steg? 
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Den  brunlødede  og  hans  Ven  havde  rejst  sig  og, 
bukkende  meget  dybt  for  den  gamle  Enkefrue  og  hen- 
des Datter,  sagde  den  brune: 

—  Velbekomme.  Vi  sidder  dog  saa  trangt;  og  de  to 
Venner  gik  ud  af  Stuen. 

Der  var  bleven  saa  stille,  at  man  hørte  Lyden  af  de- 
res Skridt  og  af  Døren,  der  lukkede  sig  efter  dem. 

—  Hans,  sagde  Fru  Lindegaard,  bed  om  mere  Kyl- 
ling; og  Tømmergrossereren,  der  hamrede  i  Bordet  med 
sit  Glas,  sagde : 

—  Ja,  vi  skal  vel  ogsaa  ha'  Føden. 
Den  østjyske  Frue  vendte  sig  til  Stine : 

—  Maa  jeg  ogsaa  faa?  og  hun  vragede  paa  Fadet, 
da  der  ikke  var  Bryst : 

—  De  maa  hente  andet,  sagde  hun,  og  henvendt  til 
Fru  Rasmussen,  sagde  hun: 

—  Hvad  mon  de  to  Herrer  egentlig  var  rejst  saa 
langt  efter?  og  Hr.  Rasmussen,  der  trak  paa  Skuldrene, 
sagde : 

—  Ja,  for  dygtige  unge  Mænd  plejer  der  jo  at  være 
Plads  herhjemme. 

Tømmerhandleren,  der  blev  ved  at  raabe  om  Steg, 
tilstod : 

—  Jeg  har  s'gu  aldrig  rejst  i  Forretninger  —  uden 
i  Sverige. 

Hr.  Rasmussen  begyndte  at  tale  om  „Broderrigerne", 
og  Damerne  paa  den  anden  Side  af  Bordet  bøjede  sig 
helt  frem,  for  at  lytte  efter  Kommunelærerinderne,  der 
pludselig  havde  givet  sig  til  at  tale  om  en  Sygeplejer- 
ske, der  en  Gang  havde  været  i  Familjen  Fryant : 

—  Imod  hende  var  man  ikke  behagelig,  sagde  den 
ene  Lærerinde. 

Cyklisten  sagde  til  den  østjyske  Frøken,  at  dette  her 
Tennis  var  bare  noget  Fedteri,  og  Fru  Lindegaard  be- 
mærkede til  sin  Mand,  at  Grossereren  havde  virkelig 
Ret: 

—  Dette  var  uanstændigt,  saaledes  at  skille  sig  ud 
fra  alle  andre. 
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Stine  var  løbet  ned  ad  Trappen  med  det  tomme  Fad, 
da  Brasen  raabte  fra  Lemmen : 

—  Jansine,  Jansine ! 

—  Her  er  David  og  Goliath. 

—  Det  er  de  da  ikke?  sagde  Fru  Brasen  og  slap  det 
hele,  mens  hun  løb  ud  i  Gæstestuen. 

—  Er  det  Therkildsens  Sønner?  sagde  Christian, 
som  løb  bag  efter. 

De  stod  alle  tre  og  saå  paa  de  to  Therkildsener,  som 
kom  forbi  i  deres  hvide  Tøj.  Ogsaa  Doktoren  hang 
ovre  i  sit  Vindu. 

I  Skænkestuen  fo'r  de  pludselig  fra  hinanden,  da  der 
lød  et  højt  Raab : 

—  Ka'  man  faa  Mad? 

Det  var  Tømmerhandleren,  der  stod,  ildrød  i  sit  Ho- 
ved, midt  i  Døren  til  Køkkenet: 

—  Eller  holder  De  Folk  for  Nar? 

—  Naa,  sagde  Brasen  lige  saa  stille:  nu  har  vi'en. 
Tømmerhandleren  blev  ved  at  skælde  ud;  Hr.  Hans 

Lindegaard  var  fulgt  efter  ham  og  sagde: 

—  Ja,  det  er  uanstændigt. 

—  Ja,  de  Herrer,  ja,  de  Herrer,  sagde  Brasen,  der 
blev  ved  at  bukke  sig,  og  pludselig  raabte  han  aldeles 
rasende : 

—  Men  det  er  ogsaa  de  Satan  til  Fruentimmer. 
Fru  Brasen  var  løben  ud.  Hun  stod  i  en  Krog  af  sit 

Køkken.  Sit  Lommetørklæde  kunde  hun  ikke  finde,  og 
Taarerne  løb. 

Tømmerhandleren  bredte  sig  midt  i  Køkkenet. 

—  Der  er  jo  Mad,  sagde  han.  Hans  Øjne  var  faldet 
paa  Stegepanden  med  Duerne,  som  var  anbragt  midt 
paa  Bordet.  Fru  Brasen  løb  paa  én  Gang  frem,  som 
vilde  Herren  rane  Fuglene. 

Men  Brasen  sagde,  og  blev  ved  at  bukke  sig: 

—  Ja,   de  Herrer,  ja,   de  Herrer: 

—  For  Satan,  saa  send  dem  op,  sagde  Tømmer- 
handleren, der  pludselig  formildedes  og  gik  op  ad  Trap- 
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pen  og  ind  i  Spisestuen,  hvor  han  satte  sig  tungt  paa 
sin  Stol : 

—  Nu  kommer  Vingedyrene,  sagde  han. 

—  Bring  dem  op,  kommanderede  Brasen.  Fru  Bra- 
sen havde  sat  sig  inde  i  Spisekammeret.  Det  var  næsten, 
som  om  hun  hulkede  indvendig,  et  Øjeblik. 

Saa  stod  hun  op,  hun  havde  faaet  en  Tanke:  Dok- 
toren havde  det  Filetstykke  hængende  til  den  gamle 
Frues  Geburtsdag.  Men,  hvis  det  skulde  nytte,  maatte 
hun  gaa  selv. 

Hun  gik  ud  gennem  Køkkenet: 

—  Og  her  sto'er  det,  sagde  hun,  idet  hun  rakte  en 
Bunke  snavsede  Knive  og  Gafler  ud  til  den  gamle  i 
Forstuen : 

—  Vask  dem  op,  Mo'er,  sagde  hun. 

Den  gamle  tog  dem,  og  skyllede  dem,  og  tørrede 
dem,  medens  de,  én  efter  én,  tungt  faldt  til  Bunke: 

—  Sidder  min  Kappe,  sagde  Fru  Brasen : 

—  Ja   Mo'er,  svarede  Signe. 

Fru  Brasen  gik,  i  sine  TøjskO;  hen  over  Torvet,  op 
til  Doktoren.  Da  hun  kom  ned  igen,  havde  hun  Filet'en, 
i  et  Stykke  Avispapir,   under  sin  Arm. 

Doktoren  stod  og  saå  efter  hende  i  sit  Vindu : 

—  Jeg  tror,  sagde  han  langsomt :  at  jeg,  Mo'er,  lader 
mit  Navn  stryge  i  Annoncerne. 

Han  tænkte  paa  Badeavertissementerne,  hvor  han  var 
opført  som  Kurlæge. 

Moderen,  der  havde  taget  fat  paa  Strikketøjet  igen. 
sagde : 

—  Ja,  min  Ven,  det  har  jeg  længe  syntes  for  mig 
selv. 

Doktorens  Moder,  som  siden  Ulykken  —  der  var  for 
hende  ingen  anden  Ulykke  end  Mandens  Fallit  den 
Gang  —  havde  fulgt  sin  Søn  i  over  tyve  Aar,  indskræn- 
kede sig  næsten  altid  til  „at  synes  for  sig  selv". 

.  .  .  Inde  ved  Lemmen  skreg  Christian  paa  Rødvin. 

—  Men  til  hvem  er  'et?  sagde  Brasen:  det  skal 
skrives. 
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Men  Christian  løb,  mens  Fru  Brasen  kom  til  Lemmen  : 

—  Jeg  maa  ha'  af  Skuffen,  Brasen. 

—  Der  er  ingen  Ting,  sagde  Brasen :  Og  ingen  Ting 
bliver  der  skrevet. 

Han  rev  sig  selv  i  Sælhundehovedet,  bøjet  over  et 
Blækhus  og  en  Kladebog  og  Rejsebogen. 

—  En  Vin  til,  raabte  Christian,  der  skreg  som  en 
Trompet  over  den  rivende  Forretning. 

—  Men  det  skal  skrives,  sagde  Brasen  igen  og  greb 
Christian  Christensen  i  Armen. 

—  Det  er  til  dem,  der  hedder  Svendsen,  sagde  Chri- 
stian og  stak  af. 

—  Gud  forbarme  sig,  sagde  Brasen :  Der  har  vi  Vog- 
nen fra  Hvidegaard. 

Oppe  i  Spisestuen,  hvor  alle  talte  i  Munden  paa  hin- 
anden, og  Lindegaards  og  Tømmerhandlerens  og  Fruen 
fra  Østjylland  drak  Rødvin  af  smaa  Kroglas  til  01,  stod 
den  østjyske  Frøken  og  Cyklisten  ved  Vinduet,  hvor 
de  legede  med  samme  Gardinsnor : 

—  Moder,  sagde  hun,  da  ogsaa  hun  saå  Vognen : 

—  Der  er  Graa. 

—  Hvem? 

—  Sangeren,  raabte  Frøkenen,  der  klemte  sig  helt 
ud  af  Vinduet  ved  Siden  af  sin  Cyklist. 

Ekvipagen  fra  Hvidegaard  var  rullet  ind  gennem  Por- 
ten, hvor  den  slanke  Tjener  sprang  af  og  aabnede  Vogn- 
døren : 

—  Vi  kan  jo  straks  gaa  til  Bords,  sagde  Fru  Graa, 
der  var  meget  svær,  med  hvide  Tænder,  særdeles  snø- 
ret og  ti  Aar  ældre  end  sin  Mand : 

—  Som  Du  vil,  min  egen,  sagde  Sangeren,  der, 
vendt  til  Tjeneren,  tilføjede: 

—  De  sørger  vel   for  Kufferterne. 

Sangeren  med  Frue  var  allerede  oppe  ad  Trappen,  da 
Brasen  kom : 

—  Hvem  er  'et,  Hansen?  spurgte  han. 
Hvidegaards  blege  Tjener,  der  begravede  sine  brunt 

behandskede   Hænder  i   sine  Lommer,    svarede .- 
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—  Det  er  nok  en  Sanger. 

Da  Sangerens  Frue  aabnede  Døren  til  Spisestuen, 
var  den  østjyske  Grossererdame  allerede  midt  ude  paa 
Gulvet : 

—  Men  er  De  her,  udbrød  Sanger  fruen,  der  talte 
højt,  som  den,  der  er  vant  til  at  blive  hørt:  Ja,  vi  fa- 
rende Folk  finder  Kendinger  allevegne. 

Alle  Gæsterne  skubbede  sig  sammen,  mens  Stolene 
skrabede,  Cyklisten  maattte  flytte  over  paa  den  brun- 
lødedes  Plads,  for  at  Sangeren  og  hans  Kone  kunde 
komme  til  at  sidde  ved  Siden  af  den  østjyske  Familie. 
Ogsaa  Hr.  Rasmussen  kendte  Sangeren  fra  Kommune- 
lærernes Forening,  hvor  han  var  Næstformand,  og  Hr. 
Rasmussen  forestillede  sig : 

—  Jeg  havde  den  Ære  at  høre  Dem,  sagde  han.  Og 
Sangeren,  der  ikke  anede,  hvem  Inspektøren  var,  sva- 
rede, at  han  huskede  det. 

—  Hr.  Graa  sang  Arien  af  „Carmen".  sagde  Fru 
Rasmussen. 

Tømmergrossererens  Frue,  der  var  holdt  op  at  spise, 
kendte  ingen  Ting  saa  dejligt  som  det  Stykke.  Sange- 
rens skulde  have  Suppe,  og  Stine  løb  afsted  —  Kap- 
pen havde  hun  taget  af  sig  og  lagt  i  en  Vinduskarm 
—  mens  Christian  bød  Fru  Lindegaard  Dessert. 

—  Hvad  er  det?  spurgte  hun.  Det  var  Sandkage  fra 
Bager  Petersens  med  smaa  Klatter  Syltetøj  paa  hvert 
Stykke. 

—  Hans,  tag  det  andet  Fad,  sagde  Fru  Lindegaard, 
og  da  Manden  havde  rejst  sig  for  at  hente  Fadet,  som 
Stine  havde  glemt  paa  Buffeten,  og  hvorpaa  der  var 
Kræmmerhuse  med  Flødeskum,  skubbede  Fruen  Man- 
dens fyldte  Vinglas  bort  fra  hans  Kuvert : 

—  Ja,  han  har  jo  sunget  nogle  Gange  i  den  Opera, 
sagde  Fru  Graa,  mens  Tømmerhandleren  sagde : 

—  Mit  Navn  er  Berg.  De  kender  maaske  Firmaet; 
medens  Grossererfruen  fra  Østjylland  selv  havde  rejst 
sig  og  med  Slæbet  i  Haanden  gik  hen  over  Gulvet  for 
at  se  at  skaffe  noget  Madeira  til  Sangerens  Suppe. 
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Alle  talte  om  Musik,  Opera  og  Dirigenter.  Kommu- 
nelærerinderne talte  om  Schubert. 

—  Ja,  sagde  Fru  Graa,  der  syntes  at  have  tyve 
Øren. 

—  Min  Dreng  elsker  al  den  Sang,  der  gaar  til 
Hjertet. 

Christian  bragte  Madeiraen,  der  var  en  Rest  fra  en 
Stranding  paa  Læsø,  og  Sangeren  sagde,  idet  han 
smagte  paa  den : 

— ■  Men  det  er  virkelig  Drue,  min  egen;  medens  den 
gamle  Enkefrue  bøjede  sig  hen  imod  sin  Datter  og  hvi- 
skede : 

—  Hvem  er  det?  Hun  blev  ved  at  se  paa  Operisten, 
der  var  meget  nedringet,  med  en  stor  Diamantnaal  i  sit 
Slips,  som  for  at  give  Struben  Plads  til  at  arbejde. 

De  talte  alle  ind  imellem  hverandre,  og  Tømmerhand- 
leren, der  ogsaa  havde  villet  have  Madeira,  spurgte 
Christian,  der  bragte  den : 

—  Det  er  jo  her,  han  boer,  Therkildsen? 

—  Ja,  sagde  Christensen,  der  knækkede  Proppen  i 
Flasken. 

Tømmerhandleren  begyndte  at  fortælle  om  Konsulen 
og  hans  Forretninger  og  sagde,  at  de  kaldte  ham  Kong 
Sul: 

—  Fordi  han  er  saa  mager,  sagde  han;  men  Chri- 
stian, der  lo,  saa  han  næsten  hikkede,  sagde : 

—  Der  er  ogsaa  dem,  der  kalder  ham  Kong  Saul. 
Og  hans  Sønner,  dem  kalder  de  for  David  og  Goliath. 

— -  Er  den  ene  da  saa  lang?  spurgte  Tømmerhand- 
leren. 

—  Nej,   sagde  Christian:  de  er  lige  lange. 
Alle  lo,   og  Inspektør  Rasmussen  sagde : 

— -  Ja,  man  har  jo  saa  mærkelige  Vittigheder  i  Pro- 
vinserne. 

Fru  Rasmussen,  der  talte  med  Sangerens  Frue,  som 
uafladelig  fyldte  sin  Mands  Tallerken  med  Duebryst, 
sagde,  at  det  altid  havde  „staaet  for  hende"  at  overvære 
Festspillene  i  Bayreuth.  Pludselig  nævntes  Fryants,  og 
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Fru  Graa,  der  gjorde  en  Bevægelse,  som  en  Jæger,  der 
hører  et  Signal,  spurgte  : 

—  Er  de  her? 

Fru  Rasmussen  svarede : 

—  Ja,  men  de  spiser  for  sig  selv. 

.  .  .  Nede  i  Skænkestuen  var  Apothekeren  kommen. 
Han  medbragte  en  lille  Pakke  Reklamekort,  som  var 
trykte  paa  Glanspapir  og  hvorpaa  Apotheket  anbefalede 
Eau-de-Cologne,   Børster  og  Svampe. 

—  Ja,  jeg  tror  s'gu,  den  gaar,  Apotheker,  sagde  Bra- 
sen,  der  sad  ved  Skænken. 

—  Vi  vil  haabe  det,  svarede  Hr.  Hauch,  der  saå  ud, 
som  havde  han  ingen  Ben  i  sine  egne  Benklæder. 

—  Jeg  maa  ha'  af  Skuffen,  Brasen.  Det  var  Fru 
Brasen  ved  Lemmen.  Hendes  Øjne  løb  med  Vand,  som 
om  hun  græd  ustanseligt. 

Skuffen  var  tom. 

—  Men  hvad  nytter  'et,  sagde  Brasen :  det  gi'er  jo 
ingen  Kuntanter. 

—  Kom  herud  Brasen,  sagde  Fruen,  der  gik  ind  i 
Spisekammeret,  medens  Brasen  fulgte  efter.  Da  han 
kom  ud  igen,  vandrede  han  gennem  sin  Gaard  og  ud  i 
sin  Port.  Der  blev  han  staaende  et  Øjeblik  med  et  un- 
derligt Udtryk  i  sit  Ansigt,  nærmest  som  hos  én,  der 
véd,  at  han  skal  gaa  et  langt  Stykke  Vej. 

—  Ja,  jeg  maa  vel,  sagde  han. 

—  Er  Konsulen  at  træff',  spurgte  han,  da  han  stod 
ovre  i  Butikken.  Han  talte  som  et  Barn,  naar  større 
Vanskeligheder  kom  paa. 

Men  Konsulen,  der  havde  meget  travlt,  sagde  straks: 

—  Det  er  vel  Valuta,  Brasen :  Det  er  jo  ellers  be- 
gribeligt —  i  Øjeblikket. 

Medens  Brasen  underskrev  Kvitteringen,  spurgte 
Konsulen : 

—  Er  de  gaaet  til  Bords?  og  mente  Fryants. 

—  Næh,  de  skal  lige  til  at  spise,  sagde  Brasen  og 
stak  Pengene  i  en  Lomme,  der  var  saa  rummelig,  at 
den  aldrig  kunde  fyldes : 
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—  Tak,  Hr.  Konsul. 

Hr.  Therkildsen  vendte  tilbage  til  Lejligheden,  hvor 
Fruen,  assisteret  af  sine  Herrer  Sønner,  lod  Lysekro- 
nen i  Dagligstuen  flytte  ud  under  Verandaloftet,  hvor 
man   „virkelig  godt  kunde  have  den   tændt". 

Fru  Therkildsen  vilde  ikke  byde  dem  andet  end  The 
og  bag  efter  Syltetøjerne,  hvortil  de  havde  de  engelske 
Krystalskaale. 

—  Ja,  sagde  den  yngste  Søn :  naar  her  bare  ikke  ser 
ud,  som  der  var  Staahej. 

• —  Og  saa,  Therkildsen,  sagde  Fruen  :  gaar  Du  der- 
over om  en  Time. 

Fruen  var  selv  allerede  paa  Vejen  til  Butikken  for 
at  hente  Syltetøjsflaskerne. 

Da  Brasen  gik  hjem  over  Torvet,  sagde  Doktorens 
Moder,  som  sad  ved  sit  Spejl : 

—  Nu  har  Brasen  faaet  Mønt  hos  Therkildsen  .  .  . 
Gud  ske  Lov. 

Brasen  skrabede  ud  foran  sin  egen  Port,  da  Frøken 
Fryant  kom  gaaende  med  en  stor  Spaankurv : 

—  Naa,  Hr.  Brasen,  sagde  hun:  skal  vi  snart  spise? 

—  Min  Kone  er  i  Gang,  svarede  Brasen. 

Da  Frøken  Johnny  kom  op  i  Værelset,   sagde  hun : 

—  Men  bevare  mig  vel,  er  her  ikke  begyndt? 

— ■  Nej,  svarede  Moderen,  der  sad  i  den  ene  af  de  to 
Lænestole :  men  nu  kan  D  u  jo  sé,  hvad  Du  kan  udrette. 

Frøken  Johnny  løb  ned  igen  og  ind  i  Gaarden,  hvor 
hun  stak  Hovedet  ind  af  Køkkenvinduet: 

—  Naa,  Fru  Brasen,  sagde  hun:  hvordan  gaar  det? 
Frøken  Fryant  var  nær  bleven  stikkende  midt  i  Sæt- 
ningen ved  Synet  af  Køkkenet : 

—  Jo,  jo,  sagde  Fru  Brasen,  og  pludselig  lagde  hun 
til  og  førte,  uden  at  vide  det,  med  Haanden  et  Par  Sod 
stænk  ud  over  sit  Ansigt:  De  maa  ikke  se  po'et. 

Frøken  Johnny  løb  tilbage : 

—  Næh,  raabte  hun  til  Fru  Fryant:  det  skulde  Erik- 
sen se. 

Eriksen  var  Husjomfru  hos  Fryants. 
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—  Men  Mama,  der  er  ikke  andet  for,  end  at  vi  laaner 
Ingeborgs  Jomfru,  og  at  hun  varter  op. 

Frøken  Jolinny  fik  et  Rejseetui  frem  og  skrev  med 
flyvende  Bogstaver  nogle  Linier  paa  liaandgjort  Papir : 

—  Og  hun  kan  ligesaa  gerne  tage  Porcellæn  med, 
sagde  hun,  mens  hun  med  et  lille  Tryk  lukkede  Kon- 
volutten med  et  Vokssegl,  der  bar  hendes  Valgsprog: 
„hony  soit." 

—  Og  en  Dug,  sagde  Fru  Fryant  og  lo. 
Datteren  lo  med  og  skrev.  „En  Dug!"  udenpaa  Kon- 
volutten. 

Jens  skulde  afsted : 

—  Men  jeg  maa  først  vaskes,  sagde  Jens :  naar  jeg 
skal  til  Borgmesterens. 

—  Næh,  sagde  Frøken  Johnny:  løb  Du,  som  Du  er. 
Da  Jens  havde  afleveret  Brevet  hos  Borgmesteren, 

gik  Stuepigen  op  i  Gavlen  til  Frøkenens  Værelse. 

Frøken  Ingeborg  fik  Brevet  rakt  ind  gennem  Døren. 

Da  alt  var  ordnet,  lukkede  Frøkenen  igen.  Der  hør- 
tes i  hendes  Stuer  kun  Lyden  af  hendes  Skridt. 

Frøken  Ingeborg  syntes  saa  høj,  som  hun  gik  mellem 
de  mathvide  Vægge,  med  de  smalle  Striber  af  Sølv.  Der 
løb  i  tynde  Rammer,  langs  Væggene,  en  Frise  af  Bil- 
leder med  mange  Palmer.  De  var  fra  Vestindien.  Og 
andre  med  hvide  Bjerge.  De  var  fra  Schweiz. 

Frøken  Ingeborg  vandrede  længe.  Saa  klædte  hun  sig 
paa.  Langsomt  gik  hun  rundt  mellem  de  store  vest- 
indiske Kummer. 

Hendes  Kjole  var  gul  og  fæstet  med  Valmuer.  Foran 
sit  Spejl  tog  hun  en  Perlesnor  om  sin  Hals,  én  Række 
Perler.  Hendes  Øjne  blev  i  Spejlet,  og  en  lang  Stund 
betragtede  hun  ufravendt  sit  eget  Ansigt,  med  et  Blik, 
som  dens,   der  læser  —  ubevægelig. 

Hun  havde  ikke  hørt,  at  det  bankede  svagt  paa  Dø- 
ren, før  det  bankede  igen,  og  hun  fo'r  sammen,  idet  hun 
lukkede  op : 

• —  Men  Mama,  er  det  Dig? 
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—  Hvad  vil  dog  Du?  Frøken  Ingeborgs  Stemme  blev 
pludselig  meget  blød  midt  i  Sætningen. 

Borgmesterens  Frue  gik  aldrig  meget  rundt  og  havde 
i  Aar  og  Dag  ikke  været  i  Datterens  Stuer. 

Hun  svarede  ikke,  men  gik  ind  over  Tærskelen.  Saa 
greb  hun,  paa  én  Gang,  begge  Datterens  Hænder  og 
løftede  sine  Øjne  op  mod  hendes  — -  de  havde  samme 
Øjne.  Øjne  saa  mørke,  at  ingen  synes  at  kunne  fylde 
dem  med  Sol  —  og  kyssede  hende  paa  Kinden  : 

—  Mo'er,  hviskede  Frøken  Ingeborg  brat. 

Med  et  Slag  med  Haanden  gik  Borgmesterens  Frue. 

—  Mo'er,  sagde  Frøken  Ingeborg  endnu  en  Gang, 
idet  Døren  blev  lukket. 

Hun  stod  et  Øjeblik.  Saa  saa  hun  paa  det  hvide  Uhr 
og  gik  ned. 

Døren  til  Moderens  Værelse  var  lukket.  Frøken  In- 
geborg stansede  foran  sine  ostindiske  Fugle,  som  alle- 
rede sov  i  deres  Ringe,  to  og  to.  Hun  smilede  pludse- 
lig, og,  uden  at  vide  det,  førte  hun  sin  venstre  Haand 
hen  over  Buret  som  til  et  Kærtegn. 

Hun  lukkede  bag  sig,  og  hun  gik  ned  i  Gaarden,  og 
op  ad  Faderens  Trapper.  Kontorerne  stod  tomme.  Hun 
bankede  paa  Borgmesterens  Dør,  og  Faderen  raabte  sit 
„Kom  ind". 

—  Jeg  vilde  kun  sige  Dig  Farvel,  sagde  Frøken  In- 
geborg. 

Borgmesteren  saa  langt  paa  sin  Datter  og  vidste  ikke 
selv  hvorfor : 

—  Ja,  det  er  rigtigt.  Du  skal  ud. 

—  Ja,  svarede  Frøken  Ingeborg,  der  bøjede  sig  og 
kyssede  Borgmesteren  paa  Panden : 

—  Farvel,  sagde  hun. 

Ogsaa  Kontordøren  lukkede  hun,   da  hun  gik. 
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Den  brunlødede  og  hans  Ven  klædte  sig  paa. 
Vennen  havde  endevendt  begge  Kufferter  og  fløjtede 
ustanseligt,  mens  han  blankede  Negle  og  plejede  Skæg : 

—  Sig  noget,  raabte  han  ind  til  Vennen. 

Den  brunlødede  stod  med  et  Haandklæde,  som  han 
slap : 

—  Ja,  sagde  han  : 

—  Men  ikke  nu. 
Og  han  lo. 

—  Hvad  ler  Du  af?  sagde  Vennen. 

—  Af  Dig. 

—  Saa?  Hvorfor? 

—  Fordi  Du  er  saa  klog,  sagde  den  brunlødede,  der 
blev  ved  at  le. 

Pludselig  greb  han  Vennen  i  begge  Skuldrene  og 
holdt  ham  foran  sig,  mens  han  lo  og  lo  ham  lige  ind 
i  Ansigtet,  til  han  drejede  ham  rundt  som  en  Dreng  i 
en  Skolegaard. 

—  Du  er  gal,  sagde  Vennen. 

—  Nu  skal  vi  være  færdige,  sagde  den  brune. 

De  to  Venner  gik  ned  og  bankede  paa  Generalkon- 
sulens Dør.  Frøken  Johnny  lukkede  op,  og,  med  Dør- 
grebet i  Haanden,  kastede  hun  det  sidste  Blik  paa 
Bordet. 

—  Nej,  nej,  De  maa  vente,  sagde  hun:  jeg  har  glemt 
det  vigtigste;  og  hun  lukkede  Døren  igen. 

—  Men  saa  maa  jeg  i  det  mindste  gaa  derud,  sagde 
Generalkonsulen  og  gik. 

Frøken  Johnny  løb  ind  i  Sovekammeret  og  hentede  de 
hvide  Baand  og  de  grønne,  som  hun  havde  pillet  af 
Kjolen;  hun  bandt  dem  om  Roserne  ved  hver  Kuvert, 
grønt  og  hvidt. 

—  Saa,  sagde  hun  og  aabnede :  nu  kan  De  komme. 
De  tre  Herrer  kom  ind;  alle  maatte  staa  op,  for  der 

var  ikke  Plads  undtagen  lige  ved  Bordet : 

—  Ja,  sidde  kan  vi  ikke,  sagde  Johnny,  mens  de  talte 
om  de  forskellige  Rejseveje,  ad  hvilke  de  var  komne, 
og  hvor  besynderligt  det  var,  at  de  skulde  mødes. 
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—  Jeg  tror,  man  mødes,  naar  man  skal,  sagde  Frø- 
ken Johnny  til  den  brune  Hr.  Ender,  der  stod  med  Ryg- 
gen til  Vinduet. 

Generalkonsulen  sagde  noget  om,  at  Jorden  var  lille. 
Det  bankede  igen : 

—  Dér  er  hun,  sagde  Frøken  Johnny  og  aabnede 
Døren,  saa  Kaffegæsternes  Staahej  slog  ind  imod  dem. 
Døren  blev  lukket  igen,  og  det  var,  som  steg  Frøken 
Ingeborg  frem  af  den  ophørte  Støj .- 

—  Velkommen,  Ingeborg,  sagde  Frøken  Johnny  og 
kyssede  hende  paa  Kinden. 

—  Tak. 

Frøken  Ingeborg  hilste  paa  alle  og  sidst  paa  den 
brunlødede,  der  bestandig  stod  med  Ryggen  mod  Lyset : 

—  Det  er  længe  siden,  sagde  Frøken  Ingeborg,  og 
et  Nu  mødtes  deres  langt  fremstrakte  Hænder. 

—  Saa  gaar  vi  til  Bords,  sagde  Frøken  Johnny :  Hr. 
Verner,  Deres  Arm.  Papa  og  Mama  sidder  ved  Bord- 
enden. 

—  Nej,  nej,  sagde  hun :  Hr.  Ender  og  Ingeborg  skal 
sidde  i  Sofaen. 

Uden  at  tale  havde  den  brune  rakt  Frøken  Ingeborg 
sin  Arm. 

De  var  alle  paa  Plads,  da  Frøken  Ingeborg  løftede 
sin  Buket : 

—  Aa,  sagde  hun,  og  pludselig  rødmede  hendes  mat- 
gule Hud : 

—  Det  er  Schweiz'  Farver. 

—  Ja,  sagde  Ender  hastigt  og  lidt  for  højt,  mens 
ogsaa  han  blev  rød  af  Glæde  eller  maaske  af  en  plud- 
selig Forvirring. 

Borgmesterens  Stuepige  bar  Suppen  om,  mens  Ge- 
neralkonsulen og  Verner  begyndte  at  tale  om  Schweiz, 
og  Generalkonsulinden  sagde  til  Frøken  Ingeborg : 

—  Ja,  Ingeborg,  vi  vil  altid  være  Dem  taknemmelige 
for  alt,  hvad  De  i  al  den  Tid  var  for  Johnny. 

Christian  kom  med  Champagnen  i  en  Vandspand  fuld 
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af  Is.    Han  bar  den  saa   forskrækket,    saa  det  saå  ud, 
som  han  hinkede. 

—  Her  er  'en,  sagde  han. 

Alle  lo,  mens  Generalkonsulen  fyldte  Glassene : 

—  Ja,   velkommen,   sagde  han. 

—  Velkommen  — 

—  Velkommen,  sagde  Moderen  og  Johnny. 

Og  Frøken  Johnny  talte  igen  om  Ziirich,  og  om  Søen 
dernede  og  en  Vandring  paa  Bjergene : 

—  Husker  De,  Ender,  husker  De?  Det  var  i  Pinsen. 

—  Jo,  han  huskede. 

Og  Frøken  Ingeborg  sagde : 

—  Hvor  var  der  stille,  den  Nat  paa  Bjergene. 

Generalkonsulen  talte  om  Højdeopgivelser  af  Tinde- 
bestigninger, og  Hr.  Verner  nævnede  et  Par  Bjerge  paa 
Indiens  Grænse : 

—  Ja,  sagde  Frøken  Ingeborg  og  saå  ikke  paa  Ender, 
til  hvem  hun  talte : 

—  Saa  langt  De  har  været  borte. 

—  Ja,  svarede  Ender  og  nikkede  frem  for  sig :  langt 
borte. 

Borgmesterens  Pige  havde  hentet  den  næste  Ret  og 
bragte  den  op  ad  Trappen,  da  hun  mødte  den  østjyske 
Frøken  og  Fru  Lindegaard,  der  kom  ned,  fulgte  af  de 
to  Cyklister. 

—  Aa,  sagde  Frøkenen,  der  løftede  Slæbet:  de  har 
egen  Betjening. 

—  Og  fik  Champagne  til  Suppen,  sagde  Fru  Linde- 
gaard og  vendte  sig: 

—  Er  Du  der,  Hans?  Naa  lad  ham  sidde,  sagde  hun. 
De  to  Cyklister  gik  nogle  Skridt  bag  de  to  Damer : 

—  Her  er  Bøf,  sagde  den  ene. 

—  Ja,  sagde  den  anden :  det  er,  hvad  jeg  siger,  man 
finder  s'gu  altid  noget  Steg  langs  Landevejene. 

Frøkenen  fra  Østkysten  vendte  sig: 

—  Hvor  boer  den  Pottemager?  spurgte  hun.  Og 
Cyklisterne   langede   ind   paa   Damerne. 

Alle  Badegæsterne  drak  Kaffe  i  Dagligstuen  og  i  den 
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store  Spisestue,  hvis  Døre  stod  aabne  til  Gangen.  Tøm- 
merhandleren bød  Inspektøren  og  Hr.  Lindegaard  paa 
Cognac.  Fru  Rasmussen,  der  med  Fruen  fra  Østkysten 
holdt  sig  nær  ved  Døraabningen,  sagde,  idet  Borgme- 
sterens Pige  passerede : 

—  Ja,  der  er  jo  Folk,  som  holder  af  at  vise,  at  de 
kan. 

Den  gamle  Enkefrue  sad  i  Sofaen  i  Dagligstuen, 
mens  Datteren  hviskede  til  hende : 

—  Jo,  gør  Du  det,  min  Pige,  sagde  hun :  det  er  mor- 
somt. 

Den  lille  Datter  gik  gennem  Stuerne  ved  sin  Stok. 
Midt  paa  Trappen  mødte  hun  Christian,  der  pilede  hende 
forbi  foran  en  lang,  mager  Person.  Christian  røg  ind  til 
Fryants : 

—  Det  er  Konsulen,   sagde  han. 

—  Hvilken  Konsul,  spurgte  Hr.  Fryant. 

—  Det  er  Therkildsen,  sagde  Christian. 

—  Hvem?  sagde  Generalkonsulen. 

—  Aa,  sagde  Johnny :  dér  købte  vi  Syltetøjet. 

—  Lad  den  Mand  komme  ind,  sagde  Hr.  Fryant. 

—  Generalkonsulen  rejste  sig,  og  Døren  gik  op  for 
Hr.  Therkildsen  i  sort  Frakke : 

—  Jeg  falder  ellers  til  Ulejlighed,  sagde  han  og  blev 
staaende  forvirret  foran  Bordet  og  Gæsterne : 

—  Det  gør  ikke  noget,  sagde  Fru  Fryant  og  bøjede 
Hovedet:  Vil  De  ikke  tage  Plads? 

Hr.  Therkildsen  satte  sig  paa  en  Stol  med  Benene 
over  hinanden,  saa  man  saå  hans  graa  Uldstrømper, 
mens  Generalkonsulen,  der  nu  meget  vel  genkendte 
Kong  Saul,  spurgte : 

—  Hvormed  kan  jeg  være  Dem  til  Tjeneste?  Alle  de 
andre  var  hørt  op  at  spise. 

—  Hr.  Therkildsen  var  blevet  blodrød  i  Hovedet  ved 
Hr.  Fryants  Tonefald.  Han  rejste  sig  igen  og  sagde : 

—  Vi  mente  kun  ....  min  Kone  mente  at  ...  .  hvis 
Huset  her  ellers  ikke  passede  Generalkonsulens  .  .  . 
om  De  i  Aften  vilde  tage  til  Takke  hos  os. 
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Det  varede  et  Par  Sekunder,  hvor  der  var  stille,  før 
Vicekonsulen  fik  sagt : 

—  Da  mine  Sønner  er  hjemme;  og  sluttede  brat. 

—  Vi  har  det  fortræffeligt  her,  sagde  Hr.  Fryant,  der 
stadig  stod  op,  mens  Generalkonsulinden  hastigt  føjede 
til: 

—  Det  var  saa  overordentlig  elskværdigt  af  Deres 
Frue  og  Dem;  og  Frøken  Johnny  sagde: 

—  Jeg  husker  godt,  Hr.  Therkildsen,  jeg  har  en 
Gang  danset  med  Deres  Sønner. 

—  Ja,  ellers  megen  Tak,  sagde  Generalkonsulen,  der 
stod  ved  Døren,  og  han  lod  Manden,  der  maaske  var 
meget  rigere  end  han  selv,  gaa  sig  forbi  —  ud  af  Deren, 
som  man  afskediger  en  Lagerchef. 

—  De  tilgiver,  sagde  Hr.  Fryant  til  sine  Gæster,  da 
Døren  var  lukket,  og  vendte  tilbage  til  sin  Plads. 

Hr.  Therkildsen  stod  et  Øjeblik  ved  den  lukkede  Dør. 
Aarerne  i  hans  Pande  var  svulmede  op.  Han  saå  ud 
som  en  Mand,  der,  i  en  uhyre  Vrede  eller  under  en 
lynsnar  Anspændelse,  foretager  et  Opgør. 

Hr.  Therkildsen  gik  gennem  Gaarden : 

—  Men  hvad  vil  Konsulen?  sagde  Fru  Brasen,  der, 
ved  at  se  ham,  blev  staaende  ret  op  og  ned  paa  sit 
Køkkengulv. 

Hr.  Therkildsen  var  standset  og  saå  et  Nu  ind  i  det 
forvirrede  Køkken,   hvor  Brasen  ved  Lemmen  skreg: 

—  Til  hvem  ska'  de  skrives,   de  Cognac'er? 

—  Jeg  véd  ikke.  Brasen,  sagde  Fruen,  der  drejede. 

—  Det  gaar  vel  ellers  godt?  sagde  Vicekonsulen  ind 
ad  Køkkenvinduet,   før  han  gik. 

—  Han  var  hvid  i  sit  Ansigt,  sagde  Fru  Brasen  og 
blev  selv  bleg  uden  at  vide  hvorfor. 

—  Ja,  sagde  Køkkenpigen :  han  var  det. 

....  Christian  løb  med  Cognac'en  ind  i  Spisestuen, 
hvor  Sangeren,  i  en  Kreds  af  Damer,  havde  faaet  et 
Lommetørklæde  lagt  om  sin  Hals  for  Trækken. 

—  Hvad  vil  Drengen  ha'?  spurgte  hans  Frue,  der 
idelig  suste  hid  og  did. 
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—  Hvad  siger  Du,  min  egen,  sagde  Sangeren. 
Tømmerhandleren,  der  raabte  paa  Christian  og  fik  en 

Vermouth  Flaske  i  Stedet  for  Sodavand,  sagde : 

—  Ja  vel,  dette  holder  man  jo  ud  én  Dag;  og  vendt 
til  Inspektøren  lagde  han  til : 

—  Min  Kone  siger  saa'gu,  de  begyndte  med  Cham- 
pagne. 

—  Det  er  vel  Engelsk,  sagde  Inspektøren. 
Fru  Rasmussen  kom  hen  imod  sin  Mand : 

—  August,  af  disse  Glas  drikker  vi  ikke;  Fruen  pe- 
gede paa  to  af  Skyllevandet  taagede  Glas,  af  hvilke  hun 
og  Fruen  fra  Østkysten  skulde  have  Sodavand : 

—  Men  de  har  vel  for  travlt  med  dem  derinde,  til- 
føjede Fru  Rasmussen. 

Inspektøren  skød  Skuldrene  op  og  sagde : 

—  Men  dette  er  for  galt. 

Han  gik  ned  ad  Trappen,  mens  Guldkæden  fløj  paa 
hans  Vest,  og  kom  ind  i  Skænkestuen,  hvor  han  løb  paa 
de  fire  Lærerinder,  der  blege  i  Ansigterne  ønskede  at 
betale,  hvad  de  havde  faaet  ekstra,  straks. 

—  Jo,  de  Damer,  sagde  Brasen,  som  ikke  vidste, 
hvad  de  havde  faaet,  og  bladede  rundt  i  sin  Bog,  indtil 
Christian  raabte  fra  Lemmen : 

—  Brasen,  der  skal  sættes  no'en  paa  Is. 

Det  var  Likør  til  Generalkonsulen,  og  Brasen  løb. 

—  Her  kan  man  ikke  en  Gang  faa  betalt,  sagde  den 
ene  Lærerinde,  m.ens  Hr.  Rasmussen  tilføjede  meget 
højt,  henimod  den  aabne  Lem : 

—  Men  her  er  jo  i  al  Fald  den  Udvej  at  rejse. 

Fru  Brasen  havde  hørt  det  og  greb  til  sin  Kappe 
med  begge  Hænder : 

—  Og  nu  rendt'  Brasen,  sagde  hun. 

Hun  gik  ind  ved  Disken  og  rodede  selv  i  Bøgerne : 

—  Aa,  Frøken,  sagde  hun,  der  kommer  saa  meget 
po,  at  De  maa  undskyld'.  Nu  ska'  Brasen  regn'  det  ef- 
ter, for  jeg  har  det  med  Vand  i  mine  Øjn'. 

—  Man  har  sin  Aftale,  Frue,  sagde  Inspektøren:  og 
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forlanger  en  Behandling  derefter,   hvem  der  saa  ellers 
skal  tages  Hensyn  til. 

—  Det  er  retfærdigt,  sagde  Fru  Brasen,  hvis  Tanker 
uafladelig  var  ved  Filet'en  til  Generalkonsulens : 

—  Der  ska'  Blade  po,  sagde  hun  ud  gennem  Lem- 
men og  løb  selv. 

Paa  Køkkenbordet,  ved  Siden  af  Filetfadet,  flød  det 
med  Skeer  og  Knive  og  Gafler : 

—  Vask  dem,  Mo'er,  sagde  Fru  Brasen  og  rakte  dem 
ud  til  den  gamle  i  Forstuen : 

—  Men  va'er  Dig,  for  det  er  Borgmesterens. 

Den  gamle  tog  dem  og  skyllede  dem  og  tørrede  dem, 
mens  de  klirrende  faldt  ned  i  samme  Bunke,  én  og  én. 
Borgmesterens  Stuepige  ventede  paa  Filet'en : 

—  De  maa  ikke  se  po'  et,  sagde  Fru  Brasen  og 
vilde  skjule  for  baade  Fade  og  Snavs : 

—  De  deroppe  ser  det  jo  ikke,  svarede  Borgmeste- 
rens Jomfru,  der  gik  op  ad  Trappen  med  Fadet  med 
Filet'en : 

—  Den  er  virkelig  god,  sagde  Generalkonsulinden, 
der  saå  paa  Stegen,  medens  den  blev  budt  om. 

Hr.  Fryant  talte  om  den  brunlødedes  Fader,  Gene- 
ralen, som  havde  gjort  et  stort  Arbejde  med  Kortlæg- 
ningen af  Jylland. 

—  Ja,  sagde  Knud  Ender :  Min  Fader  skulde  have 
været  under  større  Forhold. 

Frøken  Johnny  fortalte  Verner  om  en  Veninde,  der 
var  bleven  skilt,  efter  kun  at  have  været  gift  i  to  Aar : 

—  Og  de  har  et  Barn,  sagde  hun. 

Der  blev  en  almindelig  Talen  om  Ægtefolk  og  om 
Skilsmisse,  til  Generalkonsulen  sagde : 

—  Ægtefolk  med  Børn  burde  aldrig  skilles,  mens 
Fru  Fryant  nikkede : 

—  Nej,  aldrig. 

Knud  Ender,  der  hele  Tiden  talte  til  Fru  Fryant  med 
sænkede  Skuldre,  sagde : 

—  Mon  det  dog  ikke  er  bedre  end  hver  Dag  at  stille 
Børnene  Ansigt  til  Ansigt  med  Forældrenes  Tvist? 
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Frøken  Ingeborg  talte  ikke. 

Fru  Fryant  saå  et  Øjeblik  frem  for  sig  og  sagde  i  en 
forandret  Tone : 

—  Ja,  Livet  er  saa  vanskeligt. 

Frøken  Johnny  slog  paa  sit  Glas  og  sagde  muntert: 

—  Skaal  Mama,  Skaal  Papa. 

—  Véd  I  hvad  jeg  tror,  at  Livets  største  Lykke,  det 
er  at  have  lykkelige  Forældre. 

—  For  man  arver  deres  Glæde,  sagde  hun,  og  hun 
og  Forældrene  stødte  Glassene  sammen,  medens  de 
smilte  alle  tre. 

Men  paa  én  Gang  blev  Johnny  blodrød  i  sit  Hoved, 
medens  hun  begyndte  at  sige  noget,  hun  ikke  selv  vid- 
ste, hvad  var.  Frøken  Ingeborg  havde  sænket  sine  Øjne. 

Det  var  noget  om  en  Udstilling,  Frøken  Johnny  snak- 
kede om,  og  ogsaa  Generalkonsulinden  skyndte  sig  paa 
én  Gang  at  tale  om  Sæsonens  Fester  ifjor : 

—  Men  Dig  seer  man  jo  aldrig,  Ingeborg,  sagde  Frø- 
ken Johnny. 

Frøken  Ingeborg  sagde : 

—  Jeg  komm.er  jo  saa  sjeldent  til  Byen. 

—  Hvorfor?  spurgte  Knud  Ender. 

—  Jeg  lever  jo  her,  sagde  Ingeborg,  og  der  var  i 
hendes  Tonefald,  der  var  meget  stille  og  meget  lang- 
somt, noget,  som  om  hun  i  de  fire  Ord  fortalte  hele  sit 
Liv.  Og  muligvis  uden  at  ville  sige  det,  sagde  hun,  idet 
hun  ligesom  rankede  sit  Hoved : 

—  Og  mon  det  ikke  ogsaa  saadan  er  lettere  at  be- 
vare sig  selv? 

Knud  Ender  havde  følt  det,  som  fik  han  Taarer  i  Øj- 
nene, og  i  et  Nu,  i  nogle  Sekunder  saå  han  urimelig 
hastigt  —  næsten  saa  hastigt  som  den,  der  pludselig 
skal  dø  —  hele  sit  eget  Liv,  lige  fra  den  Dag,  da  han 
drog  ud  af  den  tekniske  Højskole  og  var  fem  og  tyve 
Aar. 

Det  bankede  paa  Døren.  Det  var  Christian. 

—  Det  var  en  Pakk'  til  Fruen,  sagde  han,  og  lagde 
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en  tung  Pakke  i  Karduspapir  saa  haardt  i  Bordet,   at 
det  rystede. 

—  Vor  Herre  bevares,  sagde  Frøken  Johnny. 

—  Til  mig^ 

Hr.   Verner  lukkede  Pakken  op;  i  den  var  der  to 
Flasker  Rødvin,  og  ovenpaa  laa  der  et  Visitkort. 
Fru  Fryant  tog  det  og  læste  højt: 

—  „Til  Emily  fra  en  gammel  Veninde". 

—  Men  fra  hvem  er  det  dog,  sagde  Fru  Fryant. 

—  Det  maa  jeg  ikke  sig',  sagde  Christian,  der  grinte 
og  gik,  mens  Frøken  Johnny  og  Generalkonsulen  sagde 
paa  en  Gang: 

—  Næh,  hvor  det  var  nydeligt. 

—  Det  var  meget  kønt. 

—  Men  først  drikker  vi  med  Carl,  sagde  Frøken 
Johnny,  og  hun  fyldte  Champagne  i  et  tomt  Glas. 

—  Det  er  Grev  Sponneck,  sagde  hun  og  pegede  paa 
Glasset : 

—  Skaal,  Du. 

—  Tak,  sagde  hun  og  snerrede  efter  sin  Forlovedes 
Stemme,  mens  alle  stødte  til  det  grevelige  Glas,  og  hun 
tømte  det. 

—  Min  egen  Pige,  hviskede  Fru  Fryant,  og,  idet 
hendes  Tanker  vendte  tilbage  til  Vinen,  spurgte  hun 
igen  sin  Mand : 

—  Men  hvem  kan  det  dog  være,  George? 

—  Er  det  ikke  fra  den  gamle  Dame?  spurgte  Knud 
Ender  og  fortalte,  i  en  underlig  aandsfraværende  Tone, 
om  Enkefruen. 

Og  næsten  uden  Overgang  gav  han  sig  paa  én  Gang 
som  en  Mand,  der  halvvejs  bryder  Formerne,  fordi  han 
drives  til  det  —  til  at  tale,  og  alene:  om  Indien;  de 
mægtige  Broer,  de  vældige  Buer  af  Staal;  og  Sletterne, 
hvor  alt  var  gult  og  Tørst  og  gult;  og  Livet  i  Shanghai 
med  de  altid  aabne  Klubber  og  paa  Boulevarderne  Ban- 
kernes Stenpaladser,  hvor  man  gemmer  det  tjente  Guld. 

Frøken  Ingeborg  rørte  sig  ikke.  Hovedet  havde  hun 
lænet  imod  Væggen,  medens  hendes  Øjne  saa  fremad, 

H.  B.  I  31 
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som  om  hun  ved  Siden  af  ham,    der  talte,   saå  langt 
bort. 

—  Men  Hjemve  føler  man  altid,  sagde  Eigil  Verner. 

—  Ja,  gør  man  virkelig,  spurgte  Generalkonsulen 
ivrigt. 

—  Det  siger  da  Carl,  sagde  Johnny,  hvis  Øjne  havde 
faaet  et  andet  Udtryk. 

—  Jo,  altid,  sagde  Knud  Ender,  der  førte  Haanden 
hen  over  sine  Øjne : 

—  Idetmindste  som  bag  et  Slør. 

—  Men  pludselig  smilte  han,  og  hans  Tone  blev 
en  anden  — :  naar  man  kommer  hjem,  saa  véd  man, 
man  har  følt  den. 

—  Saa  drikker  vi  for  de  hjemvendte,  sagde  General- 
konsulen, der  havde  skænket  af  den  sendte  Rødvin,  og 
de  klinkede  atter  med  Hr.  Verner  og  den  brunlødede. 

Frøken  Ingeborg  holdt  sit  Glas  saa  højt,  før  hun  drak. 

Da  Borgmesterens  Pige  vilde  bringe  Desserten  op  ad 
Trappen,  kunde  hun  ikke  komme  frem. 

Den  østjyske  Frøken  og  Fru  Lindegaard  sammen 
med  Cyklisterne  spærrede  hele  Vejen.  De  to  Cyklister 
havde  Favnen  fuld  af  Pottemagerens  Potter. 

Frøkenen  raabte : 

—  Nej,  Moder,  man  kan  fylde  en  Spisestue  for  fem 
Kroner. 

—  Ja,  det  er  virkelig  mærkværdigt,  sagde  Fru  Lin- 
degaard:  det  vil  staa  brillant  til  vandmalet  Fyrretræ. 

Alle  skulde  se  Potterne,  som  stod  i  Spisestuen  rundt 
omkring  paa  Borde  og  Stole. 

Fruen  fra  Østkysten  mente,  at  de  var  gode  til  en 
Havetrappe;  Sangerens  Kone,  som  sammen  med  Fru 
Lindegaard  stod  foran  et  grønt  Kar,  hvilket  Fru  Linde- 
gaard vilde  anvende  til  Punchebolle,   sagde  pludseligt: 

—  Fryants  kommer  naturligvis  her  ind  efter  Bordet; 
hvorpaa  hun  skød  frem  mod  Parrets  Soveværelse. 

—  Tror  De?  spurgte  Fruen  fra  Østkysten  og  kom  i 
Nærheden  af  et  Spejl. 

Tømmergrossererens  Frue  mente,  at  man  jo  egentlig 


483  SOMMERGLÆDER 

alle  gerne  vilde  have  det  for  sig  selv,  naar  man  havde 
Fremmede,   og  Fru  Rasmussen  sagde : 

—  August,  her  kunde  dog  virkelig  ryddes  lidt  op, 
mens  Fru  Lindegaard,  der  fandt  sin  Mand  paa  en  Stol 
i  Dagligstuen,  sagde  sagte,  men  skarpt: 

—  Hans,  Du  har  drukket,  og  førte  ham  ind  i  Sove- 
kammeret. 

Frøken  Lucie  kaldte  med  en  krummet  Lillefinger  paa 
den  ene  Cyklist  og  løb  ned  ad  Trappen  og  ud  paa  Ga- 
den,  hen  imod  Annekset. 

Lige  udenfor  Apotheket  mødte  de  Fru  Hauch,  som  i 
en  bred  Hat,  garneret  med  sorte  Kniplinger,  skred  frem 
ad  Gaden : 

—  Sæt  i.  Gamle,  sagde  den  jyske  Frøken,  da  hun 
var  to  Skridt  fra  hende,  og  Cyklisten,  der  var  ganske 
svedig  om  Hænderne,  gav  sig  til  at  le  højt. 

Fru  Hauch  gik  op  ad  Therkildsens  Trappe.  —  Fruen 
holdt  i  al  Hemmelighed  af  at  bevæge  sig  op  og  ned  ad 
disse  dekorative  Sten  —  og  ind  i  Butikken,  hvor  hun 
spurgte,  om  Konsulinden  var  hjemme.  De  to  Svende, 
der  saå  ud,  som  om  deres  røde  Øren  fornylig  var  blevet 
klasket  fast  til  deres  Kranier,  vidste  det  ikke.  Men  Fru 
Hauch  vilde  se  ad.  Fruen  fandt  Familjen  Therkildsen 
paa  Verandaen,  hvor  Bordet  var  fuldt  af  Lys,  som  skul- 
de have  været  anbragte  i  Lysekronen. 

—  Kære,  sagde  Fru  Therkildsen:  er  det  Dem?  Og 
med  et  Blik  paa  Bordet  tilføjede  hun  hastigt: 

—  Det  bliver  for  galt  med  Jomfruen.  Nu  har  de  Lys 
ligget  her  lige  siden  i  Morges. 

De  to  Sønner,  som  røg  Cigaretter  i  et  Par  Flugtstole, 
hilste  nærmest  ved  at  vippe  med  deres  lakerede  Støvler. 

Fru  Hauch,  der  tog  Plads,  mens  Fru  Therkildsen  en 
Smule  for  hurtigt  samlede  Lysene,  fornam,  at  hun  af- 
brød en  Debat : 

—  Ja.  De  véd  naturligvis,  at  de  er  her? 

—  Ja,  sagde  Fru  Therkildsen  i  en  Tone,  som  om 
Jaet  undslap  hende. 
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—  Men  her,  sagde  Apothekerens  Frue,  holder  de 
det  naturhgvis  ikke  længe  ud. 

—  Vi  sgu'  heller  ikke,  mumlede  den  ældste  Søn. 

—  Men  det  er  jo,  hvad  man  kunde  gøre  for  ham. 
mens  han  er  her,  sagde  Fru  Hauch :  Blomster  har  jeg 
jo  sendt,  at  han  dog  kan  vide,  der  er  et  Par  Musikmen- 
nesker ogsaa  heroppe. 

Fru  Therkildsen  var  stanset  med  et  Lys  i  hver 
Haand : 

—  Og  faa  ham  at  høre  tør  man  vel  ikke  haabe  paa. 
Den  yngste  Therkildsen  havde  pludselig  spilet  begge 

Ben  ud  fra  sig,  men  hans  Moder  sagde  kun : 

—  Nej,   det  tør  man  vel  ikke. 

—  Skønt  Konrad  Graa  virkelig  er  offerberedt  nok 
og  gerne  synger,  hvor  han  blot  tror,  der  er  Forstaaelse. 

Lysene  i  Vicekonsulindens  Haand  ikke  saa  meget 
som  rystede,  medens  hele  hendes  Hjernemasse  kogte. 

—  Men  hvordan  skulde  man  vel  finde  en  Lejlighed? 
sluttede  Fru  Hauch. 

Fru  Therkildsen,  hvis  Tindingeaarer  var  traadt  let 
frem,  tøvede  et  Øjeblik,  før  hun  sagde : 

—  Det  er  jo  kun  rimeligt,  om  man  viser  saa  stor  en 
Kunstner  en  Opmærksomhed. 

—  Ja,   det  er  sikkert,  sagde  Fru  Hauch. 

Hvad  der  arbejdede  i  Konsulinden,  var  hvor  langt 
hun  turde  gaa  for  Konsulen.  Men  pludselig  sagde  hun: 

—  Naturligvis  bør  han  vide,  at  her  er  vi  ogsaa  Men- 
nesker. 

—  Jeg  kommer  straks. 

Fru  Therkildsen  havde  fundet  det :  hun  vilde  sende 
Konrad  Graa  de  krydrede  Jordbær,  som  hun  drev  i  fire 
Drivbænke.  Mens  hun  gav  Stuepigen  og  Kokkepigen 
Ordre  til  at  plukke  dem,  tænkte  hun  paa,  at  hun  vilde 
lægge  dem  i  en  Kurv  imellem  seks  Champagnehalse, 
og  pynte  det  hele  med  Roser. 

Nøglen  til  Vinkælderen  kunde  hun  altid  tage.  naar 
Therkildsen  gik  lidt. 

Hun  vendte  tilbage  til  Verandaen. 
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—  Fru  Hauch,  sagde  hun :  De  hjælper  mig  nok  med 
at  plukke  nogle  Roser. 

De  to  Fruer  gik  ned  til  Rosenbedene,  som  laa  lige 
ved  Vejen,  imod  Syd. 

—  Kan  De  fange  mig?  raabte  en  Dame,  ude  paa 
Vejen.  Det  var  den  østjyske  Frøken,  som  fløj  forbi  i 
en  ny  Kjole  foran  Cyklisten,  der  var  rød  som  Purpur 
paa  sin  bare  Hals.  Der  havde  været  leget  megen  Kis- 
pus,  medens  Frøkenen  skiftede  i  Annekset. 

Da  Frøkenen  naaede  Hotelporten,  ordnede  hun  sine 
Kjolefolder  og  sagde : 

—  Nu  er  vi  anstændige. 

Borgmesterens  Pige"  kom  imod  dem  med  Kaffen, 
som  hun  bragte  op  ad  Trappen. 

Generalkonsulen  bød  Cigaretter  om : 

—  Nej  Tak,  sagde  Frøken  Ingeborg  og  rystede  paa 
Hovedet. 

—  Jeg  vidste  det,  sagde  Ender. 

—  Men  Frøken  Johnny  røg: 

—  Nej  véd  I  hvad,  nu  vil  vi  have  Døren  op. 

—  Hr.  Verner,  luk  op,  sagde  hun. 

Hr.  Verner  rejste  sig  og  aabnede  begge  Dørene  til 
Trappen,  hvor  den  østjyske  Frøken  legede  med  Cyk- 
listen ved  Gelænderet. 

—  Saa,  sagde  Frøkenen  og  løb  ind  til  Moderen:  nu 
lukker  de  op. 

Fru  Lindegaard,  der  var  vendt  tilbage  med  sin  Mand, 
hvis  tynde  Haar  saå  ud,  som  om  det  havde  været  dyp- 
pet i  et  Vandfad,  sagde: 

—  Hans,  Du  maa  forestille  Dig;  og  Sangerens  Frue 
brød  hen  til  sin  Mand  og  hviskede  i  et  lidt  skarpt  Tone- 
fald: 

—  Konrad,  tag  det  Lommetørklæde  af. 

—  Ja,  min  egen,  svarede  Sangeren  og  løste  det  om- 
vundne Lommetørklæde   fra  sin  Hals. 

Inspektørinden,  der  instinktmæssigt  havde  nærmet 
sig  den  gamle  Enkefrue  i  hendes  Sofa,  sagde,  mens  hun 
skød  de  mange  Ringe  fastere  paa  sine  Fingre : 
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—  De  sidder  saa  alene,  Frue. 
Den  gamle  Dame  smilte  og  sagde : 

—  Jeg  sidder  med  min  Datter. 

Christian  slæbte  Likøren  til  Generalkonsulens  op  ad 
Trappen  i  en  gammel  Kobberspand  fra  Tønder,  og 
Generalkonsulen  sagde : 

—  Det  bedste  ved  en  Middag  er  dog  Kaffen;  og  ved 
et  Spring  i  Tankegangen  talte  han  om  Karlsbad  og  i  det 
hele  om  Brøndkurene : 

—  Vort  Kursted  er  nu  Teplitz,  som  sagt.  Naar  man 
bruger  meget  Vand,  sagde  han,  kommer  Gigten  allige- 
vel med  Aarene. 

Med  et  nyt  Tankespring  spurgte  han  pludselig  Ender, 
der  ikke  hørte  det  straks : 

—  Og  hvor  gaar  Vejen  nu  hen? 
Knud  Ender  svarede  langsomt : 

—  Nu  troer  jeg,  jeg  slaar  mig  til  Ro. 

—  Det  var  da  dejligt,  sagde  Generalkonsulinden, 
men  Hr.  Fryant  spurgte : 

—  Og  De.  Hr.  Verner? 

Eigil  Verner  svarede  —  og  der  gik  som  et  pludseligt 
Udtryk  af  Træthed  over  hans  Ansigt  — : 

—  Man  drager  vel  videre. 

—  Hvorfor?  Ender  har  Ret.  Der  er  dejligt  her  i 
Landet,  sagde  Generalkonsulen. 

—  Ja,  sagde  Frøken  Ingeborg  og  lukkede  halvt  sine 
Øjne. 

Frøken  Johnny  drak  af  sin  Likør : 

—  Carl  siger  altid,  vi  har  de  dejligste  Farvande;  og 
pludselig  lagde  hun  til : 

—  Ingeborg,  Du  véd  jo  slet  ikke,  hvordan  jeg  fik 
ham. 

Frøken  Ingeborg  kom  til  at  le : 

—  Nej,  lille  Johnny,  sagde  hun  og  kaldte  hende  paa 
én  Gang  „lille  Johnny",  som  i  Pensionen. 

—  Jeg  vidste  det  straks,   sagde  Johnny. 

— -  Hvad,   Frøken  Fryant,   sagde  Verner  og  lo, 

—  At  det  var  ham,    sagde  Johnny. 
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—  Hvad  ler  De  af,  spurgte  hun  over  til  Ender. 

- —  Ikke  af  noget  —  og  lidt  langsommere  lagde  han 
til  — : 

—  Det  maa  være  en  stor  Lykke at  vide  det 

straks. 

—  Det  gik  os  ligesaadan,  sagde  Generalkonsulinden 
og  nikkede  til  sin  Mand : 

—  Men  alligevel  kommer  der  saa  maaske  mange 
hemmelige  Kampe  bagefter.  Jeg  tror  egenlig,  at  alle 
Mænd  først  maa  lære,  hvem  de  elskede  stærkest. 

Frøken  Ingeborg,  der  pludselig  havde  drejet  Hovedet 
mod  Fru  Fryant,  aabnede  Øjnene  helt,  saa  et  pludseligt 
Lys  faldt  i  dem. 

Og  efter  en  lille  Stilhed  sagde  Knud  Ender : 

—  Generalkonsulinden  er  klog. 
Fru  Fryant  smilte : 

—  Sig  ikke  det,  Ender.  Det  betyder  altid  kun,  at 
man  begynder  at  blive  gammel. 

—  Pyt,  sagde  Johnny:  nu  gaar  vi  i  Skoven. 

De  rejste  sig  alle,  mens  man  hørte  Skubbet  af  Sto- 
lene. 

Fru  Rasmussen  gik  paa  én  Gang  tilbage  til  sin 
Mand: 

—  August,  Du  er  uden  Baand,  sagde  hun,  og  In- 
spektøren svarede : 

—  Det  er  jo  om  Sommeren. 

—  Er  han  anstrengt,  spurgte  Sangerens  Frue  lidt 
højt  og  meget  inderligt;  og  Sangeren,  som  stod  i  Profil 
midt  i  Spisestuen,  svarede  —  ogsaa  han  talte  en  Smule 
højere  — : 

—  En  Smule,  min  egen. 

Fru  Fryant  kom  først  ud  af  deres  Dør. 

—  Hvor  Trappen  knager,  sagde  hun,  mens  hun  gik 
ned,  og  de  andre  fulgte  efter. 

—  Lad  os  gaa  ad  Stien,  sagde  Frøken  Ingeborg,  og 
hun  førte  de  andre,  mens  Knud  Ender  gik  ved  hendes 
Side. 


HERMAN  BANG  488 

Alle  Spisestuens  Hoveder  havde  drejet,  da  de  Fry- 
antske  Kjoler  bøjede  af : 

—  Julie,    raabte  Tømmerhandleren. 

—  Ja,    Ferdinand,    hvad   er  der? 

Fru  Berg  havde  døset  lidt  i  en  Dagligstuestol.  Tøm- 
merhandleren havde  stukket  begge  de  knyttede  Næver 
i  sin  Lomme: 

—  Rak,  sagde  han  saa  tydeligt,  at  det  kunde  høres. 

—  August,  det  var  vist  paa  Tiden,  de  Børn  kom  i 
Seng,  sagde  Fru  Rasmussen,  der  kaldte  paa  Barnepigen. 

Sangerens  Frue  stod  et  Øjeblik.  Hendes  Øjne  var 
bleven  saa  tomme  som  en  Hønes.  Saa  huskede  hun 
pludselig,  hvad  hun  havde  sagt  sidst  og  sagde : 

—  Du  sang  jo  ogsaa  saa  meget  i  Aftes;  og  med  et 
brat  Eftertryk  lagde  hun  til :  paa  Hvidegaard. 

Den  østjyske  Frøken  drejede  rundt  fra  det  Vindu, 
hvor  hun  havde  hængt : 

—  De   gaar   saagu'    i   Skoven,    sagde    hun. 

Fru  Inspektør  Rasmussen  med  Mand  og  Børn  var 
allerede  paa  Trapperne,  da  Therkildsens  Kusk  i  Liberi 
kom  bærende  med  en  mægtig  Kurv,  der  spærrede  hele 
Farten. 

—  Det  er  til  Hr.  Graa,  sagde  Kusken  :  han  er  Sanger. 
Familjen  Rasmussen  vendte  brat  om,  medens  Fruen 

løb  i  Forvejen  og  helt  forpustet  sagde  til  Fru  Graa : 

—  Der  er  en  pragtfuld  Present  til  Deres  Mand. 

—  Nej,  fra  hvem,  sagde  Sangerens  Frue,  der  plud- 
selig skraalede  op,  og  da  hun  saa  Kurven,  som  Kusken 
satte   fra  sig,   sagde  hun : 

—  Ser  Drengen  den?  Det  er  en  virkelig  Tanke. 
Fru  Rasmussen,    der  stod  ved   Siden  af  Fru  Graa. 

sagde : 

—  Saadan  er   det,    naar  man  er  berømt. 

Ordet  „berømt"  var  slaaet  fast,  og  alle  stimlede  sam- 
men omkring  Kurven,  mens  Sangeren  sagde: 

—  Ja,  det  er  kønt,  min  egen;  mens  hans  Frue,  som 
var  bleven  lutter  Liv  i  Ansigtet,   med  et  emsigt  Smil 
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som  en  Forretningsfrues  bag  Disken  under  Kundetravl- 
hed —  sagde : 

—  Vi  drikker  den  naturligvis  sammen.  Hun  fik  Øje 
paa  Kusken : 

—  Har  Drengen  Smaapenge?  spurgte  hun. 
Drengen  havde  ingen,  og  hun  havde  ingen : 

—  Kære,  jeg  har,  sagde  Fruen  fra  Østkysten. 

—  Aa  Tak. 
Kusken  fik  Kronen. 

Kommunelærerinderne  plukkede  Roserne  op  og  an- 
bragte dem  i  Vaser,  mens  Tømmerhandlerens  Frue  bøj- 
ede sig  ned  og  lugtede  til  Jordbærrene .- 

—  Nogle  dejlige  Bær,  erklærede  hun. 

Cyklisten  kom  rendende  med  en  Skaal,  og  Sangerens 
Frue,  der  tog  Flaskerne  op  og  pludselig  arrigt  tænkte 
paa  Fryants,  fordi  det  var  samme  Mærke,  hun  havde 
set  paa  Flaskerne  i  Vandspanden,  sagde: 

—  Konrad,  det  var  ikke  for  meget,  om  Du  sang  lidt 
for  de  elskværdige  Mennesker,  der  har  tænkt  saadan 
paa  Dig. 

Sangeren  vilde  svare;  men  Fruen,  der  var  ganske 
optagen,  spurgte : 

—  Er  her  Klaver?  mens  Fruen  fra  Østkysten  sagde: 

—  Hvor  henrivende  for  os  alle. 

Fru  Lindegaard  bød  Hans  gaa  ned  for  at  spørge  om 
Klaveret. 

Men  Fru  Rasmussen  sagde : 

—  August,  det  maa  jo  i  ethvert  Fald  kunne  skaffes; 
medens  ogsaa  Inspektøren  løb  ned  i  Gæstestuen,  hvor 
Brasen  selv  rendte  rundt  med  Bajerne : 

—  Her  er  s'gu  blevet  Forretning,  sagde  Brasen. 
Hele  Stuen  var  fuld  af  Gæster.   Hr.   Lindegaard  og 

Inspektøren  spurgte,  paa  én  Gang,  om  der  var  et  Klaver. 

—  Ja,  her  er,  sagde  Brasen : 

—  Det  er  nyt,  men  det  er  laaset.  For  det  er  Sang- 
foreningens. 

—  Hva'  er  'et  Brasen,  spurgte  Fru  Brasen  fra  Lem- 
men. 
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Inspektøren  mente,  at  man  kunde  vel  faa  Nøglen : 

—  Den  er  ved  Rist,  sagde  Brasen :  om  han  vil  laan' 
den. 

Inspektøren  vendte  tilbage,  og  Fru  Lindegaard  sagde : 

—  Det  er  ham  med  Badehætterne. 
Fru  Graa  lagde  til : 

—  Den  Mand  kan  jo  høre  med;  og  de  fire  Lærerin- 
der tilbød  at  gaa  derover. 

—  Nej,  August,   sagde  Fru  Rasmussen :  gaa  Du. 
Fru  Graa  løb  ind  efter  et  af  Mandens  Visitkort  og 

sagde : 

—  Saa  skriver  jeg  et  Par  Ord  til  „Giverne" 

— -  Ja.  min  egen,  sagde  Sangeren,  der  selv  aldrig 
skrev,  medens  Fruen  begyndte  at  skrive  med  en  Wy- 
ant,  idet  hun  sagde  : 

—  Hvad  var  det  nu.  de  kære  Mennesker  hed? 
Jens  skulde  afsted  med  Kortet,  og  Fru  Brasen  skreg 

paa  ham  fra  Køkkendøren : 

—  Ja,  sagde  hun.  det  er  til  Therkildsens.  Hold  Kaf- 
fen po,  sagde  hun  og  vendte  sig  igen. 

Der  var  travlt  med  Kaffepunch  i  Skænkestuen,  og 
Lemmen  gik  uafladelig  op  og  i. 

—  Brasen,  hviskede  Fruen:  Pas  at  faa  Betalingen 
ind. 

—  Hvor  Satan  ska'  vi  ligge,  spurgte  pludselig  en 
Herrestemme  fra  Gaarden  ind  gennem  Køkkenvinduet. 

Det  var  Ingeniør  Lund  og  hans  to  Kolleger. 
Fru  Brasen  vendte  sig  og  saa  dem : 

—  Aa  Jøsses,  sagde  hun :  nu  løver  det  snart  rundt. 
.  .  .  Jens  var  kommen  over  til  Konsulens,  hvor  han 

stod  i  Entréen  paa  bare  Ben. 

—  Det  er  til  min  Kone.  sagde  Konsulen,  der  havde 
revet  Brevet  fra  ham. 

—  Ja.  det  er  det,  sagde  Jens,  der  rendte  igen. 

—  Det  er  til  Dig.  sagde  Hr.  Therkildsen,  der  var 
gaaet  ind  og  lagde  Brevet  paa  Bordet. 

Fru  Therkildsen  blev  som  Blod  i  sit  Hoved : 

—  Han  skriver  selv,   sagde  hun : 
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—  Kære  Fru  Hauch,  han  vil  synge. 

—  Naar,  bedste  De?  Apotheker-Fruens  Sved  brød 
frem. 

—  I  Aften. 

—  Vicekonsulinden  var  i  Verandadøren. 

—  Oscar,  Arthur,  raabte  hun. 

—  Du  vil  vel  ikke  gaa  derover,  sagde  Konsulen, 
der  stod  stiv  midt  paa  Gulvet. 

—  Lille  Fru  Hauch,  sagde  Fru  Therkildsen  hurtigt: 
hent  Sønnerne. 

Og  da  Fru  Hauch  var  gaaet,  sagde  hun : 

—  Naturligvis,   Therkildsen;  vi  er  indbudt. 
Vicekonsulen  blev  meget  bleg : 

—  Du  gaar  der  ikke,  sagde  han. 

—  Du  skulde  ikke  tirre  mig,  Therkildsen,  sagde  Fru- 
en, og  i  et  Nu  mødtes  hendes  og  Vicekonsulens  Øjne. 

Efter  at  Svenske-Katrine  havde  maattet  rømme 
Smøgen  efter  Tvillinger,  taalte  Fru  Therkildsen  ikke  at 
tirres : 

—  Du  véd,  jeg  taaler  det  ikke,  lagde  Fruen  til. 
Hun  hørte  Fru  Hauch  og  Sønnerne  paa  Verandatrap- 
pen, og  hun  sagde  til  Apothekerfruen : 

—  De  og  Deres  Mand  følger  naturligvis  med. 
Fru  Hauch  sagde : 

—  Det  er  altfor  meget.  Hvem  der  kunde  tage  Prov- 
stens med.  Der  er  saa  megen  Forstaaelse. 

—  I  kan  gaa  derop,  sagde  Fru  Therkildsen,  som 
havde  et  helt  Felttog  i  sit  Hoved,  til  Sønnerne. 

—  Vi  skal  klædes  paa,  svarede  Sønnerne,  der  gik 
for  at  anlægge  dining-dress  med  hvide  Veste  af  Liberty 
Fløjl,  som  Matrosen  fra  Kutteren  havde  bragt  i  en  en- 
gelsk Kuffert. 

—  Saa  gaar  De,  sagde  Fru  Therkildsen,  og  Fru 
Hauch  gik : 

—  Det  tørster  ligefrem  i  En  efter  Toner,  sagde  hwn 
i  Døren  til  Vicekonsulen,  der  smækkede  i  efter  hende. 

—  Therkildsen,  sagde  Fruen,  der  pludselig  betrag- 
tede sin  Mand :  Du  maa  i  sorte  Benklæder. 
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Inspektør  Rasmussen   var  vendt  tilbage  med 

Nøglen  til  Instrumentet,  og  i  den  lille  Spisestue  tumlede 
de  med  at  flytte  Klaveret.  Alle  Gæstestuens  Gæster 
saa  til. 

—  Løft,  Nielsen,  raabte  Doktoren,  der  var  kommen 
til  og  som  slæbte  selv. 

—  Hiv  Manne!  det  var  Kreaturhandlerne,  som  lagde 
Næverne  til : 

—  Naa,  Nielsen,  ta'e  ved! 

—  Ja,  sagde  Nielsen,  der  var  vond  af  Humør: 

—  Hvem  betaler? 

—  Brasen,  sagde  Fru  Brasen,  der  havde  sit  Hoved 
i  Lemmen :  Va'r  Jer,   det  skrabes ! 

Oppe  i  Spisestuen  gik  Sangeren  op  og  ned  ad  Gulvet : 

—  Han  er  altid  saa  urolig,  naar  han  skal  synge, 
sagde  Fruen  til  Fru  Rasmussen. 

De  to  Lærerinder  var  paa  Apotheket  efter  Emservand, 
som  Kunstneren  skulde  nyde  i  Mælk. 

—  Fa  ar  vi  den  Mælk,  sagde  Fruen  fra  Østkysten, 
som  var  løbet  ud  for  at  hente  Mælken  og  som  nu  stod 
og  trampede  med  Fødderne  paa  Køkkendørstærskelen. 

—  Ja,  sagde  Fru  Brasen  og  sprang  bort  fra  Lemmen. 
Hele   Huset   gyngede   under   de   kraftige   Mandfolks 

Tyngde,   mens  de  bugserede  Klaveret  op  ad  Trappen. 

—  Nu  er  de  paa  Fortrappen,  sagde  Fru  Brasen  og 
rakte  Mælken  til  Fruen,  der  spurgte : 

—  Er  det  muligt  at  faa  Blomster  her? 

—  Det  skulde  da  være  hos  Feldhusen,  sagde  Fru 
Brasen:  men  han  bor  ved  Skoven. 

Fruen  fra  Østkysten,  der  gik  med  Mælken,  sagde,  at 
saa  maatte  der  sendes  Bud  til  Skoven,  for  Blomster 
vilde  hun  have. 

Fru  Brasen  raabte  paa  Jens,  ud  i  Gaarden,  hvor  alle 
Pigerne  stod  og  gloede  ind  ad  Vinduerne  til  den  lille 
Spisestue. 

I  Skænkestuen  raabte  de  paa  Bajere  til  Mandskabet: 

—  Bajere  her ! 

—  Christian,   skreg  Brasen. 


493  SOMMERGLÆDER 

Christian  Christensen,  der  var  saa  træt,  at  han  saå 
ud,  som  han  trillede,  fløj  frem  af  Hjerterummet  i  Gaar- 
den. 

—  Ja,  skreg  han  i  Farten. 

—  Nu  sover  han  saa'gu  derovre,  sagde  Brasen. 
Jens  var  paa  Vejen  til  Feldhusen.  Gartneren, 

der  var  søvnig  og  treven,   sagde,    hvem  der  vel  skar 
Roser  ved  Nattens  Tider.  Han  var  ikke  vant  ved  det. 

—  Det  er  de  Kjøbenhavnere,  svarede  Jens,  der  gik 
med  Feldhusen  op  i  Haven,  hvor  Rosenbedene  laa  lige 
ved  Gærdet  til  Skoven.  Jens  krøb  op  paa  Gærdet  til 
Skoven.  Jens  krøb  op  paa  Gærdet,  mens  Gartneren 
skar  Roserne. 

Inde  under  Træerne  lyste  pludselig  nogle  farvede 
Kjoler  frem,  og  Fru  Fryant  kom  ud  af  Skovlaagen  med 
sin  Mand.  Frøken  Johnny  gik  ved  Siden  af  Eigil  Verner 
og  nynnede,  i  sin  hvide  Silke.  Lidt  efter  kom  Frøken 
Ingeborg  —  hun  og  Knud  Ender  gik  kun  langsomt.  Val- 
muerne paa  hendes  Kjole  var  blevne  saa  dunkle  i  Halv- 
mørket. 

Jens  stod  paa  Havegærdet  med  opspilede  Øjne,  som 
saå  han  et  Syn : 

De  Herrer  og  de  Damer  forsvandt  mellem  Lindene. 

—  Hvad  tænker  De  paa?  spurgte  Knud  Ender. 

—  Paa  at  vi  skulde  mødes  igen,  sagde  Frøken  Inge- 
borg, der  talte  sagte,  som  den,  der  gaar  i  Mørke,  eller, 
som  den,  der  drømmer. 

Knud  Ender  svarede  ikke  straks.  Foran  dem  blev 
Skridtene  fjernere.  Havets  Bølgeslag  slog,  langt  og 
dæmpet,   frem  fra  Stranden  op  imod  dem. 

Knud  Enders  Stemme  brast  en  Kende,  da  han  talte: 

—  Var  det  ikke,  sagde  han,  unødigere,  at  vi  den 
Gang  skiltes? 

Frøken  Ingeborg  løftede  sit  Hoved : 

—  Vi  skulde  vel  begge  „lære". 

Knud  Enders  Ansigt  blev  pludselig  som  dækket  af 
Blod : 
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—  Ogsaa  De?  sagde  han  og  vidste  næppe  selv,  at 
han  havde  raabt  det. 

Frøken  Ingeborg  sagde  —  hendes  Øjne  lyste  i  Mør- 
ket — : 

—  Tror  De  ikke,  Ender,  at  vi  alle  maa  lære  at  ind- 
vie os  selv? 

Der  gik  en  Skælven  over  begges  Ansigter,  og  ingen 
af  dem  talte  mere. 

—  Kommer  I?  raabte  Frøken  Johnny. 

—  Ja,  svarede  Ender.  Det  lød  saa  klart  ud  i  Som- 
merluften. 

De  vandrede  alle  seks  ned  ad  den  stille  Gade,  der 
var  intet  Menneske  at  se,  og  Dørene  var  lukkede. 

Men  Torvet  saa  de  pludselig  var  fuldt  af  Smaaklyn- 
ger.  der  stod  i  Halvlyset : 

—  Hvad  er  her  paa  Færde?  sagde  Frøken  Johnny, 
der  uvilkaarlig  hviskede. 

Saa  hørte  de,  pludselig  og  mægtigt,  fra  alle  de  aab- 
nede  Ruder  „Toreadorens  Sang". 

Som  Klang  af  Metal  bares  den  vældige  Røst  ud  gen- 
nem Huset,  frem  over  Torvet,  gennem  Natten,  som  et 
Sejrsraab.  Ordene  naaede  dem  ikke;  kun  Tonerne  sang. 
Ingen  rørte  sig  i  de  mange  Klynger,  hvor  alt  var  tyst. 
Et  Par  Børn  laa  stille,  tæt  ved  Vandposten,  paa  Jorden. 

Frøken  Ingeborg  havde  løftet  sit  mathvide  Ansigt. 
Hun  vidste  ikke,  at  hendes  Haar  berørte  Knud  Enders 
Skulder. 

Sangen  steg  og  steg  fra  alle  de  lysende  Ruder;  som 
tyve  Mænds  Besiddelsesjubel  steg  den  og  steg  den  og 
tav. 

Paa  Torvet  var  der  stille.  Alle  Klynger,  som  havde 
stirret  derop,   stod  med  bøjede  Hoveder. 

—  Er  han  her?  hviskede  Frøken  Johnny,  som  havde 
genkendt  Sangerens  Røst,   sagte  til  Verner. 

Og  man  hørte  de  to  Børn,  der  rejste  sig  fra  Sten- 
broen og  listede  bort. 

Oppe  i  Salen  begyndte  de  at  klappe :  fra  hele  Torvet 
svarede  de  pludseligt  med  Klap.  Kun  Generalkonsulens 
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Selskab  stod  ubevægeligt  —  og  saa  Pottemageren :  han 
stod,  ved  Siden  af  sin  Kone,  uden  at  røre  sig,  med 
dybt  sænket  Hoved,  med  sammenknugede  Hænder, 
ligesom  bad  han.  Sangeren  kom  hen  til  et  Vindu,  maa- 
ske  for  at  svale  sig. 

—  Dér  er  han,  sagde  Frøken  Johnny,  mens  Fru 
Graa  kom  løbende  hen  til  Manden : 

—  Drengen  forkøler  sig,  sagde  hun  saa  højt,  at  alle 
paa  Torvet  kunde  høre  det. 

Fra  Torvet  saa  de  Gæsterne  deroppe  løbe  rundt  som 
ivrige  Skygger.  Den  østjyske  Frøken  kom  til  Vinduet 
med  sin  Cyklist,  der  kogte :  Kunst  hensatte  ham  i  sam- 
me Tilstand  som  Skørter. 

—  Dér  staar  de,  sagde  Frøken  Lucie,  som  havde 
faaet  Øje  paa  Fryants,  og  løb  tilbage  til  sin  Moder. 

Der  blev  et  Spektakel  i  Salen,  hvor  alle  Stemmer 
blandedes.  Skyggerne  deroppe  løb  rundt  med  Bordpla- 
der og  med  Bukke.  Der  var  én,  som  sprang  forbi  med 
en  Bakke  og  tabte  den  med  et  Bums. 

—  Det  var  Christian,  sagde  Frøken  Johnny,  der  lo : 

—  Se,  se,  sagde  hun  og  fulgte  Skyggerne  med  Hæn- 
derne. I  det  midterste  Vindu  var  der  ingen  Udsigt. 
Dér  stod  Tømmergrossereren  og  hans  Frue,  og  de  var 
saa  brede,  at  de  spærrede.  Paa  én  Gang  lød  Klaveret 
igen  og  der  blev  spillet  en  Galop.  Par  efter  Par  dansede 
frem  bag  Vinduerne. 

—  Nu  svinger  de,  sagde  en  Mandsstemme  i  en  Klyn- 
ge tæt  ved  Generalkonsulen : 

—  Mama,   vi  gaar  derop,   sagde  Frøken  Johnny. 

—  Men  Johnny  .... 
Generalkonsulen  sagde : 

—  Jo,  det  er  maaske  bedst,  vi  takker.  Han  faar  vel 
sagtens  at  vide,  vi  har  hørt  ham. 

De  gik  alle  hen  imod  Porten,  da  Frøken  Ingeborg 
paa  én  Gang  greb  om  Johnnys  Arm : 

—  Dér  er  Pottemageren,  som  har  lavet  mine  Kum- 
mer, sagde  hun. 

Johnny  vendte  sig: 
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—  Hvor,  Du?  spurgte  hun. 

—  God  Aften,  Hr.  Lassen,  sagde  Frøken  Ingeborg 
og,  idet  hun  pegede  paa  Johnny,  lagde  hun  til : 

—  Det  er  en  Dame  fra  Kjøbenhavn,  som  har  set 
Deres  Krukker  inde  hos  mig  og  finder  dem  saa  smukke. 

Lassen  havde  revet  Huen  af. 

—  Ja,  ualmindelig  smukke,  sagde  Johnny  Fryant, 
der  blev  ved  at  se  paa  Pottemagerens  blege  og  ligesom 
sært  fortænkte  Ansigt : 

—  Imorgen  kommer  vi  og  køber  Deres  hele  Butik, 
Hr.   Lassen. 

Frøken  Fryant  hilste,  og  hun  og  Frøken  Ingeborg  gik 
videre,  mens  Johnny  sagde: 

—  Du,  han  har  dog  et  mærkeligt  Ansigt. 

Men  Lassen  knugede  paa  én  Gang  sin  Kones  Haand ; 

—  Katrine,  sagde  han  blot  —  to  Gange,  til  hans 
Stemme  brast. 

Hr.  og  Fru  Fryant  var  naaede  til  foran  Porten : 

—  Men  det  er  jo  Fru  Brasen,  sagde  Fru  Fryant  ven- 
ligt og  stansede. 

Fru  Brasen  fo'r  sammen : 

—  Ja,  jeg  staar  og  hører  po,  sagde  hun.  Hun  havde 
staaet  udenfor  paa  Gaden  og  set  op  til  sit  eget  Hus; 
hun  havde  ikke  turdet  gaa  op  i  Salen. 

—  Vi  skulde  sige  Dem  Tak  for  Mad,  sagde  Fru  Fry- 
ant: det  var  jo  saa  udmærket. 

—  Aa,  var  det,  sagde  Fru  Brasen,  der  pludselig  fik 
Vand  i  sine  Øjne. 

Alle  de  andre  rakte  hende  ogsaa  Haanden : 

—  Udmærket,   sagde  Frøken  Johnny. 

Fryants  var  lige  inde  ad  Porten,  da  Fru  Brasen  satte 
i  at  løbe: 

—  Brasen,  Brasen,  sagde  hun,  da  hun  var  naaet  til 
Køkkenet : 

—  Det  goer  nok,  det  goer  nok;  og  midt  i  sin  For- 
tælling om  Generalkonsulens  begyndte  hun  at  græde. 

Generalkonsulens  var  komne  op  ad  Trappen.  I  Døren 
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til  Salen  stod  Inspektøren  og  Fru  Rasmussen,  uden  at 
røre  sig,  som  et  Par  Støtter : 

—  Tillader  De,  vi  kommer  forbi,  sagde  Generalkon- 
sulen meget  høfligt,  og  Parret  Rasmussen  flyttede  sig 
det  nødigste,  mens  Selskabet  gik  ind  i  Salen,  hvor  fem 
Par  svingede  rundt  paa  Gulvet. 

—  Hvor  er  Champagnen?  sagde  Fru  Graa,  der  lod, 
som  hun  ingen  havde  set,  og  hun  løb  ind  i  Dagligstuen, 
hvor  et  Par  Propper  sprang. 

I  Salen  var  alle  hørt  op  at  tale.  Man  hørte  kun  Mu- 
sikken og  de  dansendes  Trin. 

Sangeren  havde  pludselig  rejst  sig  fra  sin  Stol.  Paa 
Stolen  ved  Siden  af  laa  hans  Roser.  Fru  Therkildsen  i 
rødt  Brokade  traadte  paa  én  Gang. hen  imod  Kunstne- 
ren, da  det  lod  til,  han  vilde  gøre  et  Skridt. 

—  Er  her  ingen,  vi  kender,  sagde  Generalkonsul- 
inden halvhøjt. 

—  Jeg  tror  ikke,  min  Ven,  sagde  Hr.  Fryant,  der  saå 
lige  forbi  Hr.  Therkildsen,  som  ved  et  Vindu  bøjede 
sig  over  Fru  Lindegaard. 

—  Men  vi  kan  jo  lade  os  forestille. 

Fru  Therkildsen,  der  havde  set  Hr.  Fryants  Blik  hen- 
over sin  Mand,  stansede  midt  i  en  Sætning  til  Sange- 
ren og  sagde  saa,  uden  Mening: 

—  Ja,  naturligvis. 

Lidt  efter  lidt  var  Parrene  holdt  op  at  danse,  saa  hele 
Gulvet  var  tomt,  da  Hr.  og  Fru  Fryant  gik  frem.  Kun 
Galoppen  lød. 

—  Men  er  de  Mennesker  fornærmede?  hviskede 
Frøken  Johnny  til  Verner. 

Kun  Fru  Rist  havde  stillet  sig  frem,  halvvejs  ud  paa 
Gulvet.  Hun  var  i  sort,  og  saå  i  det  Hele  ud,  som  havde 
hun  allerede  sin  ældste  til  Konfirmation. 

Frøken  Ingeborg  var  med  Knud  Ender  stanset  midt 
i  Salen.  Hun  hilste,  ved  at  bøje  sit  Hoved  halvt,  først 
paa  Byens  Damer. 

Hr.  og  Fru  Fryant  traadte  ind  i  Dagligstuen,  hvor 
den  gamle  Dame  sad  i  Sofaen  : 

H.  B.  I  32 
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—  Men  er  det  Dem.  sagde  Fru  Fryant  pludselig, 
højt  og  glad. 

—  Ja,  her  sidder  jeg,  Emily. 

—  Men  er  det  Dem,  kære  Admiralinde,  sagde  Ge- 
neralkonsulen og  gav  hendes  Navn  dets  Plads  i  vor 
Historie,   ved  at  ændre  Udtalen  af  et   Bogstav. 

—  Ja,  sagde  den  gamle  Dame: 

—  Og  det  er  Else,  der  spiller.  Hun  kan  jo  ikke 
danse  alligevel. 

Johnny  kom  til : 

—  Nej,  er  De  her,  Admiralinde,  gode  Gud,  skal  man 
se  Deres  dejlige  gamle  Ansigt  i  denne  Krog. 

—  Og  ingen  har  givet  Dem  saa  meget  som  en  Skam- 
mel, sagde  Generalkonsulen,  og  han  bragte  Enken  en 
Skammel  til  hendes  Fødder. 

Johnny  var  løben  hen  til  Frøken  Else,  der  nikkede 
til  hende,  uden  at  ophøre  med  at  spille : 

—  God  Aften,  Johnny,  sagde  Frøken  Else;  jeg  gør 
Nytte. 

—  Saa  var  Vinen  fra  Jer,  sagde  Johnny. 

—  Ja,  svarede  Frøken  Else  og  lo,  mens  hun  stadig 
spillede : 

—  Hvorfor  danser  I  ikke? 

—  Jo,  sagde  Johnny :  Hr.  Verner,  vi  skal  danse. 
Eigil   Verner    førte   hende   ud   i   Dansen,    mens   alle 

Byens   Damer   drejede   Hovedet,    for   at   tage   Maal   af 
hendes  Kjole. 

Hr.  Arthur  Therkildsen  bragte  Frøken  Lucie,  der 
stod  paa  Dørtrinet  til  Dagligstuen,  et  Glas  Champagne, 
som  Frøkenen  slugte,  idet  hun  med  den  anden  Haand 
pegede  ind  paa  den  gamle  Enkefrue : 

—  Hvem  er  hun?  spurgte  hun  ganske  højt  og  fløj 
afsted  med  sin  Kavaler. 

Generalkonsulen  sagde  til  Admiralinden : 

—  De  vilde  maaske  forestille  os  for  Hr.  Graa.  Vi 
hørte  ham  nede  fra  Torvet. 

Den  gamle  Frue  rejste  sig  og  gik  med  Hr.  og  Fru 
Fryant  frem  gennem  Stuerne.  Da  de  havde  naaet  San- 
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geren,   skød  Fru  Graa  pludselig  op  ved  Siden  af  sin 
Mand: 

—  Vi  hørte  Dem  dernede  fra,  Hr.  Graa,  sagde  Ge- 
neralkonsulinden. 

—  Og  det  er  Fru  Graa,  sagde  Admiralinden. 
Generalkonsulen  bukkede. 

—  Jo,  sagde  Fruen :  Hr.  og  Fru  Fryant  er  Kendinge 
fra  Koncertsalene.  Vi  paa  Tribunerne  kender  nok  vore 
Venner. 

—  Konsulinde  Therkildsen,  sagde  Admiralinden  og 
førte  Haanden  lidt  frem  imod  Vicekonsulinden,  der  var 
traadt  til,  og  hvis  Fingerspidser  svedte  gennem  de 
hvide  Handsker. 

Hr.  Fryant  havde  næppe  hørt  Navnet,  for  han  ind- 
skrænkede sig  til  at  bøje  Hovedet.  Fru  Fryant  havde  et 
Sekund  betragtet  sin  Mand,  men  heller  ikke  hun  lod  til 
at  have  opfattet  Navnet  Therkildsen,  thi  hun  sagde 
kun,  efter  at  have  sænket  Hovedet: 

—  Hr.  Graa  véd  næppe  selv,  hvor  pragtfuldt  det  lød. 

—  Er  Du  anstrengt?  sagde  Fru  Graa  hastigt  med  et 
Blik  ned  paa  Noderne. 

—  En  Smule,  min  egen,  sagde  Sangeren. 
Og  Fru  Fryant  brød  ind : 

—  Det  vilde  dog  være  urimeligt  yderligere  at  be- 
svære Deres  Mand. 

Fryants  og  Admiralinden  gik. 
Vicekonsulinden  sitrede  i  sit  Ansigt. 

—  Vi  danser,  Mama,  raabte  Johnny.  Hele  Gulvet 
var  fuldt  af  de  dansende.  Frøken  Lucie  med  Hr.  Oscar 
stødte  imod  Fru  Jespersen,  der  fo'r  afsted,  halvvejs 
baaret  af  Ingeniør  Lund. 

Frøken  Ingeborg  og  Knud  Ender  sad  i  Dagligstuen 
halvt  i  Skygge : 

—  Skal  vi  danse,  spurgte  Knud  Ender. 

—  Nej,  ikke  i  Aften. 

Og  pludselig  smilende,  med  det  samme  Smil,  saå  de 
ud  paa  Vrimlen. 

Frøken  Lucie  havde  skiftet.   Hun  dansede  med  Hr. 

32* 
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Arthur.  Hun  havde,  naar  hun  dansede,  en  egen  Art  at 
lægge  sig  til  Rette  paa  i  en  Herrearm,  saa  hun  ganske 
nøje  passede  til  Kavalerens  Figur. 

—  Punkteret,  sagde  den  ene  Cyklist  til  den  anden, 
som  pludselig  uden  Præsentation  bemægtigede  sig  Fru 
Jespersen,  mens  hans  Ven  blev  ved  at  stirre  over  paa 
Fru  Lindegaard,  der,  tilbagelænet,  smilede  op  i  Ansigtet 
paa  Hr.  Therkildsen,  som  uafladelig  gned  sine  tørre 
Hænder,  saa  hans  Giftering  fløj  op  og  ned : 

—  Ja,  sagde  Konsulen:  her  er  smukt  i  vor  Egn. 

—  Og  Frue,  jeg  har  ellers  Vogn,  hvis  jeg  turde  til- 
byde .  .  . 

Fru  Lindegaard  havde  paa  én  Gang  flyttet  Øjnene 
ud  i  Salen  og  blev  distrait:  hun  havde  set  Hr.  Fryant 
staa  alene  i  et  Hjørne : 

—  Undskyld,  Hr.  Konsul,  sagde  hun :  men  jeg  maa 
blot  tale  med  min  Mand.  Hun  gik,  med  et  Smil  til  Vice- 
konsulen, som  den,  der  alligevel  lover  meget. 

—  Hans,  sagde  hun,  da  hun  var  naaet  over  til  Man- 
den :  Du  maa  forestille  Dig. 

—  Ja,  min  Pige,  sagde  han  og  gik  fra  sin  Krog  over 
til  Generalkonsulen,  fulgt  af  sin  Frue. 

Vicekonsulen,  der  ikke  tog  sine  Øjne  fra  Fru  Linde- 
gaard, skød  ved  en  uvilkaarlig  Trækning  af  sit  Ansigt 
Læberne  frem,  saa  man  saa  alle  hans  Tænder. 

—  Hr.  Generalkonsulen  kender  min  Fader,  sagde 
Hans  Lindegaard,   og  han  nævnede  sit  Navn : 

—  Aa,  sagde  Hr.  Fryant:  det  er  Konferensraaden. 
Og  idet  han  paa  én  Gang  huskede  Hans  Lindegaard, 
sagde  han  nogle  venlige  Ord  i  den  Tone,  hvori  man 
taler  til  et  lidt  mislykket  Medlem  af  en  god  Familje : 

—  Og  det  er  min  Hustru,  sagde  Hr.  Lindegaard. 
Generalkonsulen,   der  nu  mindedes,   at  det  nærmest 

var  paa  Grund  af  Fru  Lindegaard,  Konferensraadens 
Søn  var  udskudt  af  Familjen,   bukkede  og  sagde : 

—  Her  er  virkelig  morsomt. 

Han  vendte  sig  lidt  hastigt  til  en  glatraget  Herre  i 
sort  Klædesfrakke,  denne  sagde,  idet  han  nærmede  sig : 
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—  Fru  Fryant  og  jeg  har  saamænd  danset  nogle 
Gange  sammen,  da  vi  var  unge,  Hr.  Generalkonsul; 
og  Hans  Højærværdighed  Provsten  nævnede  sit  Navn. 

—  Skal  vi  ikke  sætte  os,  sagde  Fru  Fryant;  hun  og 
Admiralinden  satte  sig  tilligemed  Provsten  og  Hr.  Fry- 
ant ved  Væggen  foran  de  dansende : 

—  Hvor  det  egentlig  er  underligt  at  sidde  og  se  paa 
alle  de  Mennesker,  som  ikke  hører  os  til,  sagde  Fru 
Fryant:  det  er  dog  altid  som  at  være  paa  Komedie. 

—  Det  kommer  kun  an  paa,  sagde  den  gamle  Dame. 
hvormange  man  synes,  der  hører  En  til. 

Fru  Fryant  sad  et  Øjeblik : 

—  Ja,  sagde  hun  og  tog  om  Admiralindens  Haand 
med  begge  sine  Hænder : 

—  Hvor  De  altid  har  Ret. 

Fru  Therkildsen  stod  endnu  stadig  paa  samme  Plet. 
hvor  Provstinden  var  traadt  hen  til  hende.  Hun  vidste 
ikke  selv,  hvad  hun  talte  om,  mens  hun  alligevel  talte 
ustanseligt. 

En  af  de  dansende  Sønner  fløj  hende  forbi,  og  hun 
rynkede  sine  Bryn,  som  den,  der  fanger  en  Tanke. 

Hun  gik  nogle  Skridt  frem : 

—  Oscar,  kaldte  hun,  og  Sønnen  slap  sin  Dame: 

—  Du  maa  danse  med  Frøken  Fryant,  sagde  hun. 

—  Hun  vil  jo  ikke,  svarede  Sønnen  ret  højt  og  dan- 
sede igen. 

—  Næ,  hvor  er  jeg  varm,  sagde  Frøken  Johnny  og 
satte  sig  paa  en  Stol  ved  Siden  af  sin  Moder :  Verner, 
kan  jeg  faa  lidt  at  drikke. 

Hr.  Arthur  Therkildsen,  der  henne  fra  Buffeten  hav- 
de vekslet  et  Øjekast  med  sin  Moder,  løb  til  med  et 
Glas  Champagne : 

—  Tak,  Hr.  Therkildsen,  sagde  Frøken  Johnny,  jeg 
foretrækker  Vand. 

Nede  ved  Døren  stansede  alle  de  dansende.  Cykli- 
sten havde  i  en  lidt  voldsom  Hvirvel  med  Frøken  Lucie 
halvvejs  væltet  Fru  Jespersen,  som  i  Klyngen  af  sine 
Ingeniører  talte  om  Kærlighed : 
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—  Pyh,  sagde  Fru  Jespersen,  det  hele  kommer  an 
paa.   om  det  passer. 

—  Hvilket,  spurgte  Lund  og  saå  hende  lige  ind  i 
Ansigtet,  mens  Fruen  lo  med  en  Latter,  der  vistnok 
skrev  sig  fra  den  Fortid,  som  Hr.  Jespersen  havde  be- 
gravet foran  Alteret  ved  Hjælp  af  en  Pastor. 

Fru  Jespersen  dansede  ud. 
Men  en  af  Ingeniørerne  sagde : 

—  Fru  Dyrlægen  har  s'gu  en  egen  Evne  til  smart 
at  raade  Tilværelsens  sidste  Gaader. 

"  —  Ka'   saagu'   gerne   være,    sagde   en   anden   af   de 
Herrer. 

Cyklisten,  der  var  kommet  klar  af  Klyngen,  stormede 
videre  og  snublede  atter  halvt  over  Fru  Hauch,  som 
ved  Dørstolpen  endnu  bestandig  sad  hensunken  i  To- 
readoren og  lignede  Melpomene  paa  et  Provinsfortæppe. 

—  Lucie,  Lucie,  raabte  den  østjyske  Frue  efter  Dat- 
teren :  Du  danser  Livet  af  Dig. 

—  Det  er  dejligt,  svarede  Frøken  Lucie  og  svirrede 
videre. 

—  Rasmussen,  om  vi  gik,  sagde  Fru  Rasmussen 
meget  højt  til  Inspektøren.  Parret  havde  saa  godt  som 
næsten  ikke  bevæget  sig  fra  Døren. 

—  Sov  vel,  sagde  Fru  Rasmussen  til  Tømmergros- 
sereren og  hans  Frue,  der,  midt  i  Støjen,  ved  Siden  af 
hinanden  halvblundede  i  et  Par  Lænestole. 

Da  Inspektøren  og  Fruen  gik  ned  ad  Trappen,  hørte 
de  Hurra-Raab  slaa  imod  sig  fra  Skænkestuen. 

Begge  Værelser  derinde  var  fulde  af  .Kommis'er  og 
af  Svende,  der  skreg  og  støjede  og  raabte  „Leve"  for 
baade  Brasen  og  Fru  Brasen  og  for  Børnene,  mens  de 
blev  halvfulde. 

Brasen  gik  rundt  med  optrukne  Ølflasker  mellem  de 
udspilede  Fingre  og  raabte : 

—  Er  der  nogen,  der  skal  have  01;  og  Fru  Brasen 
gik  fra  Bord  til  Bord  og  talte  om  Fryants,  der  var  „nogle 
herlige  Minnisker"  : 

■ —  Nu  gaar  jeg  lidt  ovenpo,   sagde  hun. 
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—  Gaar  De  med,   Doktor? 

—  Jeg  sidder  godt,  svarede  Doktoren,  der  blussede  i 
sit  Hoved. 

Fru  Brasen  kom  op  i  Salsdøren :  paa  hele  Gulvet 
hvirvlede  Parrene  rundt,  mens  Hurraraabene  blev  ved 
at  slaa  op  fra  Skænkestuen. 

—  Men  er  det  Dem,  Fru  Brasen,  sagde  Admiralin- 
den, og  pegede  paa  en  Stol  ved  Siden  af  sig. 

—  Ja,  det  er  mig,  sagde  Fru  Brasen,  der  satte  sig, 
lidt  yderligt,  paa  Stolen. 

—  Det  har  saamænd  været  en  svær  Dag  for  Dem, 
sagde  Admiralinden. 

—  Aa  ja,  men  naar  det  bare  go'er,  saa  maa  En  jo 
ikke  klag'. 

Og  pludselig  gav  hun  sig  til  at  fortælle  den  gamle 
Dame,  hvem  hun  slet  ikke  kendte,  om  hele  deres  Liv : 
om  deres  første  Gaard,  den  dejlige  kønne  Gaard,  som 
de  maatte  forlade,  for  Tiderne  var  ikke  til  'et;  om  For- 
pagtningerne én  for  én,  først  paa  Fyen  og  saa  i  Midt- 
jylland og  saa  i  Thy,  for  hvad  gi'er  vel  Jorden,  naar 
Brasen  havde  sin  Afgift;  om  Flytningerne  og  Børnene, 
der  voksede  op,  og  Auktionerne :  Brasen  skilte  sig  jo 
ved  'et,  lidt  efter  lidt,  det  meste;  og  nu  om  Lejen  her; 
den  var  jo  tung  for  Brasen;  for  hvad  fo'r  man  ind  paa 
saadan  et  lille  Sted;  om  deres  hele  Liv  fortalte  hun 
ustanset,  som  i  ét  Løb : 

—  Men  man  skal  strid'et  ud,  sagde  hun. 
Admiralinden  havde  slet  intet  svaret.   Hun  sad  kun 

og  klappede  hendes  halvru  Haand. 

Vicekonsulen  kom  forbi  og  stillede  sig  i  Døren,  da 
Fru  Fryant,  som  havde  talt  med  Provsten,  gik  frem 
imod  Fru  Brasen  og  sagde : 

—  Kære  Fru  Brasen,  hvor  det  dog  er  rart.  De  kan 
sidde  lidt. 

Hun  tvang  Fru  Brasen  ned  paa  Stolen  igen,  mens 
hun  selv  satte  sig  ved  Siden  af. 

Vicekonsulen  havde  vendt  sig  i  Døren.  Han  skar  en 
Grimasse,   idet  han  gik  ned  ad  Trappen. 
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—  Her  er  Munterhed,  sagde  han.  da  han  kom  ind 
i  Skænkestuen,  hvor  Hurraraabene  stansede  med  ét, 
da  man  saå  ham.  Konsulen  bad  om  en  Sodavand,  og, 
da  han  havde  faaet  den,  sagde  han  til  Brasen : 

—  Det  gaar  jo  godt.  Nu  kan  der  ellers  komme  Fart 
i  Lejeafdragene.  Brasens  Post  er  stor. 

Brasen  blev  staaende : 

—  Ja,  Hr.  Konsul,  sagde  han  sagte  —  og  blev  sid- 
dende bag  sin  Disk,  da  Konsulen  gik  igen. 

Støjen  tog  i  paany. 

Der  var  ikke  Glas  nok,  og  rundt  omkring  klinkede 
de  med  Flaskerne,  mens  de  sang. 

Den  lille  Pottemager,  som  aldrig  nogen  før  havde  set 
til  Kros,  sprang  op  paa  et  Bord  og  svingede,  som  en 
afsindig,   en  Flaske  over  sit  Hoved,   mens  han  skreg: 

—  Kvinden  skal  leve.  Kvinden  skal  leve. 

Og,  mens  alle  lo  og  klinkede  og  raabte,  rev  to  Kom- 
mis'er Pottemageren  ned  fra  hans  Bord  og  satte  ham 
op  paa  deres  Skuldre  og  bar  ham  rundt,  over  alle  Ho- 
veder, gennem  Stuernes  Staahej  —  i  Triumf,  mens 
Lassen  blev  ved  at  skrige,  hed  af  Rom  og  Støj  og  Ære : 

—  Kvinden  skal  leve,  ud  i  den  dunstfyldte  Luft. 
Henne  ved  Disken  havde  Brasen  rejst  sig  op.  Han 

tog  et  Portvinsglas  og  fyldte  det  med  en  trestjernet, 
som  han  tømte : 

—  Ja,  til  Helvede,  raabte  han  og  søndrede  Glasset 
mod  sit  Gulv : 

—  For  dér  gaar  'et  hen. 

—  01,  01,  blev  der  hvinet  igen : 

—  Ja,  svarede  Brasen  fra  sin  Disk  og  løftede  to 
Bajere  over  sit  Hoved,  en  i  hver  af  sine  knyttede  Hæn- 
der, mens  der  blev  hylet  Hurra  paany : 

—  Hurra,  Hurra,  ud  af  halvhundrede  brølende  Munde. 
Oppe  dansede  de  som  Vilde.   Frøken  Else,   der  var 

bleg  af  Træthed  og  blev  ved  alligevel,  spillede  stær- 
kere, og  en  Kæde  føg  rundt,  mens  Fru  Jespersen 
førte  an. 

—  Else,   Else,  Du  skal  holde  op. 
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—  Straks,  Moder,  straks,  sagde  Datteren  og  blev 
ved  at  spille. 

—  Vi  kan  lige  saa  gerne  gaa,  sagde  Sangerens  Kone 
til  sin  Mand,  der  sad  paa  en  Stol  ved  Siden  af  Klaveret, 
med  sine  Roser  paa  Knæene,  saa  glemt,  som  den,  der 
har  gjort  sin  Pligt. 

—  Ja,  min  egen,  sagde  Sangeren  sløvt  og  stod  op. 
De  fire  Lærerinder  løb  til. 

—  Han  er  træt,  sagde  Fru  Graa;  og  med  et  Skul- 
dertræk lagde  hun  til : 

—  Man  synes  jo  ogsaa  at  være  ret  overflødig. 
Den  ene  Lærerinde  svarede : 

—  Her  er  der  jo  kun  Tale  om  Pengene. 

—  Godnat,  sagde  Fru  Graa : 

—  Du  behøver  ikke  at  sige  Farvel,  sagde  hun  til 
Manden,   idet  hun  skubbede  ham  ind  gennem  Døren. 

—  Else,  Else,  hold  op. 

—  Straks,  Moder. 

Det  var  en  Kehraus.  Alle  Par  var  paa  Gulvet.  Frø- 
ken Lucie  havde  en  Cyklist  ved  hver  Haand. 

Frøken  Ingeborg  stod,  tavs,  ved  Siden  af  Knud  En- 
der i  Dagligstuens  Dør.  Det  var,  som  saa  hun  alting, 
Sal  og  Mennesker,  saa  langt  borte,  som  hvirvledes  det 
alt  sammen  bort,  langt  bort  for  hendes  Øjne. 

—  Nu  gaar  vi,  sagde  hun. 

—  Ja,  Ingeborg,  sagde  Knud  Ender  og  nævnede  hen- 
des Fornavn  for  første  Gang,  mens  de  gik  frem,  og 
han  med  sin  Arm  værnede  hende  imod  Salens  Sværm. 

Frøken  Ingeborg  holdt  Slæbet  i  sin  Haand. 
Frøken  Johnny  stod  med  Verner  ved  et  Vindu.  Hun 
betragtede  de  to,  mens  de  gik. 
Musikken  holdt  op : 

—  Ja,  George,  sagde  Fru  Fryant,  der  rejste  sig:  vi 
skal  ind : 

—  Men  først.  Fru  Brasen,  sagde  hun :  maa  De  fore- 
stille mig  for  Fru  Therkildsen.  Hun  havde  indbudt  os  i 
Aften. 

Fru  Brasen  blev  purpurrød  i  sit  Hoved  og  gik  med 
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Fru   Fryant   frem  over   Gulvet,    hvor   Fru  Therkildsen 
stod  sammen  med  Fruen  fra  Østkysten  og  Provstinden : 

—  Ja,  det  er  Konsulinde  Therkildsen,  sagde  Fru 
Brasen. 

Generalkonsulinden  bøjede  Hovedet: 

—  Jeg  maa  dog  takke  Dem  —  jeg  er  Fru  Fryant  — 
De.  der  var  saa  elskværdig  at  indbyde  os.  Frue,  os, 
som  De  slet  ikke  kender. 

Fru  Therkildsen  fandt  ingen  Ord.  Før  havde  hun 
blusset,  nu  var  hun  hvid  i  sit  ganske  Ansigt. 

—  Men  De  ser,  sagde  Fru  Fryant  og  smilede :  hvor 
rart  man  har  det  hos  Fru  Brasen. 

—  Godnat,  Provstinde.  Godnat,  Frue. 

Fru  Fryant  hilste  og  gav  Armen  til  sin  Mand. 

—  Hvor  er  Verner?  raabte  Johnny. 

Hr.  Lindegaard  havde  klemt  Eigil  Verner  ind  i  en 
Krog,  mens  han  pludselig  talte  om  Kemien : 

—  Den  gemmer  alle  Hemmeligheder.  Af  den  er  det. 
Menneskeheden  vil  faa  noget  at  vide,  sagde  Hr.  Linde- 
gaard, hvis  slørede  Øjne  stirrede  ud  i  Stuen.  Og  han 
talte  om  Kemiens  Undere,  Pasteur,  Bakterier  og  Bacil- 
ler og  Hjernecellernes  Stofdele  ud  i  et  langt  og  forvir- 
ret Virvar : 

—  Det  har  altid  været  min  Lidenskab,  sagde  han : 
og  man  kunde  maaske  have  gjort  Opdagelser. 

—  Ganske  vist,  sagde  Eigil,  der  høfligt  hørte  til, 
uden  at  høre  et  eneste  Ord. 

—  Omstyrtende  Opdagelser,  sagde  Hr.  Lindegaard. 

—  Sikkert,  sagde  Eigil,  der  med  et  „Undskyld"  en- 
delig blev  bortført  af  Frøken  Johnny,  som  ved  hans 
Arm  gik  ud  gennem  Salen : 

—  Godnat  Papa.  Godnat  Mama. 

Frøken  Johnny  kyssede  Forældrene  foran  deres  Dør. 

—  Godnat  Fru  Fryant,   sagde  Frøken  Ingeborg. 
Fru  Fryant  tog  pludselig  Frøken  Ingeborgs  Hænder : 

—  Min  kære  Ingeborg,  hviskede  hun  og  slap  hende. 

—  Kom,  Rist,  lød  Fru  Rists  Stemme  lige  bag  dem, 
og  Ægteparret  Rist  gik  ned  ad  Trappen. 
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—  Mind  Brasen  om  Aftalen,   sagde  Fruen : 

—  Jeg  venter. 

Hr.  Rist  gik  ind  i  Skænkestuen,  hvor  der  var  blevet 
tomt,  og,  staaende  i  Mellemdøren,  sagde  han  til  Bra- 
sen, som  sad  bøjet  over  sin  Skuffe: 

—  Brasen,  det  blev  altsaa  til  Afdrag  Onsdag  og  Lør- 
dag. 

Brasen  løftede  sit  Hoved.  Men  Hr.  Rist  var  gaaet. 

—  For  Nøglen  var  der  ingen,  der  takkede  Dig,  Rist, 
sagde  Fruen,   da  de  var  ude  paa  Gaden: 

—  Og  Kanterne  paa  det  dyre  Piano  var  ganske  stødt. 
Men  Dig  bli'er  det,  som  faar  Ubehagelighederne  af 
Sangforeningen. 

—  De  havde  sagt  nej  til  Therkildsens,  bemærkede 
Hr.  Rist,  som  for  at  dulme. 

—  Til  Gengæld  kører  nok  Therkildsen  ud  med  den 
nedringede,  sagde  Fruen. 

Frøken  Johnny's  Selskab  kom  ud  paa  Torvet,  da  der 
hørtes  et  Spektakel  fra  Salen  igen,  og  alle  Stemmer  lød. 
Det  var  Fru  Graa,  der  havde  villet  rede  til  „Drengen" 
og  havde  fundet  Madrasserne  saa  godt  som  opædte  af 
Mus.  Alle  Lærerinderne  hvinede  op,  og  de  hørte  Tøm- 
merhandleren sige,  ved  et  Vindu : 

Vi  dumper  vel  igennem  allesammen,  mens  Fru  Graa 
raabte  med  en  Stemme,  de  næppe  genkendte : 

—  Hvor  er  den  Kone?  Der  maa  dog  tales  med  den 
Person. 

—  Naa.  sagde  Frøken  Johnny  nede  paa  Torvet:  nu 
bli'r  der  Spektakel.  Lad  os  bare  komme  hjem. 

—  Lad  os  blot  gaa  ned  omkring  Borgmesterens  Have. 
sagde  Knud  Ender. 

—  Ja,  lad  os,  sagde  Johnny.  De  vandrede  langs 
Stien.  Frøken  Johnny  og  Verner  gik  forud. 

Knud  Ender  stansede  et  Øjeblik  ved  Gærdet : 

—  Der  stod  De  i  Formiddags,  sagde  han  sagte,  og 
de  gik  videre  uden  flere  Ord. 

De  naaede  den  grønne  Plads  med  Blegen,  og  Johnny 
sagde : 
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—  Lad  os  sætte  os  her  et  Øjeblik. 

—  Duggen  er  falden,   sagde   Ingeborg. 

—  Vi  vender  Dugene,  sagde  Johnny .-  dem  har  Aga- 
the glemt,   fordi  hun  skulde  varte  os  op. 

Knud  Ender  og  Verner  vendte  de  hvide  Lin  og  bredte 
dem  ud. 

Længe  laa  de  alle  tavse.  Havets  Bølgeslag  bares  op 
imod  dem.  Paa  Himlen  over  dem  saås  kun  én  eneste 
Stjerne. 

Eigil  Verner  stirrede  op  i  Luften : 

—  Hvor  besynderligt,  sagde  han :  og  i  Troperne 
funkler  de  som  Guldbiller  paa  et  Klæde. 

—  Men  her  er  skønnest,  sagde  Knud  Ender  ganske 
sagte  og  saå  bestandig  frem  imod  det  samme  Sted. 

Frøken  Ingeborg  havde  støttet  Hovedet  til  sin  Arm. 
Øjnene  var  fæstede  opad.  Den  hvide  Dug,  hvorpaa  hun 
laa,  saå  i  Halvlyset  ud  som  det  rindende  Sølv. 

—  Nu  maa  vi  gaa  op,  sagde  Johnny. 

—  Godnat,  Knud  Ender,  sagde  Frøken  Ingeborg,  og 
mens  hun  tog  hans  Haand,  var  et  Nu  hans  Ansigt  som 
beskinnet  af  hendes  Øjnes  Lys. 

Frøken  Ingeborg  og  Johnny  gik  op  i  deres  Stuer. 
Johnny  satte  sig  i  en  Stol,  og  Frøken  Ingeborg  stod 
længe  foran  sit  Vindu.  Ingen  af  dem  talte.  Saa  rejste 
Johnny  sig  og  gik  hen  over  Gulvet.  Hun  lagde  næn- 
somt Armen  om  sin  Venindes  Liv. 

—  Johnny,  sagde  Frøken  Ingeborg,  og  hendes  Stem- 
me skælvede : 

—  Jeg  kan  ikke  tale. 

—  Det  skal  Du  heller  ikke.  Godnat. 
Og  de  skiltes  med  et  Haandtryk 

....  De  to  Cyklister  stod  i  Brasens  Port  og  saå  saa 
langeligt  efter  Frøken  Lucie,  der  løftede  højt  op,  mens 
hun  blev  bortført  af  sin  Moder.  Inde  i  Porten  spøgte 
Fru  Jespersen  med  de  tre  Ingeniører : 

—  I  maa  ligge  hos  mig.  Drengebørn,  sagde  Fruen : 
men  I  maa  tage  det,  som  det  kan  falde  sig. 
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Hun  gik  med  de  tre  Mænd,  mens  de  to  trikotklædte 
saå,  underligt  sultent,  ogsaa  efter  hende. 

—  Hvor  skal  vi  ligge?  vendte  de  sig  til  Brasen,  der 
kom  fra  Skænkestuen  ud  i  Porten. 

—  De  maa  ligge  paa  Billardet,  svarede  Brasen. 
Han  stod  alene  tilbage  i  sin  Port. 

—  Det  gik  jo  storartet,  sagde  Doktoren,  som  svalede 
Hovedet  i  sit  Vindu  ovre  paa  den  anden  Side  af  Torvet. 

—  Ja,  mon?  sagde  Brasen  og  stirrede  langt  frem 
over  Brostenene. 

.  .  ,  Der  flakkede  et  Lys  gennem  Therkildsens  Butik. 

Vicekonsulen  var  inde  i  sit  Kontor.  Han  gjorde,  ved 
sin  høje  Pult,  en  Konto  op. 

Da  han  endelig  kom  ind  i  sit  Soveværelse,  aabnede 
Konsulinden  Døren  til  sit  Sovekammer.  Medens  Kon- 
sulen klædte  sig  af,  sagde  hun,  ind  gennem  Døren : 

—  Du  véd  Therkildsen,  sagde  hun,  at  mig  vil  det 
altid  være  behageligt  at  faa  de  Mennesker  bort,  baade 
fra  Gaarden  og  fra  Byen. 

Konsulen  svarede  ikke. 

—  Og  desuden,  det  maa  Du  tro.  Brasens  bliver 
aldrig  solide  Forpagtere. 

....  Brasen  var  gaaet  ind : 

—  Hvor  er  Du,  Jansine? 

Fru  Brasen  var  oven  paa  hos  Børnene.  De  skulde 
ligge  paa  Gulvet  i  Rummet  lige  over  Bagtrappen.  Men 
Martin  tudede,  for  der  var  ikke  noget  Tæppe,  som  han 
kunde  faa  over  sig. 

—  Saa  giv  ham  dit  Sjal,  sagde  Fru  Brasen  til  Signe : 
saa  faar  Du  Bedstemoders  det  ægte. 

Hun  gik  ind  i  Dagligstuen  og  hentede  Sjalet  i  Skuffen  : 

—  Du  krøller  det  ikke  saa  meget,  sagde  Fru  Brasen 
og  svøbte  det  ægte  Sjal  om  Datteren : 

—  For  Du  ligger  mere  stille  end  som  Martin. 
Brasen  kom  op.  Han  smed  bare  Klæderne  af  sig  og 

lagde  sig  tungt  ind  paa  den  haarde  Tanghaars. 

—  Godnat,  sagde  han  og  faldt  i  Søvn  med  det  samme. 
Fru  Brasen  gik  ned,  ind  i  den  inderste  Skænkestue. 
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Moderen  sad  i  Stolen  ved  Vinduet. 
Fru  Brasen  gik  derhen : 

—  Der  skal  lukkes,  Moer,  sagde  hun. 

—  Ja,  svarede  den  gamle. 

Og,  uden  at  tale,  gik  hun,  gennem  det  mørke  Hus, 
bort  til  sit  Kammer. 

.  .  .  Fru  Brasen  sad  paa  Sengekanten.  Det  smertede 
saadan  i  hendes  Hoved. 

Nede  i  Gaarden  galede  den  sorte  Hane  og  forkyndte 
Gryet  af  den  næste  Dag. 
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